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Un libretto, un libretto
e l'opera è fatta
Giuseppe Verdi

Introduzione
«Il libretto scomparirà», sentenziava lapidario il letterato Ferdinando Fontana in La
musica in teatro, uno scritto polemico apparso nel 1884 in una raccolta di filippiche
dell’autore contro il mondo del teatro tout court.1 In quello stesso anno Giacomo Puc-
cini vide rappresentate Le Villi, la sua prima opera, strutturata ancora secondo una
logica a pezzi chiusi, i ‘numeri’ — logica che verrà progressivamente liquidata a par-
tire dal lavoro successivo del compositore lucchese, Edgar. Il fatto che il librettista di
entrambe le opere, oggi ricordato appunto soprattutto per quelle prime prove pucci-
niane, sia stato il medesimo Fontana sprezzante polemista che andava scagliandosi
contro lo stato coevo dell’arte drammatica incuriosisce lo studioso del melodramma
italiano che ponga interesse — ed è il nostro caso — sulle modalità con le quali il
libretto d’opera, in un arco di tempo che va grosso modo dal 1870 al 1890, ha accom-
pagnato il teatro lirico italiano nella transizione dall’epoca preunitaria alla sua ultima
grande stagione a cavallo tra Otto e Novecento.
Il termine ‘transizione’, adottato una trentina di anni fa da Jay Nicolaisen fin dal
titolo di quello che rimane il principale studio sulle opere italiane di quel vortico-
so e oggi parzialmente dimenticato ventennio,2 si rivela particolarmente adeguato
all’ora di etichettare, anche sommariamente, un oggetto di studio scivoloso e che ci
si vedrebbe altrimenti costretti a individuare per definizioni negative o relative (‘non
più melodramma primottocentesco’, ‘non ancora Giovane Scuola’) prive di contenuto
e quindi inservibili. Ancora, tuttavia, nel concetto di ‘transizione’ potrebbe riposare
il pericolo del pregiudizio teleologico, che tende ad accomodarsi su una tranquilliz-
zante visione lineare della Storia, ma che, come vedremo, verrà disinnescato dallo
stesso oggetto di interesse, ossia il libretto d’opera italiano tra Verdi e Puccini, cala-
to in un dedalo di vie diverse e opposte dalle quali sarebbe pressoché impossibile
dedurre una direzione ben precisa.
A ben vedere, comunque, il termine ‘transizione’ individua qualcosa di diverso da
concetti simili come ‘passaggio’ o ‘evoluzione’, più esposti al pericolo di cui sopra:
è infatti piuttosto più simile a ‘trasformazione’, che tuttavia rimane al tempo stesso
termine vago e pesantemente connotato (qualcosa che si trasforma non si muove, e
rimane in sostanza se stesso) e non prevede o implica una mutazione ambientale.3
1Ferdinando Fontana, La musica in teatro, in In teatro (con due lettere di G. C. Molineri), Roma,
Sommaruga, 1884, pp. 91–114: 111, corsivo dell’autore.
2Jay Nicolaisen, Italian Opera in Transition, 1871-1893, Ann Arbor, Mich., UMI Research Press, 1980.
3In tal senso, il termine ‘mutazione’, nella sua accezione proprio darwiniana, rappresenterebbe
un’ottima alternativa. «Nel secondo Ottocento si è compiuto un vero e proprio mutamento gene-
tico» sintetizza infatti, riferendosi appunto alla ‘transizione’, Fabrizio Della Seta, Italia e Francia
nell’Ottocento, Storia della musica 9, Torino, EDT, 1993, a p. 278 (corsivo nostro), e tale mutazione
dovrà considerarsi, se non l’unica, la maggiore e più importante nella storia dell’opera italiana, al-
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Introduzione
La ‘transizione’ potrà invece fare riferimento ora al rapido mutare delle forme ope-
ristiche, ora a quello dei soggetti, ora a quello del sistema produttivo, ora a quello
del contesto storico–sociale, ora a quello della fortuna dei generi. Inoltre, per chi si
occupi principalmente di libretti, i medesimi utilizzi del termine ‘transizione’ non
perdono in validità, ma ad essi se ne può aggiungere uno del tutto diverso: senza
forzare il termine e lasciando volutamente ambigue le sue implicazioni, possiamo
postulare che le forme drammatico–musicali passino dal libretto alla partitura e alla
rappresentazione, e in questa ‘transizione’ appunto qualcosa rimane intatto, qual-
cos’altro si perde, o ancora assume configurazioni diverse e più o meno prevedibili.
Ma il libretto — che, ben inteso, potrà anch’esso a sua volta recare le tracce di una
transizione ‘di ritorno’ delle forme testuali e musicali — avrà sempre irrimediabil-
mente informato di sé il lavoro finale in misura maggiore o minore, senza scomparire
del tutto; e neppure nella prospettiva storica, tornando alla prima accezione di ‘tran-
sizione’, il libretto d’opera né negli anni Ottanta né in quelli successivi — non ce ne
voglia il Fontana — scomparirà definitivamente.
Il libretto d’opera è stato oggetto negli ultimi decenni di maggior attenzione da
parte di studiosi provenienti dalle discipline ricollegabili alla storia della letteratura
italiana, ma anche da parte di musicologi, sempre più convinti che sia ormai impre-
scindibile la conoscenza della componente testuale per stabilire la genesi, conoscere
dettagli e financo comprendere l’essenza di molta opera in musica. Attenendoci al
periodo preso in esame in questo studio, molto è stato dissodato dagli studi di ambi-
to storico–letterario di Adriana Guarnieri, che ha posto anche interesse nel mestiere
del librettista;4 più morfologico–musicale l’interesse di autori come Antonio Rosta-
gno per il libretto (o il librettista) scapigliato,5 o di Alessandro Roccatagliati per il
librettismo verdiano e fin de siècle, entrambi esemplari per il rigore del metodo.6
meno sin dal primo biglietto staccato a Venezia nel lontano 1637. L’interessante uso che del termine
‘mutazione’, in relazione a trasformazioni e rivolgimenti socio–culturali degli ultimi anni, decenni o
secoli, fa Alessandro Baricco, I barbari. Saggio sulla mutazione, Roma, Fandango, 2006, si potrebbe
accogliere in toto in questa sede, a patto di cambiarne il segno: se per Baricco la ‘mutazione barbarica’
si configura sempre come un meccanismo di dissacrazione contro la profondità delle esperienze ma
a favore di un loro rapido sviluppo orizzontale, qui, per alcuni aspetti, è vero il contrario.
4Cfr. Adriana Guarnieri Corazzol, Musica e letteratura in Italia tra Ottocento e Novecento, Saggi
Sansoni, Milano, Sansoni, 2000, volume che raccoglie molti saggi sull’argomento, e idem, Libretti da
leggere e libretti da ascoltare. Didascalia scenica e parola cantata nell’opera italiana tra Otto e Novecento, in
Dal libro al libretto: la letteratura per musica dal ’700 al ’900, a cura di Mariasilvia Tatti, Roma, Bulzoni,
2005, pp. 165–89.
5Antonio Rostagno, Nuove tipologie e geometrie operistiche nell’epoca della Scapigliatura, in Scapiglia-
tura & fin de siècle. Libretti d’opera italiani dall’Unità al primo Novecento. Scritti per Mario Morini, a cura
di Johannes Streicher, Sonia Teramo e Roberta Travaglini, Roma, ISMEZ, [2004], pp. 209–44, e idem,
«Temete, signor, la melodia». Metri e ritmi fra Verdi e la Scapigliatura, in Dal libro al libretto cit., pp. 165–89.
6Alessandro Roccatagliati, Verdis Libretti - Verdische Librettistik, in Giuseppe Verdi und seine Zeit, a
cura di Markus Engelhardt, Laaber, Laaber Verlag, 2001, p. 22, e idem, La prefigurazione librettistica fra
tardo Ottocento e «fine del melodramma»: spigolature sui processi di modificazione, in L’opera prima dell’opera.
Fonti, libretti, intertestualità, a cura di Alessandro Grilli, Pisa, Plus, 2006, pp. 25–46, saggi che tra l’altro
mettono a punto alcuni indispensabili strumenti di base (o per meglio dire categorie fondamentali)
per indagare la reciproca influenza tra testo e musica (o tra librettista e musicista) nei rispettivi ambiti
di interesse, ma che, mutata mutandis, torneranno utilissimi in questa sede.
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Il torno d’anni su cui si incentra l’oggetto del presenta studio, vale a dire, so-
stanzialmente, il periodo che va dalle ultime opere non–shakespeariane di Verdi alla
Manon Lescaut di Puccini, si trova spesso al centro — dal punto di vista cronologico,
più che del genuino interesse — del recente (e trascinatosi fino ad oggi) dibattito
accademico sull’effettiva utilità della nozione cosiddetta di ‘solita forma’, ossia quel
modello di riferimento suggerito già nel 1859 in un passo di Abramo Basevi a pro-
posito dei ‘numeri’ delle opere verdiane e preso a prestito da Harold Powers per
esserne elevato a modello formale in un basilare saggio del 1987.7
La fortuna critica di tale modello ha finito per coinvolgere un repertorio di studio
sempre più vasto, spingendosi, in alcuni casi, oltre le ultime opere verdiane (già
di per loro piuttosto impermeabili a tale categorizzazione formale) e arrivando a
penetrare, circospetta, nel corpus pucciniano. Le reazioni da parte di alcuni detrat-
tori o comunque critici della ‘solita forma’ musicologica non sono mancate, e anzi
oggidì il trend è quello di un deciso ridimensionamento generale della validità del
modello (anche nel repertorio originale di riferimento, confinato a prima della metà
del secolo) cui non sono alieni alcuni degli eccessi tipici di un capovolgimento delle
sorti.8 L’utilità del modello di Powers per le opere e i libretti della ‘transizione’ sarà
valutata caso per caso nel merito delle questioni, e verrà affiancata a — e confron-
tata con — altri strumenti critici nel tentativo di guardarsi dagli opposti pregiudizi
sull’argomento.
Al libretto come testo complesso, da analizzare nell’evolversi diacronico dei suoi
singoli elementi macro e microscopici, (quali ad esempio la verseggiatura, l’uso delle
didascalie o appunto la forma dei singoli brani), sarà dedicata la seconda parte, Il
libretto. La caratterizzano l’approccio generale e sistematico e uno specifico metodo
analitico, applicato per lo più su un campione di trentasette libretti e coadiuvato da
uno strumento informatico forgiato ad hoc, il Database Libretti Transizione. Cuore
del presente studio, essa ha lo scopo di dar conto minuziosamente del funzionamen-
7Harold S. Powers, «La solita forma» and «the uses of convention», in Nuove prospettive nella ricerca
verdiana. Atti del Convegno internazionale in occasione della prima del «Rigoletto» in edizione critica, Vienna,
12-13 marzo, 1983, Parma Milano, Istituto di studi verdiani / Ricordi, 1987, pp. 74–105. Ricordiamo il
passo: «Segue un duetto tra Rigoletto e Sparafucile [. . . ] che non manca l’effetto ancora quando altri
si allontani dalla solita forma de’ duetti, cioè da quella che vuole un tempo d’attacco, l’adagio, il tempo
di mezzo, e la Cabaletta»: Abramo Basevi, Studio sulle opere di Giuseppe Verdi, Studi e testi verdiani 3,
Bologna, Antiquae Musicae Italicae Studiosi Università degli Studi di Bologna, 1978, p. 191; per onor
di cronaca, il primo studio moderno a segnalare queste parole ci risulta essere Robert Anthony
Moreen, Integration of text forms and musical forms in Verdi’s early operas, Ann Arbor, UMI, 1990 [1975],
pp. 30–1.
8Basti qui accennare a Roger Parker, «Insolite forme», or Basevi’s Garden Path, in Verdi’s middle period,
1849-1859: source studies, analysis, and performance practice, a cura di Martin Chusid, Chicago ; London,
University of Chicago Press, 1997, pp. 129–146, alla controreplica Harold S. Powers, Basevi, Conati,
and La traviata: The Uses of Convention, in Una piacente estate di San Martino: studi e ricerche per Marcello
Conati, a cura di Marco Capra, Lucca, Libreria musicale italiana, 2000, pp. 215–235 e alle chiose
contenute in Harold S. Powers, Form and Formula, in «L’insolita forma». Strutture e processi analitici per
l’opera italiana nell’epoca di Puccini, a cura di Virgilio Bernardoni, Michele Girardi e Arthur Groos, Atti
del Convegno internazionale di studi. Lucca, 20-21 settembre 2001, Studi pucciniani 3, Lucca, Centro
studi Giacomo Puccini, 2004, pp. 11–49.
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to interno dell’oggetto–libretto, soprattutto dal punto di vista squisitamente tecnico,
di gran lunga il meno approfondito dagli studi specifici sul libretto d’opera (almeno
fino a una manciata di anni fa) forse perché era stata quasi sempre sottovalutata
la complessità del congegno testuale sotteso all’opera italiana di quel secolo, e in
generale perché gli studi di parte letteraria raramente si spingevano in profondità
nelle implicazioni musicali. Dall’altra parte, quella musicologica, un atteggiamento
che potremmo definire come conseguenza del pregiudizio germanocentrico rende-
va arduo penetrare i segreti di una tradizione ricchissima ma relativamente auto-
noma come il melodramma ottocentesco, snobbandone senza molti complimenti i
libretti. Ciononostante, il capitale conoscitivo accumulato dalla recente disciplina
librettologica in questo campo, pur circoscritto, rimane di grande valore.9
Astrarre dal contesto storico in cui i libretti d’opera e le rispettive musiche videro
la luce sarebbe in ogni caso lacuna imperdonabile. Si è dunque incentrata la prima
parte della dissertazione su alcuni capitoli dedicati al contesto produttivo, socia-
le, economico, culturale, professionale e financo umano della librettistica nei primi
decenni dell’unità d’Italia, e a un approfondimento biografico su un paio di suoi
protagonisti pressoché dimenticati dagli studiosi, come Carlo D’Ormeville e Angelo
Zanardini. In questa sezione, intitolata appunto Il librettista, si concentreranno anche
gli sforzi per rendere conto — almeno per i casi più importanti, rappresentativi o
significativi — delle modalità operative nella messa a punto del libretto da parte del
binomio librettista/musicista e del ruolo del librettista nella configurazione gene-
rale dell’opera; interesse che naturalmente tornerà alla stregua di Leitmotiv in tutto
questo studio.
«Da circa il 1870 in poi l’industria operistica italiana si trovò in fase contempo-
raneamente di espansione e di disgregazione»:10 così sintetizzò acutamente John
Rosselli il processo evolutivo che interessò il contesto socio–economico e produttivo
del periodo da noi preso in esame. I fattori fondamentali di tale processo sono mol-
teplici e complessi, ma appaiono sommamente raggruppabili in tre differenti ambiti:
pratico–organizzativo, politico–giuridico e artistico–culturale.
Per quanto riguarda la pratica e il costume teatrale, bisognerà ricordare il feno-
meno del repertorio, che si andava già formando intorno alla metà del secolo e che
indirizzò il teatro d’opera verso la nuova funzione museale tipica del Novecento; la
direzione d’orchestra, che si concentra nelle mani di una unica figura professionale ed
9Si vedano Alessandro Roccatagliati, Felice Romani librettista, premio internazionale Latina di
studi musicali 1994, Quaderni di Musica/Realtà 37, Lucca, Libreria musicale italiana, 1996, che indaga
a grande profondità sul librettismo del primo autore del melodramma italiano, e Paolo Fabbri,
Metro e canto nell’opera italiana, Torino, EDT, 2007 (riedizione ampliata proprio in alcuni paragrafi per
noi più specificamente interessanti del saggio Istituti metrici e formali, in Teorie e tecniche, immagini
e fantasmi, a cura di Lorenzo Bianconi e Giorgio Pestelli, Storia dell’opera italiana 6, Torino, EDT,
1988, pp. 163–233), che propone una prospettiva aerea dell’evoluzione storica degli istituti metrici
dell’opera italiana, non aliena da rapide picchiate su casi concreti.
10John Rosselli, Il sistema produttivo, 1780-1880, in Il sistema produttivo e le sue competenze, a cura di
Lorenzo Bianconi e Giorgio Pestelli, Storia dell’opera italiana 4, Torino, EDT/Musica, 1987, pp. 79–
165: 162.
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artistica a partire circa dagli anni Sessanta;11 la definitiva consacrazione del musicista
al rango di supremo demiurgo dell’opera d’arte, con fisiologico ritardo rispetto al
mondo tedesco e con i tratti specifici e le contraddizioni implicate dalla pratica tea-
trale italiana; l’ascesa dell’editore come principale perno della macchina organizzativa
operistica, fondata ora su modelli industriali, e intorno al quale si dispongono tut-
te le altre figure professionali, compresa quella del compositore; e il conseguente
declino dell’impresario come pilastro del ‘fare’ teatrale, da sempre espressione di una
spinta produttiva tagliata su dimensioni e modalità artigianali e mercantili che aveva
contraddistinto l’opera fin dal suo esordio nei teatri pubblici.
Dal punto di vista politico e giuridico vanno invece enumerati il diritto d’autore
introdotto dalla Legge del 25 giugno 1865 n. 2337, fortemente sostenuta da Verdi e
da altri protagonisti della vita operistica italiana; la cessione dei teatri ai municipi,
avvenuta il 18 giugno 1867, da parte del governo italiano, che così facendo scaricava
sugli amministratori locali la responsabilità e l’onere del (mancato, spesso) sostenta-
mento delle realtà operistiche; la tassa del 10% sugli introiti dei teatri, stabilita dalla
Legge del 19 luglio 1868 n. 4480; il diritto sulle opere inedite raggiunto con la Legge del
10 agosto 1875 n. 2652, che integrava la L. 2339/1865; la Società degli autori costituita
nell’aprile del 1882 a Milano e nella quale figuravano anche Giuseppe Verdi e Arrigo
Boito; il testo unico in materia di diritto d’autore (R. D. del 19 settembre 1882, n. 1012)
nel quale confluiscono le Leggi del 1865 e del 1875; infine, la politica culturale e le
polemiche, via via più fitte verso la fine del secolo, attorno a uno spettacolo sem-
pre più percepito come un divertimento per pochi privilegiati (e forse sempre meno
come motivo d’orgoglio nazionale).
I dati culturali e artistici più pregnanti, accanto al predominio pressoché incontra-
stato delle opere vecchie e nuove di Verdi, sono costituiti dal grand opéra e in generale
dall’opera francese che intorno agli anni ’60 e soprattutto ’70 si venne affermando
anche nel nostro Paese, con, ancora, un fisiologico ritardo ma con una virulenza sco-
nosciuta alla prassi teatrale italiana (che fino ad allora si era sempre adagiata sopra
gli allori della propria secolare supremazia nella produzione operistica); la parziale
e spesso distorta ricezione di istanze e suggestioni dagli scritti di Richard Wagner,
stante la scarsissima conoscenza effettiva della sua musica.12
Sebbene escluda il contesto sociale, politico ed economico generale dell’Italia uni-
ta, che evidentemente non si può ignorare,13 questa semplice enumerazione di fe-
nomeni e semplici dati fattuali, nei quali, come detto, si mischiano e anzi spesso
11Gerardo Guccini, Direzione scenica e regìa, in La spettacolarità, a cura di Lorenzo Bianconi e Giorgio
Pestelli, Storia dell’opera Italiana 5, Torino, EDT/Musica, 1987, pp. 123–174: 152–3.
12Per collocare nel loro contesto produttivo molti dei punti qui sommariamente segnalati, si vedano
i due saggi Rosselli, Il sistema produttivo cit. e, nello stesso volume, Fiamma Nicolodi, Il sistema
produttivo, dall’Unità a oggi, in Lorenzo Bianconi e Giorgio Pestelli (a cura di), Il sistema produttivo cit.,
pp. 167–229.
13Come non si può ignorare quell’epocale avvenimento costituito dalla guerra franco–prussiana del
1870–71, «una delle rare profonde cesure della storia politica che ebbero ripercussioni nella storia
della musica», stando a Carl Dahlhaus, La musica dell’Ottocento, Scandicci, La Nuova Italia, 1990,
p. 281.
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coincidono cause ed effetti, evidenzia la complessità di una situazione storica in
pieno divenire che dovrà in qualche modo essere tenuta in debita considerazione.
Il libretto d’opera è — al pari e più di un dramma di parola — un testo dalla
struttura complessa ma allo stesso tempo rigidamente definita. È in versi, si articola
in atti, quadri, scene, molto spesso anche in regolari organismi strofici, può o meno
essere suddiviso in porzioni destinate a determinate forme musicali chiuse, dispo-
ne di didascalie dalla funzione molto variabile, e comunque per la maggior parte
aderisce perfettamente a un altro testo, la partitura, il quale a sua volta prescrive
nella sua componente più importante — la musica e con essa l’asse temporale su
cui si fonda il ritmo scenico–drammatico — la forma finale che l’opera assumerà
sulle scene. L’alto grado di convenzionalità delle forme contraddistingue il libretto
rispetto al dramma di prosa, e questa stessa convenzionalità strutturale lo oppone al
romanzo. Una rappresentazione schematica (strutturale o formale) di quest’ultimo,
ad esempio, è spesso frutto dell’inevitabile arbitrio dello studioso, che a fini critici
decide di dissezionare e analizzare con i propri strumenti, flessibili e intercambiabili,
ma pur sempre arbitrari. Un approccio del genere al libretto d’opera, che cali cioè
categorie arbitrarie e universali forgiate magari per media affatto diversi (peraltro già
tentato con alterno successo)14, si espone al rischio di perdere di vista alcuni concre-
ti dati testuali fondamentali, governati da regole strutturali intrinseche, come quelli
che il libretto (assieme al testo concomitante della partitura) esplicitamente o impli-
citamente presenta, che mette già a disposizione dello studioso e che non devono
essere relegati al rango di mere sovrastrutture.
Molti di questi dati testuali (basti pensare, ad esempio, ai singoli versi o alle sin-
gole didascalie) si annidano però nell’intimo del livello più particolare (microscopi-
co) del libretto e sono quindi una fonte di informazioni dispersiva, se non trattata
adeguatamente. L’utilizzo di strumenti informatici per l’organizzazione delle infor-
mazioni testuali dei libretti d’opera ai fini della ricerca è prassi già sperimentata con
approcci, metodi, finalità e risultati molto diversi, ma molto spesso incoraggianti.
La sistemazione catalografica e documentaria, che però si arrestava non più d’un
solo passo dentro l’organizzazione interna del materiale testuale delle singole opere,
era il punto di partenza del progetto RADAMES;15 l’edizione digitale dei drammi
di Metastasio da parte di Annalaura Bellina permette di mettere a confronto due
qualunque tra le diverse edizioni e intonazioni di ciascun libretto, oltre a permettere
una varia gamma di ricerche automatiche.16
Scopo principale del ‘Database Romani’, realizzato da Alessandro Roccatagliati
per la preparazione della più importante monografia su Felice Romani e in definiti-
va sul libretto del melodramma ottocentesco, era quello di dar conto dell’organizza-
14Un esempio tra i più interessanti è forse l’analisi della struttura attanziale dei libretti verdiani con-
tenuta in Mario Lavagetto, Quei più modesti romanzi. Il libretto nel melodramma di Verdi, Milano,
Garzanti, 1979, alle pp. 25–37.
15Lorenzo Bianconi, Angelo Pompilio e Giorgio Pagannone, RADAMES: prototipo d’un repertorio
per il melodramma, «Il Saggiatore musicale» xi, 2 (2004), pp. 345–394.
16Il corrispondente cd-rom è stato pubblicato con il terzo volume di Pietro Metastasio, Drammi per
musica, a cura di Anna Laura Bellina, 3 voll., Venezia, Marsilio, 2002.
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zione formale interna di un campione di lavori celebri o meno celebri del librettista,
censendo ciascuna unità di riferimento, a partire dal livello macroscopico (il libret-
to) attraverso i livelli via via più ingranditi (atti, quadri ossia ‘mutazioni sceniche’,
‘numeri’, sezioni di ‘numero’, gruppi strofici) fino a quello microscopico (la singola
strofa).17 Di ciascun livello (ad esempio, i gruppi strofici omogenei) il Database cen-
siva le occorrenze e le descriveva con criteri e categorie adeguate; inoltre, secondo i
principi dei database ‘relazionali’, li collegava con i corrispondenti elementi di livel-
lo superiore o inferiore, o comunque ad esso correlati (nel nostro esempio, le singole
strofe nel livello inferiore, il corrispondente ‘movimento’ o ‘tempo’ di numero nel
livello superiore). Ciò permetteva all’utente del Database di districarsi rapidamente
attraverso le migliaia di schede (records) semplicemente formulando interrogazio-
ni (queries) precise al computer, ed ottenendone delle risposte che potevano essere
utilizzate, a seconda della loro natura, per trovare singole occorrenze di un certo
fenomeno da studiare, o di ottenerne una statistica generale, per verificare ipote-
si, rilevare anomalie o quant’altro. Sviluppato nel flessibile ambiente del glorioso
Ashton-Tate dBase III, il programma di interfaccia utente che gestiva i dati e la strut-
tura del Database Romani è stato utilizzato senza alcuna modifica da chi scrive per
svolgere analogo (anche se di gran lunga più modesto) lavoro per la propria tesi di
laurea su Temistocle Solera, librettista quasi contemporaneo di Romani.18
Nell’approntare il presente studio si è raccolta l’idea di fondo del Database Ro-
mani e sviluppato da capo l’applicativo con strumenti più comodi e moderni, ag-
giungendo alla struttura ‘piramidale’ degli elementi costitutivi del libretto un li-
vello più basso, ossia quello corrispondente ai versi, e aggiungendo una serie di
elementi laterali (uno di questi era già presente: quello dei personaggi) saldamente
posizionati nella struttura relazionale del Database. Questa è descritta nei dettagli
nell’Appendice A.1.2, cui rimandiamo per i dettagli tecnici, mentre qui basti porre
l’attenzione su alcune considerazioni di fondo e sulle principali caratteristiche del
Database.
Innanzitutto, il modello adottato è stato scelto per descrivere e censire un reper-
torio complesso come quello del secondo Ottocento, ma potrebbe essere usato per
tutto il melodramma del secolo, e forse anche per il repertorio precedente; inoltre,
il dettaglio che il modello può raggiungere nel livello più microscopico è eleva-
tissimo: infatti, sarebbe possibile rappresentare quasi completamente il testo dato,
con tanto di versi e didascalie, o la posizione di queste ultime (o dell’entrata di un
interlocutore, o di un cambio di scena) all’interno di un singolo verso, o la sporgen-
za di quest’ultimo all’interno di una strofa;19 per concludere, nella costruzione del
17Roccatagliati, Felice Romani librettista cit.
18Piero Faustini, Il libretto romantico come testo d’uso: indagine sui melodrammi di Temistocle Solera
(1816ca. - 1878), poeta e compositore, Tesi di Laurea, Bologna: Università di Bologna, 2003.
19Si è detto in potenza, e di fatto per il campione censito si è scelto di non includere la totalità del
testo di ciascuna delle didascalie (sempre più spesso, mano a mano che si scorrono gli anni censiti, di
maggior lunghezza) e di quella maggioranza di versi che non corrispondono a un incipit o comunque
a un locus mirabilis del testo. Inoltre spesso non si sono censite le differenti masse corali dei libretti,
ragion per cui non sarà possibile, ad esempio, individuare interventi maschili, femminili o misti
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modello informatizzato ci si è visti, per dirla con Lorenzo Bianconi,
costretti [. . . ] a ripensare e a formalizzare più analiticamente certe leggi implicite
che si davano per scontate, e che invece gli algoritmi del sistema, insofferenti
delle idee vaghe, voglion veder chiarite in termini inequivoci.20
Una volta sviluppata anche l’interfaccia per l’inserimento dei dati, sono state im-
messe le informazioni di trentasette libretti scelti in base a convenienti criteri, quindi
sono stati sviluppati gli strumenti per interrogare il campione secondo le due linee
sopra esposte: ossia in prima istanza l’individuazione di casi concreti sui quali orien-
tare l’interesse contingente in una data fase dello studio; indi la statistica a grandi
numeri su di un determinato fenomeno per i fini più disparati, compreso quello di
suffragare una certa ipotesi. Per dare due esempi: da un lato rintracciare le singo-
le occorrenze di sezioni in versi cosiddetti martelliani per valutarne le modalità di
utilizzo caso per caso, dall’altro fornire una statistica dell’uso di quei martelliani in
contesti di azione piuttosto che di relativa stasi, per evidenziarne la correlazione.
Nel testo verranno presentate svariate tabelle di dati e statistiche analoghe al nostro
secondo esempio e degne di attenzione da parte del lettore;21 eppure chi scrive, do-
po aver richiesto l’estrapolazione di tale mole di numeri e numeretti, deve averla
filtrata vagliata interpretata confrontata spiegata attraverso l’impiego di un minimo
di dimestichezza con la scienza statistica e di un continuo confronto con testi e do-
cumenti, insomma farne quell’uso cauto, ragionato e sensato che ne garantisce la
scientificità.
I criteri per la definizione del campione di libretti (o per meglio dire, delle ope-
re) sono stati vari ma riassumibili con i due principi di rappresentatività e reperibilità.
Il primo principio prevedeva dapprima un’equa e proporzionale rappresentanza di
opere per distribuzione cronologica, genere, importanza. Tuttavia si è presto deci-
so che l’impatto storico–artistico dei lavori era il fattore fondamentale da prendere
in considerazione; di qui la scelta di includere poche opere minori e di ignorare
quelle ‘minime’. Del resto è indubbio che un’Aida valga ben, dal nostro punto di
vista, un centinaio di altre creazioni contemporanee che raccolsero una manciata di
all’interno dei libretti.
20Bianconi, Pompilio e Pagannone, RADAMES cit., p. 350; poco oltre, nell’intervento specifico
di Angelo Pompilio (RADAMES: un sistema informativo per il teatro d’opera e la documentazione dello
spettacolo operistico, pp. 351–363), vengono chiaramente esposte le distinzioni concettuali che devono
sottendere la creazione di un modello informatico per descrivere oggetti fisici, storici e astratti relativi
allo spettacolo operistico, ed evitare così la confusione, ad esempio, tra esemplare di libretto censito,
edizione, rappresentazione o allestimento corrispondenti, opus libretto (se individuabile) e opus opera,
oltre che tra i testimoni musicali. A ben guardare, sarebbero da cercare proprio a questi livelli di
astrazione ‘storico–bibliografica’ le lacune maggiori del modello adottato nel presente studio, per
il quale invece l’esemplare censito corrisponde e forzatamente si identifica con una edizione dello
spartito, con una rappresentazione (la ‘prima’) e in definitiva con l’opus: ma le finalità sono state
evidentemente molto diverse, e la semplificazione del modello si è resa necessaria per concentrare
l’attenzione sul dettaglio testuale.
21L’appendice A.2 ospita inoltre un ampio ventaglio di altre tabelle contenenti statistiche di varia
natura a disposizione del lettore più curioso.
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recite ciascuna. Quanto al secondo criterio, la reperibilità, ci si è basati sulla quan-
tità di materiale a stampa o manoscritto di libretti e partiture, ma anche sul lascito
documentario e sull’esistenza di utili incisioni discografiche.
Nella sostanza, il campione si è alla fine composto di tutte le opere del periodo
1865–1893 presenti nel repertorio odierno, di tutte le altre che godettero comunque
di una cospicua fama nel proprio tempo, della maggior parte delle opere minori dei
musicisti principali del periodo e di un piccolo drappello di opere di musicisti mi-
nori ma su versi di librettisti di primo piano come Arrigo Boito, Carlo D’Ormeville
o Antonio Ghislanzoni. Riassumendo: tutte le opere del Verdi maturo, inclusa la
revisione della Forza del destino, tutte le opere giovanili di Puccini compresa Ma-
non Lescaut, tutte le opere (eccetto Elda) di Alfredo Catalani;22 tutte quelle di Filip-
po Marchetti a partire da Romeo e Giulietta, tutta la produzione di Alberto Franchetti
fino a Cristoforo Colombo, il Mefistofele di Boito, Cavalleria rusticana, L’amico Fritz e
I Rantzau di Pietro Mascagni, I pagliacci e I medici di Ruggero Leoncavallo, I lituani,
La gioconda e Marion Delorme di Amilcare Ponchielli, Il Guarany, Fosca e Salvator Rosa
di Antônio Carlos Gomes, l’Amleto di Franco Faccio, i Promessi sposi di Errico Pe-
trella, Papà Martin di Antonio Cagnoni, I goti di Stefano Gobatti, Ero e Leandro di
Giovanni Bottesini, Sardanapalo di Giuseppe Libani e Flora mirabilis di Spyridon Sa-
maras. Tra le opere più importanti rimaste escluse figurano Il figliuol prodigo di
Ponchielli, e Maria Tudor e Lo schiavo di Gomes. Diciassette i musicisti presenti —
di cui otto con almeno un’opera rimasta in repertorio fino ad oggi; circa altrettanti
(non soffermiamoci sul computo di eventuali responsabilità condivise) i librettisti,
proporzione che però non rispecchia lo stato delle cose nel sottobosco operistico
del periodo: poche figure di poeti (tra i quali uno dei più illustri è il prolificissimo
Ghislanzoni) monopolizzavano la produzione librettistica con anche decine di titoli
ciascuno, mentre, com’è noto, sopravviveva un intero esercito di operisti di terzo o
quart’ordine che sgomitavano per far rappresentare una o pochissime loro fatiche
prima di soccombere allo scorno del successo negato.
Un occhio di riguardo, all’ora di includere o escludere alcuni lavori, è stato tenuto
per la distribuzione cronologica, dimodoché un conteggio per lustri ci restituisce un
livello minimo di omogeneità:23
Anni Opere
1865–1869 5
1870–1874 7
1875–1879 5
1880–1884 4
1885–1889 6
1890–1893 10
22Elda è stata esclusa per poter includere il suo rifacimento, la celebre Loreley (1890)
23L’anno di riferimento è sempre quello della ‘prima’.
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La rappresentanza del minoritario filone comico/semiserio/sentimentale (sviluppa-
to sulla linea della cosiddetta ‘commedia lirica’) è assicurata dalla presenza di titoli
come Papà Martin, L’amico Fritz e I Rantzau.
Il volume dei dati raccolti dovrebbe bastare alla maggior parte delle necessità di
tipo statistico, soprattutto mano a mano che scendiamo nel dettagli e quindi nei
grandi numeri: nei trentasette libretti figurano 140 atti, 173 scenografie distribuite in
184 quadri o mutazioni sceniche, più di 2300 sezioni o aggregati strofici contenenti
oltre 5300 tra strofe, stanze e lasse, per un totale di 31 000 e rotti versi, ciascuno con
l’indicazione del metro utilizzato e altri dettagli come ad esempio l’eventuale nume-
ro di frammenti sticomitici. In questi libretti cantano 328 personaggi che, assieme
alle masse corali, entrano o escono, delimitando 671 ‘scene’, circa 2400 volte e si al-
ternano in 13 200 successivi attacchi del testo da cantare, ai quali vanno aggiunte le
quasi 8000 didascalie. Al corpus dei libretti corrispondono inoltre più di 500 ‘numeri’
musicali, quando questi possono essere desunti dall’indice di uno spartito, e circa
150 diversi cantanti si alternarono nelle ‘prime’ censite: l’intero database è costituito
da qualcosa come 60 000 records di diversa natura ma tutti relazionabili tra loro.
La ‘transizione’ fu forse, nell’intera storia dell’opera italiana, il momento dove en-
trarono in collisione in maggior misura una serie di avvenimenti, istanze, spinte,
inerzie, reazioni e aspettative di carattere e direzione molto diverse e che contribui-
rono agli occhi degli stessi contemporanei a dipingere quell’epoca come un’epoca di
trasformazione e trapasso. Probabilmente influì in questa sensazione diffusa il sem-
plice fatto che per la prima volta nella storia gli avvenimenti epocali dell’arte lirica
europea vedevano gli artisti italiani24 figurare perlopiù come comparse piuttosto che
come protagonisti, quasi ormai vi fosse — la metafora era inflazionata — un’orda di
(civilizzati) barbari sui confini di un impero in decadenza.
Proprio qui risiede, a ben guardare, il fascino più nascosto dell’oggetto di questo
studio. Un ben preciso ambito artistico e culturale, quello del melodramma italiano,
per la prima volta conosce una profonda crisi nemmeno immaginabile fino a pochi
anni prima, cosa che scuote l’animo di giovani e meno giovani tra addetti e non
addetti ai lavori, conservatori o avveniristi che fossero. Questo ambito, a sua volta,
è calato in un periodo della storia italiana, quello dell’Unità, che si fa mano a mano
tanto più ‘decadente’ quanto più altisonante la retorica nazionale e nazionalistica; e
che se vide innegabili progressi tecnici, economici, infrastrutturali e financo sociali,
si stava già trascinando inesorabilmente nella direzione del comune baratro di un
conflitto mondiale prima, e di una tutta italica, disastrosa dittatura poi.
Non deve sorprendere dunque che il periodo della ‘transizione’ fosse pervaso
dalla febbrile, spasmodica, messianica attesa di una nuova figura o scuola, un nuo-
vo Verdi o Rossini che riscattasse l’arte nazionale in direzione conservatrice o pro-
gressista, attesa poi effettivamente ripagata con l’avvento di Puccini e della cosid-
detta giovane scuola. Manifesti o dichiarazioni più o meno esplicite in questa o
quell’altra direzione non mancarono, soprattutto da parte delle fazioni ‘avveniri-
ste’, parafrasando la Zukunft di wagneriana memoria, che coincidevano per buon
24Naturalmente ci sentiamo di escludere dalla categoria l’ormai canonizzato Giuseppe Verdi.
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tratto con le istanze del movimento scapigliato. Pochi riuscirono a smarcarsi effica-
cemente dal riproporre in salsa italiota le più accessibili o le meno comprese idee di
Richard Wagner.
Tra questi, forse un po’ rocambolescamente nella formulazione teorica, ma con
taluni risultati di buona fattura, figura il nostro Ferdinando Fontana, secondo il
quale i biasimevoli wagneriani italiani
si dichiarano convintissimi. . . a parole, che, affinché un melodramma sia dav-
vero un’opera d’arte, musica e poema devono essere indissolubili come anima e
corpo, e non possono andare disgiunti, né differire l’uno dall’altro per squilibrio
di valore artistico, come avviene quasi sempre.25
Il letterato e librettista sembra poi implicitamente affermare che l’unico difetto dei
cultori della musica dell’avvenire fosse in fin dei conti quello di non mettere in pra-
tica tali nobili propositi; tuttavia egli (che, dettaglio non ininfluente, a differenza di
Boito o anche di un Angelo Zanardini, non era musicista) suggerisce un’altra strada
per il melodramma italiano. Le sue idee non rifulgono particolarmente per origina-
lità o per lucidità artistica o tanto meno per corrispondenza di una effettiva pratica,
ma, come ci ha insegnato Alessandro Manzoni, anche le grida e i proclami meno
attuati o ascoltati o sensati possono dirci molto sulla realtà storica. Mosso anche
dall’allora recente genuino interesse italiano per la tradizione strumentale tedesca,
ma forse ancor più da un certo piglio positivista–progressista, Fontana aveva, sem-
pre tra le pagine del suo proclama, vagheggiato il sorgere di «un bel tempio candido
e semplice», sorta di teatro–auditorium che in ogni città avrebbe dovuto sostituire i
pretenziosi e cenciosi edifici teatrali della tradizione italiana nei quali
i miasmi dei nostri padri, pigiati là una sera, un secolo fa, dinanzi a qual-
che istrione, fluttuano ancora in quell’ambiente mescolandosi schifosamente alle
vibrazioni più delicate d’una fantasticheria di Chopin o di Listz! [sic]26
La metafora olfattiva in dispregio al luogo deputato, ma in generale verso tutto
l’ambiente teatrale italiano — non l’unica né la più violenta della perentoria ‘grida’
di Fontana — ci torna comoda all’ora di accennare alla sua visione del contempora-
neo libretto d’opera, chiamato in causa (come era del resto prassi nella critica e nel
giornalismo teatrale) solo per dileggiarne gli esiti. Se infatti, assieme alla migliore
tradizione strumentale mitteleuropea, nel tempio da lui sognato si sarebbero dovuti
rappresentare dei «poemi sinfonico–fantastici» e «sinfonico–scenici», sorta di evo-
luzione dell’opera e basati su un poema appunto dal quale trarre qui e là qualche
verso da musicare,27 ciò che secondo Fontana sarebbe invece scomparso definitiva-
mente sarebbe stato proprio il libretto, paragonato nelle sue parole allo scheletro o
25Ferdinando Fontana, In teatro cit.,nella Sfuriata e precisamente a p. 24, puntini di sospensione
dell’autore.
26Fontana, La musica in teatro cit., pp. 102–4.
27Ivi, p. 111. Alle pp. 117–68 l’autore fornisce a mo’ di esempio le tracce per uno di questi ‘poemi’
sinfonico–fantastici e due sinfonico–scenici. Per un approfondimento del librettismo (tradizionale)
di Fontana, cfr. anche Francesco Cesari, Ferdinando Fontana librettista, in Johannes Streicher, Sonia
Teramo e Roberta Travaglini (a cura di), Scapigliatura & fin de siècle cit., pp. 325–43.
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a una qualsiasi parte strumentale staccata, ma anche al più triviale (e olfattivamente
saturo) degli ambienti di un edificio:
Il libretto è lo scheletro, è la cucina dello spettacolo; il libretto vale la partitura
d’un clarino o di un oboè per la sua forma; la sua essenza deve fiorire nel poema;
e io trovo illogico adunque che finora si siano dati a leggere i libretti al pubblico,
dell’opera in musica, come troverei illogico se ci fosse l’usanza di distribuirgli la
partitura per l’oboè o per il clarino.28
Il termine cucina invoca un chiarimento. Giuseppe Verdi, il 7 dicembre 1869, scrive
a Camille Du Locle
Per quanto bello sia Froufrou, s’io dovessi scrivere a Parigi preferirei alla cui-
sine, come voi la chiamate, di Meilhac ed Halevy un’altra più fina e piccante:
quella di Sardou con Du Locle per fare i versi.29
Dopo aver segnalato l’occorrenza del termine, Umberto Macinante aggiunge:
Cuisine è una metafora, presente anche nell’italiano antico nella forma cucina,
indicante l’‘adattamento e la preparazione del testo’. Dal contesto si evince come
il termine cuisine sia inconsueto per Verdi, che chiosa appunto «come voi la
chiamate».30
Tornando al nostro Fontana, l’altra metafora che egli usa per il libretto, è quella di
‘partitura’ di strumento, ossia parte staccata: che concorre quindi all’insieme. Sarà
perciò interessante leggere codesta ‘partitura’, nella seconda parte del nostro studio.
Ma prima di tutto, entriamo nella cucina.
28Fontana, La musica in teatro cit., pp. 112–3, corsivo nostro.
29Gaetano Cesari e Alessandro Luzio (a cura di), I copialettere di Giuseppe Verdi, Milano, Stucchi
Cerretti, 1913, p. 220.
30Umberto Macinante, Francesismi d’ambito teatrale e metafore di tradizione figurativa nel carteggio Verdi-
Boito, in Le parole della musica. I. Studi sulla lingua della letteratura musicale in onore di Gianfranco Folena,
a cura di Fiamma Nicolodi e Paolo Trovato, Le parole della musica 1, Firenze, Olschki, 1994, pp. 287–
309: 293. Alla luce di questo prezioso appunto, l’importanza dell’espressione di Fontana — da noi
elevata a rango di titolo del presente studio — non viene ridimensionata, dato che il libretto viene
in fin dei conti descritto come preparazione dello spettacolo, nel quale finirebbe quindi per confluire.
Ma non va dimenticata la connotazione bassa e triviale del termine cucina, luogo esclusivamente
adibito alle mansioni della servitù, ma in qualche modo centrale nell’economia domestica, come è
evidente (si conceda un’ulteriore segnalazione di occorrenza del termine) in una nota espressione di
Deems Taylor: George Gershwin, con la sua Rhapsody in Blue presentata all’Aeolian Hall, «may yet
bring jazz out of the kitchen» (Deems Taylor, Words and music, «New York World» (17 feb. 1924),
p. 2, citato in C. André Barbera, George Gershwin and Jazz, in The Gershwin style: new looks at the
music of George Gershwin, a cura di Wayne Joseph Schneider, Oxford, Oxford University, 1999, cap. 9,
pp. 175–208: 180). Non si tenteranno certo gratuiti parallelismi tra i due ambiti, ma la coincidenza
terminologica tra la musica negra e il libretto ci potrà ispirare per qualche considerazione sul riscatto
del librettismo nella seconda metà dell’Ottocento.
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1 Il mestiere di librettista
Le biografie dei librettisti dell’ultimo terzo dell’Ottocento ci appaiono tra loro le più
assortite e disparate. Alle tradizionali ‘professioni’ di poeta o letterato, impresario,
giornalista, drammaturgo (ma anche direttore degli allestimenti nei teatri d’opera),
tutte attività da sempre facilmente riscontrabili nei curricula vitae di coloro che si
dedicavano più o meno stabilmente a scriver libretti, ora se ne devono sommare al-
tre, tra le quali, sempre più spesso, quella di musicista (e specificamente operista):
valgano i casi di Marco Marcelliano Marcello, autore di musica vocale e cameristica,
di una messa e di opere non rappresentate,1 di Angelo Zanardini, un cui Amleto
aveva calcato le scene della Fenice nel 1854, di naturalmente Arrigo Boito, e, certo
non ultimo, del compositore–librettista Ruggero Leoncavallo.2 Altrettanto evidente
è il prestigio letterario di molti nuovi autori, riconducibili alla tutto sommato re-
cente categoria degli ‘scrittori’, e che per lo più provengono dal variegato ambito
della Scapigliatura: oltre allo stesso Boito ricordiamo almeno Emilio Praga, Anto-
nio Ghislanzoni, e Ferdinando Fontana. In quella sorta di convergenza della cultura
nazionale — che si direbbe quasi il ricompattamento attorno al baluardo operisti-
co — non vi sono professioni dell’ambito teatrale negate al librettista, da quella di
cantante (Ghislanzoni, per citare il più conosciuto) fino a quella di agente teatrale
(Carlo D’Ormeville). D’altro canto tutti, se necessario, possono intromettersi nella
realizzazione di un libretto d’opera: persino il maggior editore musicale del tempo,
Giulio Ricordi.
La funzione, il ruolo, il prestigio, in una parola lo status della professione libret-
tistica hanno conosciuto nel corso della storia dell’opera alterne vicende, e uno dei
punti più bassi lo si era toccato nei decenni di poco precedenti. Eppure, ancora
negli anni Quaranta, è il giovane Verdi che, contrariamente alla vulgata del ‘Verdi
librettista di sé stesso’ e come ha recentemente evidenziato Alessandro Roccataglia-
ti, si pone in una posizione, se non di subalternità, almeno di rispettosa deferenza
nei confronti di due poeti diversissimi come Temistocle Solera e Salvadore Camma-
rano.3 Si può infatti parlare ancora, almeno per il caso di Nabucodonosor (1842) —
libretto già pronto ed estratto dal cappello dell’impresario Merelli —, di «forza in
1Per biografia e catalogo delle opere, cfr. Federico Fuggini, Marco Marcelliano Marcello in movimen-
to, in Ponton Paquaro, Marcelliano Marcello, paesaggi sonori e storia nella comunità lupatotina, a cura di
Roberto Facci e Marco Mozzo, San Giovanni Lupatoto, Arti grafiche studio 83, 2003, pp. 1–62.
2Il più illustre — dopo Boito — tra i librettisti ottocenteschi che si dedicarono a musicare i propri
melodrammi rimane comunque Temistocle Solera, la cui produzione però rimane all’incirca circo-
scritta a quegli stessi anni Quaranta che lo videro comprimario nell’affermazione internazionale di
Giuseppe Verdi. Si consenta di rimandare a Faustini, Il libretto romantico come testo d’uso cit. e a Vita e
melodramma: Temistocle Solera (1815-1878), «Annali Online - Lettere - Università degli studi di Ferrara»
(2009), p. 25, http://annali.unife.it/lettere/2009vol1/faustini.pdf, in corso di pubblicazione.
3Roccatagliati, Verdis Libretti cit., in particolare alle pp. 15–17.
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qualche modo “istituzionale” che il libretto traeva dall’essere investimento del com-
mittente» e quindi derivata da ineluttabili rapporti socio–economici, seppur radicati
per tradizionale consuetudine culturale.4
Ad ogni modo la parabola di libretti e librettisti era già a metà del secolo in ca-
duta libera, e a ciò contribuì in misura non indifferente proprio certo atteggiamento
verdiano, soprattutto nei titoli chiavi della maturità (che guarda caso delimitano il
principio del periodo della ‘transizione’) ossia La forza del destino e Aida. In linea
generale, la causa principale di questo declino «è certamente la prepotente ascesa,
nella scala del prestigio sociale e culturale, del compositore»,5 che però coincide con
due particolari momenti: quello in cui la nazione va costituendosi e quasi necessita
di un’espressione culturale nazionale quale l’opera lirica era chiamata naturalmen-
te a costituire; e quello in cui diviene più acuta e lucida la percezione di una crisi
del melodramma italiano, non più egemone come prima dell’Unità. Si diede ben
presto, così, quasi una reazione. Il clima di attesa, spesso messianica, di una riscos-
sa del teatro d’opera italiano, fu in qualche modo una delle cause che favorirono
l’interesse da parte del mondo letterario ‘alto’ (se così vogliamo definire le varie
correnti della Scapigliatura) per il libretto d’opera.6 Divenne così disponibile dagli
anni Sessanta e fino alla fine del secolo una manovalanza di poeti qualificata e rela-
tivamente aggiornata, che nei suoi migliori esiti annoverò anche dei veri letterati di
buon livello come Antonio Ghislanzoni e Ferdinando Fontana, e autentiche perso-
nalità come Emilio Praga e Arrigo Boito. Abbastanza da poter parlare di «una pari
dignità riconquistata dal poeta nei confronti dell’operista».7
4Ivi, p. 17.
5Fabrizio Della Seta, Il librettista, in Lorenzo Bianconi e Giorgio Pestelli (a cura di), Il sistema
produttivo cit., pp. 233–91: 258.
6Per farsi un’idea del clima all’inizio della transizione basti questo passo, la cui prospettiva ‘te-
leologica’ prende le mosse dal 1843 (Antonio Ghislanzoni, Gli artisti da teatro / romanzo / con note
critico-biografiche, Milano, Daelli, 1865, p. 25):
[. . . ] E già s’annunziava coi primi suoi capolavori quel prodigioso ingegno di Giuseppe Verdi,
che, salito oggigiorno in tanta rinomanza, solo rimane in Italia quasi anello di congiunzione fra
i grandi che furono e i grandi che verranno dappoi.
Fin troppo facile prevedere che, a partire da quel 1865, l’aspettativa per questi ‘grandi’ di cui ancora
non si vedeva l’ombra fosse destinata a crescere spasmodicamente.
7Adriana Guarnieri Corazzol, Scrittori-librettisti e librettisti-scrittori, in Musica e letteratura in Italia
cit., p. 11. L’autrice constata inoltre, da una parte, la trasformazione del libretto tradizionale nella di-
rezione, sostanzialmente, della Literaturoper (con tutta una nuova problematica di tecniche e forme);
dall’altra, la virulenza della coscienza affatto avanguardista, già tutta novecentesca, che il movimento
scapigliato inoculò nel cuore del sistema operistico (tale da instaurare un dualismo insuperabile tra
arte ‘alta’ e quotidiana prassi teatrale, ligia alle basse necessità di un pubblico sempre più percepito
come ‘massa’ rozza e incolta: pp. 8–10). Di più: tale dicotomia si avvertì in maniera tanto lanci-
nante da spingere alcuni librettisti ad adottare pseudonimi anagrammati, come Anneldo Graziani
(Angelo Zanardini) e Tobia Gorrio (Arrigo Boito).
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In un quadro tanto variegato, definire linee di tendenza precise sul ruolo e la figu-
ra professionale dell’autore di libretti risulterà non meno arduo dell’individuare le
coordinate culturali dalle quali nascono e sulla quale si muovono i libretti del pe-
riodo. Vi sono però alcune considerazioni di base la cui banalità forse non sconfina
ancora nell’ovvietà. Una delle più importanti concerne le generazioni anagrafiche.8
Nello scorrere la cronologia delle ‘prime’ di opere italiane negli anni tra il Qua-
rantotto e il 1865, soffermandosi su quelle che riscossero maggior successo in giro
per la penisola, vediamo che i più giovani tra i loro autori furono soprattutto Giu-
seppe Verdi, classe 1813, e il suo coetaneo Errico Petrella. Eccettuati questi due
musicisti, l’unica solida alternativa al recente costume di riproporre vecchi successi
ormai consolidati (il repertorio) fu rappresentata dal mai assopito e ora anzi di nuovo
fiorente genere comico/giocoso/semiserio, del quale era rappresentativa la figura di
Antonio Cagnoni (1828–1896): egli sì abbastanza giovane, ma che come tutti gli altri
dovette battersi contro l’enorme popolarità di Crispino e la comare (1850) dei fratelli
Ricci, di vent’anni più anziani. Per recuperare qualche altro nuovo titolo di rango
senza ricorrere agli autori testé citati saremmo costretti a ripercorrere a ritroso gli
anni ’40 e a evocare compositori come Lauro Rossi (1812) quando non addirittura
Giovanni Pacini, Saverio Mercadante o Gaetano Donizetti, tutti nati nel secolo prece-
dente. Per semplificare, potremmo dire che le più importanti opere serie composte
nella decina di anni attorno al 1860 sono da attribuire a coetanei o quasi di Verdi,
allora decisamente negli ’anta della vita.
Spostiamoci ora agli anni ’90 dell’Ottocento. Quando portarono all’apice del suc-
cesso le loro opere, Giacomo Puccini, Pietro Mascagni, Ruggero Leoncavallo, Fran-
cesco Cilea, Umberto Giordano e Alberto Franchetti avevano per lo più intorno ai
trent’anni d’età: erano tutti nati tra il 1858 e il 1867 e meritavano quindi a buon
diritto l’appellativo di ‘Giovane scuola’.9
Poniamoci infine nel bel mezzo del periodo della ‘transizione’, come ideale punto
d’osservazione. Non avvertiremo forse una sorta di doppio scarto, da una parte con
la precedente generazione di ‘anziani’, e con quella immediatamente successiva di
8Nel trattare un periodo per il quale si sono utilizzate via via locuzioni quali ‘transizione’ o ‘periodo
di mezzo’, parrebbe infatti giusto supporre che, a costituire i due necessari poli di riferimento (ossia
il ‘prima’ e il ‘dopo’) intervengano due generazioni di creatori distinte da un ventennio buono di
‘zona grigia’ ma anche, è ancor da supporre, da un corrispondente gap anagrafico. Sarà interessante
verificarlo.
9Sull’opportunità di utilizzare questo appellativo, in sostituzione dell’abusato termine ‘verismo’, si
è detto molto: si vedano le ragioni, concise, fornite in Nicolaisen, Italian Opera in Transition cit.,
pp. 243–6. Alla luce di quanto diremo, si può estendere anche ai librettisti l’uso del termine ‘giovane
scuola’. Ad ogni modo, molti anni dopo, i protagonisti di quella non più giovane Scuola, e in
particolar modo Puccini, accusarono un forte scarto generazionale, simile a quello appena visto, nei
confronti della “generazione dell’Ottanta”, che sta già tutto in quella ventina d’anni di differenza
nelle rispettive date di nascita e che è stato anche, seppur ‘alla rovescia’, etichettato attraverso le
categorie opposte di ‘apocalittici’ e ‘ integrati’: cfr. Adriana Guarnieri Corazzol, Il compositore e il
librettista, in Musica e letteratura in Italia cit., p. 96.
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‘giovani’ dall’altra? Par proprio di sì, nonostante quel periodo sia popolato da figure
che potrebbero appartenere a buon diritto al ‘prima’ o al ‘dopo’: tra i già nominati,
i ‘vecchi’ Petrella e Cagnoni; oppure i ‘giovani’ Puccini e Franchetti. Finisce per
sconfinare dai paletti della ‘transizione’ anche la produzione di uno dei suoi autori
più rappresentativi: Amilcare Ponchielli, i cui Promessi sposi risalgono pur sempre al
1856. Infine, non va dimenticato come su tutto l’arco temporale qui preso in esame
campeggino l’ombra delle inquietudini di Boito e la luce dell’astro Verdi.
Ad ogni modo, i compositori del campione scelto per il Database Libretti Transi-
zione, con le eccezioni di Giovanni Bottesini, classe 1821, e di alcuni dei casi-limite
sopra elencati,10 sono nati tra il 1831 e il 1854; se ora scorriamo le date di nascita
dei corrispondenti librettisti, questi risultano spesso ben più anziani: tutti sono nati
nella prima metà del secolo, molti negli anni ’20 e in un caso anche prima. Se l’età
media per musicare un libretto si abbassa nel corso delle diverse decadi — 38, 37,
36 anni — fino ai 32 nel periodo d’esordio della Giovine Scuola, l’età media per
scriverne uno, nel corso degli anni, sale progressivamente da 36 a 46 anni, traden-
do un mancato — o lentissimo — ricambio generazionale (cfr. Tab. 1.1 a fronte).
Esemplare è la vastissima produzione librettistica di Antonio Ghislanzoni (nato nel
’24), che abbraccia quasi quarant’anni per terminare a principio degli anni ’90, giu-
sto quando si avverte il brusco scarto generazionale dei librettisti: hanno infatti da
poco riposto la penna anche gli altri tre principali poeti del periodo, Angelo Za-
nardini, Carlo D’Ormeville e Arrigo Boito (rispettivamente del 1820, 1840 e 1842)
e l’età media dei nuovi autori di libretti negli anni ’90 si abbassa bruscamente a
35 anni.È il periodo nel quale entrano in scena autori coetanei ai giovani musicisti
(quando non coincidenti, nel caso di Leoncavallo), tra i quali Luigi Illica (1857), Gio-
vanni Targioni-Tozzetti (1863) e Guido Menasci (1867), comunque affiancati dal più
anziano ed esperto Ferdinando Fontana (nato nel 1850).11
Sembra quindi almeno in parte suffragata l’impressione che, da un lato, il gap ge-
nerazionale che la ‘transizione’ incarna rispetto al periodo precedente si evidenzia
maggiormente nelle figure dei musicisti che non negli autori dei testi; dall’altro, il
ricambio risulta netto per entrambe le categorie quando nell’ultimo decennio del se-
colo scendono in campo le fresche forze della Giovine Scuola. In altre parole, sarà
postulabile che l’anormale forbice anagrafica tra i librettisti e i musicisti della ‘tran-
sizione’ abbia in qualche modo implicato — forse più che in altre fasi storiche del
melodramma ottocentesco — fratture o divergenze nella loro collaborazione artisti-
ca, o comunque condizionato la storia stessa del melodramma italiano.12 Del resto,
s’è detto che
10Escludiamo i compositori indissolubilmente legati al periodo precedente o successivo: Verdi,
Petrella e Cagnoni da una parte, Mascagni, Puccini, Leoncavallo e Franchetti dall’altra.
11Alcune note sulla metodologia adottata per questi calcoli: a) l’anno associato a ciascuna opera è
invariabilmente quello della ‘prima’; b) la base statistica è stata ottenuta espungendo dal campione
originale tutte le opere di Verdi e il difficilmente attribuibile libretto di Manon Lescaut; c) la paternità
di un libretto è stata ridotta al suo autore principale, e, quando non determinabile, a quello che ne ha
licenziato la versione definitiva.
12Alcune cause e conseguenze di questa forbice anagrafica sono presentate in 1.4.
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in quanto somma di linguaggi di diversa natura e prodotto di più autori,
l’opera può mancare di raggiungere un’unità culturale e presentarsi — conside-
rata globalmente — come un organismo socialmente composito.13
L’affermazione, di per sé generalizzabile ma valida soprattutto a partire dal pieno
Ottocento, collega in qualche modo («socialmente» è la parola–chiave) lo status del
prodotto artistico con la composizione culturale, professionale e sociale dei suoi
autori. Come cercheremo di mostrare ora, la validità di quest’osservazione non
scema nemmeno se la riferiamo, invece che all’autorialità multipla delle opere della
transizione, ai soli autori dei testi, ossia i librettisti, presi singolarmente.
Tabella 1.1: Età medie di compositori e librettisti
Anni Età librettisti Età compositori
1865–1869 36 anni 38 anni
1870–1879 40 anni 37 anni
1880–1889 46 anni 36 anni
1890–1893 35 anni 32 anni
La grande varietà delle pro-
fessionalità specifiche dei libret-
tisti non è certo una novità nel-
la storia dell’opera italiana, ca-
somai si assiste a un’ulteriore
espansione dei possibili ambi-
ti di competenza, che deve es-
sere considerata fisiologica in
quanto corrispondente alla stes-
sa espansione e specializzazio-
ne degli ambiti della cultura e
del sapere nel diciannovesimo
secolo. In parole povere, mentre l’opera si rivolge a un pubblico idealmente sempre
più allargato, gli operatori che ne producono i testi possono benissimo esercitare le
relativamente nuove (e sempre meno ‘minori’) professioni di giornalista, romanzie-
re, per tacere delle più prosaiche come quella di funzionario pubblico. L’incidenza
di quest’ultima è anzi forse già nella fase discendente, almeno rispetto all’Italia pre-
unitaria, nella quale il librettista era spesso ancora, dall’interno delle sue mansioni
teatrali, legato a filo doppio alle autorità politiche, e quindi più facilmente nell’orbita
della pubblica amministrazione. Persino l’avventuriero–librettista Temistocle Solera,
spirito (anche troppo) libero della sua epoca (gli anni ’40 dei primi successi verdiani),
non riuscì del tutto ad adattarsi alla nuova situazione dell’Italia unita, visto che non
ebbe l’intuito e la capacità di «farsi pagare ogni libretto 3 o 4 mila franchi, più avere
una parte sulla stampa dei libretti in ogni paese in cui fosse data l’opera»;14 e do-
vette annaspare poi, durante le «innovazioni» conseguenti l’Unità per farsi affidare
«qualche impiego» pubblico.15 Ma per la nuova Italia unita, che si realizza in quella
13Guarnieri Corazzol, Il compositore e il librettista cit., p. 100.
14Lettera di Giuseppe Verdi a Clarina Maffei del 3 aprile 1861, cit. in Aldo Oberdorfer e Marcello
Conati (a cura di), Giuseppe Verdi, autobiografia dalle lettere, Milano, Rizzoli, 1981, p. 315.
15Come tristemente nota Francesco Regli, Dizionario Biografico / dei più celebri / poeti ed artisti melo-
drammatici, tragici e comici, maestri, concertisti, coreografi, mimi, ballerini, scenografi, giornalisti, impresari,
ecc. ecc. / che fioririono in Italia dal 1800 al 1860, (ristampa anastatica, Bologna, Forni, 1990), Torino,
Dalmazzo, 1860, ad vocem, p. 505. Solera effettivamente ottenne poi l’impiego di questore; per la sua
biografia vedasi Faustini, Vita e melodramma cit.
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che si configura ancor più come l’«età del liberalismo e della libera concorrenza»,16
vale ormai la considerazione, trascendente il genere del prodotto in sé e focalizzata
sulle modalità della produzione, secondo la quale
il dato nuovo (il punto di rottura) è costituito dal sorgere di un’industria lette-
raria fondata sul mestiere: il letterato può ora vivere del lavoro di giornalista e
librettista; è produttore di beni di consumo, pratica il lavoro intellettuale come
libera professione.17
Naturalmente, alcuni librettisti rimangono, ad esempio, ‘poeti’, ma la loro produzio-
ne di poesia pura assume sempre più il carattere di un nobile vezzo, poco spendibile
in termini non solo economici, ma spesso persino come simbolo di status: in sostan-
za, la loro produzione ‘poetica’ sfugge al sistema di ‘mestiere’ imperante e quindi
ne rimane affatto estranea. ‘Poligrafi’ si potrebbero definire la maggior parte di essi,
anche dando al termine l’accezione di creatori di testi ora ‘alti’ ora ‘bassi’. L’illustre
eccezione che conferma la regola è la produzione di un Boito, che persino nelle
parentesi librettistiche firmate da Tobia Gorrio presenta in fin dei conti un registro
stilistico relativamente elevato.
Importante è la presenza di questi autori nel mondo del teatro di prosa, senza
preclusioni verso alcun genere particolare: commedia, tragedia o dramma di im-
pianto romantico o risorgimentale, teatro scapigliato, di gusto verista o decadente,
tutto fa brodo nella produzione dei singoli librettisti–drammaturghi (almeno nella
pressoché costante compresenza nei loro cataloghi individuali del serio/elevato con il
comico/triviale). Spesso inoltre essi vengono ricordati dai contemporanei proprio per
questo o quel dramma, commedia o tragedia, oggidì completamente dimenticati, ma
che dovettero essere considerati ottimi lasciapassare per farsi strada nel mondo della
cultura e dello spettacolo.18
Comincia invece a scomparire, o per lo meno a snaturarsi, la figura di «Poeta
e Direttore di Scena» stipendiato da un teatro. Nel caso particolare della Scala di
Milano,
si segnalano dopo Piave alcune oscillazioni. In carica per la sola stagione 1868-
69 [Carnevale–Quaresima], Francesco Razzani è semplicemente indicato come
«Direttore di Scena». «Poeta e Direttore di Scena» fu nell’anno del Guarany
[scil. 1870, appunto, stagione Carnevale–Quaresima] Carlo D’Ormeville. «Diret-
tore di Scena» ma non «Poeta» fu nel Carnevale successivo Gaetano Archinti;
nell’Autunno 1871 l’incarico tornò a D’Ormeville, che la sera di Santo Stefano
sarebbe stato lontano dalla Scala, essendo stato cooptato da Verdi per coordinare
l’allestimento cairota di Aida.
16Della Seta, Il librettista cit., p. 264.
17Guarnieri Corazzol, Scrittori-librettisti e librettisti-scrittori cit., pp. 8–9.
18Significativo il fatto che Giovanni Verga, proprio in quel periodo, abbia sentito necessario ridimen-
sionare lo statuto del dramma di parola, se è vero che disse «non lo credo certamente una forma
d’arte superiore, anzi lo stimo una forma inferiore [al romanzo] e primitiva»; testimonianza raccolta
in Ugo Ojetti, Alla scoperta dei letterati, (ristampa a cura di Pietro Pancrazi, Firenze, Le Monnier, 1946),
Milano, Dumolard, 1895, p. 123, cit. in Guarnieri Corazzol, Scrittori-librettisti e librettisti-scrittori cit.,
nota 5, p. 9.
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E ancora:
Il venir meno della figura canonica di «Poeta e Direttore di Scena» è collegato
alla costituzione del repertorio: le opere nuove diminuivano inesorabilmente,
mentre s’ingrossava il numero di quelle di successo riproposte a brevi intervalli
dagli editori. La rappresentazione simultanea in sedi distanti migliaia di chilo-
metri poneva problemi a cui l’autore non poteva far fronte da solo. Si definisce
in questi anni il profilo di regista, professione in cui D’Ormeville fu pioniere in
Italia quasi quanto Mariani in quella di direttore. [. . . ] Sulla scia dei livrets de
mise en scène il ruolo del Direttore di Scena non più Poeta nasce dall’esigenza
di coordinare i movimenti delle ‘masse’ negli atti complessi. La frequente at-
tribuzione della carica a ex coreografi come [. . . ] Razzani o a ex cantanti come
Archinti rende eccezionale la nomina scaligera di D’Ormeville.19
Ma tutto sommato non diminuisce tra i librettisti l’incidenza delle altre professioni
legate all’organizzazione del teatro musicale (e non): l’agente teatrale o altra sorta di
factotum sono ora casomai spesso gravitanti intorno all’orbita dell’editore musicale,
dal cui stipendio, in alcuni casi, dipendono direttamente. Inoltre, la penetrazione
sempre più massiccia dell’opera straniera, in primis francese, ma in misura sempre
più determinante anche tedesca, richiedeva una buona manodopera da “traduttori
poetici” per confezionarne una versione italiana, ancora per lungo tempo a venire
conditio sine qua non per la commestibilità degli autori stranieri. Il repertorio da
tradurre era certamente di qualità e caratteristiche molto variabili: per le versioni
ritmiche di molti lavori di Wagner, ad esempio, fu necessaria la mano esperta e
(fino ad allora) prestigiosa di Angelo Zanardini, ma anche per i repertori più leggeri
venivano preferite penne di comprovata abilità.
Non deve poi sorprendere affatto che nel piccolo esercito di librettisti–traduttori —
ben inteso direttamente al soldo dell’editore detentore dei diritti dell’opera — si an-
noveri per intero lo sparuto drappello dei librettisti–musicisti. La delicata operazione
di traduzione, nella grande maggioranza dei casi da francese e tedesco (due lingue
che, per motivi differenti, poco hanno a spartire con l’italiano per metrica o sintassi
o accentuazione) non può non implicare l’aggiustamento di qualche figura melodica
o ritmica; di qui il vantaggio di una anche minima esperienza compositiva.20
Sui trascorsi scapigliati di molti dei protagonisti del librettismo della ‘transizione’
come Boito, Ghislanzoni, Fontana e Praga si è detto molto. Ma la militanza letteraria,
che fece della discontinuità con la tradizione un perno ineludibile della Scapiglia-
tura, andrebbe per lo più distinta nettamente dalla manovalanza librettistica, che
nonostante i molti propositi di rottura e il gesto, sì, spesso esasperato nei soggetti e
19Alberto Rizzuti, Fenomeni del baraccone: il «Guarany» di Antônio Carlos Gomes fra donne, cavallier,
armi ed orrori, Torino, Paravia, 1997, pp. 62–4, in particolare la tab. 6. In Rostagno, Nuove tipologie e
geometrie operistiche cit., p. 226, si segnala la fugace presenza di Emilio Praga come poeta sostituto di
Piave. Per una panoramica di più ampio respiro sulla parabola storica della direzione di scena, o
‘regia’ operistica che dir si voglia, vedasi Guccini, Direzione scenica e regìa cit., in particolare le pp.
152–3.
20L’alternativa al librettista–musicista, era pur sempre il musicista–librettista (di se stesso), come fu
il traduttore del Tristan und Isolde, Pietro Floridia.
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nel linguaggio, finisce per inserirsi comunque nel solco tracciato dalla generazione
precedente.21
Si veda alle tab. 1.2 a fronte un quadro schematico che riassume le professioni che
una ventina di librettisti esercitarono nel periodo della transizione. Li si è ordinati
cronologicamente per data di nascita, e ciò mette in evidenza la particolare propen-
sione al teatro di prosa della generazione nata nel secondo quarto del secolo, nonché
come narrativa o poesia o attività giornalistica (solitamente nella stampa specializza-
ta) siano costanti praticamente ineludibili. Una delle eccezioni, Raffaello Berninzone
— autore, tra il 1855 e il 1888, del testo di numerose opere (anche di successo come
Le educande di Sorrento per Emilio Usiglio) — è personaggio pressoché ignorato e
di cui abbiamo quasi nessuna notizia, circostanza che sembra quasi voler affermare
l’impossibilità per il libretto, da solo, di procurare fama e visibilità a un autore del
secondo Ottocento.
1.2 Libretti ed editoria
Se stabilire una data precisa, ancorché simbolica, dalla quale far iniziare il periodo
della transizione è, per l’opera, esercizio di dubbia utilità e comunque decisamente
arbitrario, per quanto riguarda il libretto d’opera italiano poco si potrebbe obiet-
tare nel prendere come spartiacque il 1868. L’anno, cioè, al principio del quale
Arrigo Boito pubblica il sorprendente testo del suo Mefistofele, in anticipo di un pa-
io di mesi sulla prima scaligera dell’opera il 5 marzo, con un tempismo che oggi
definiremmo un’abile mossa di marketing.
Il solo fatto che il momento più determinante della storia del libretto italiano del
secondo Ottocento coincida almeno tecnicamente con una mossa editoriale, ma an-
che con il successivo — sempre tecnicamente parlando — clamoroso fiasco teatrale
e artistico (con conseguente ripiegamento ai più miti consigli di una nuova, sempli-
ficata versione), è abbastanza indicativo dell’acquisita nuova dimensione di opus da
parte del libretto: vuoi a sé stante, vuoi come testo concorrente e in linea di principio
di pari dignità rispetto alla musica che con esso costituisce l’essenza dell’opus opera.
Ma anche al di fuori del caso concreto e decisamente eccezionale del Mefistofele,
a partire da quegli stessi anni il nuovo ruolo egemonico dell’editore comincia ad
investire in pieno il librettismo, e allunga la propria influenza, in maniera diretta o
indiretta, anche sul rapporto tra musicisti e librettisti. Siamo in un’epoca di diritto
d’autore, nella quale un’opera deve sì superare gli scogli costituiti dal pubblico della
‘prima’, ma deve anche essere sufficientemente robusta per affrontare il mare aperto
della critica e della ricezione ormai massificata nei mesi e soprattutto negli anni a
venire.
L’opera, sempre più percepita come creazione unica e definitiva, per certi versi
non dissimile dalla wagneriana opera d’arte totale, acquisisce un peso specifico ele-
vato la cui naturale conseguenza è il gravitare verso di essa dei principali attori di
21Per una critica e un ridimensionamento degli esiti scapigliati nel librettismo, cfr. Rostagno, Nuove
tipologie e geometrie operistiche cit.
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1 Il mestiere di librettista
questo processo creativo: il musicista, che ne è il principale responsabile artistico;
il librettista (non sempre unico), che ne è quello secondario; e l’editore, che media
con il mondo esterno. L’attrazione verso il centro gravitazionale dell’opera come
opus accorcia le distanze tra questi attori e rende più fitto e denso il loro rapporto di
lavoro, sia lungo l’asse musicista–librettista, sia tra questi due e l’editore. La lavora-
zione procede per lo più, come in passato, seguendo l’ordine delle parti costitutive
dell’opera, ossia atto per atto: la lavorazione per ‘numero’ è stata abbandonata da
tempo. Tuttavia,
[...] a questo proposito, noti Ella, che io ripeto, e cento volte ripeterò, che bramo
il libretto tutto compiuto, perché bisogna pur affermarlo, i maggiori dolori nella
riuscita delle opere dipendono appunto quasi sempre da che i maestri furono
troppo facili e credenti nel riceversi a pezzi a pezzi un lavoro poetico, per quanto
l’autore potesse essere bravo.
Stimoli mio caro Sig.r Giulio, stimoli il poeta, mandi il libro completo, ad esso
poniamoci di perfetto accordo; [...]22
Inoltre, rifacimenti e ripensamenti possono stravolgere l’ordine del lavoro, che co-
mincia a perdere quindi i connotati di una ‘catena di montaggio’ automatica.
Sono lontani poi i tempi in cui un Giuseppe Verdi poteva pigliare il Nabucodonosor
di Temistocle Solera, scritto per Otto Nicolai, e con lievi aggiustamenti adattarlo alle
proprie esigenze. Da quel 1841–1842 è passata una sola generazione, ma è appunto
la generazione di Verdi. Difficile stabilire quanto la pratica del ‘libero scambio’ dei
libretti sia sopravvissuta rispetto agli anni precedenti. Certamente i poeti tentavano
di riciclare i frutti di un lavoro abbandonato o rifiutato, quando se ne presentava
l’occasione, ma in tal caso l’operazione avveniva per lo più a livello di soggetto
piuttosto che del testo in sé. In ogni caso, a gestire lo scambio non era certo più,
come ai tempi del Nabucco, un impresario come Bartolomeo Merelli, ma la nuova
figura dell’editore, il quale, appunto, «verso il 1870–1890 dominava il compositore
(salva la solita eccezione di Verdi) come dominava gran parte della distribuzione e
dell’allestimento [...]».23 Naturalmente i librettisti, come i musicisti, venivano accolti
sotto l’ala protettiva di un editore, e non erano pochi i casi in cui nella sua ‘scuderia’
figurassero, oltre che gli operisti, anche gli scrittori di libretti. Questo genere di
relazione non era peraltro del tutto rigida, dato che succedeva che si prestassero i
propri servigi per un editore rivale; ma è significativa del nuovo equilibrio di forze
che si era andato instaurando.24
Il libretto d’opera fruito dal pubblico nell’epoca della transizione non era, a prima
vista, sostanzialmente differente da quello che veniva consumato qualche decennio
22Lettera di Errico Petrella a Giulio Ricordi del 27 settembre 1874 a proposito del libretto di Ghislan-
zoni per la sfortunata Salambò, pubblicata in Sebastian Werr, Die Opern von Errico Petrella. Rezeption-
gesichichte, Interpretationem und Dokumente, Wien, Praesens, 1999, § 75, p. 233. Di fatto però, ancora in
pieno agosto del 1875, Ghislanzoni non aveva consegnato il quart’atto: cfr. ivi, § 85, p. 238.
23Rosselli, Il sistema produttivo cit., p. 97.
24Attorno al 1870, ad esempio, Errico Petrella scriveva o si occupava delle rappresentazioni di diverse
sue opere di proprietà di tre diversi editori: Ricordi, Lucca e Giudici & Strada.
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prima dalle generazioni dei genitori e dei nonni. E non sembra banale ipotizzare
che nell’Italia unita qualche spettatore non assiduo avrebbe benissimo potuto, per
alcuni degli spettacoli della stagione, portare con sé proprio uno di quegli sgualciti
fascicoletti di papà — o del nonno — per seguire un’opera di Rossini, Donizetti o
del primo Verdi rimasta in repertorio.25 In ogni caso la forma generale dell’oggetto
libretto per le nuove opere italiane (e, in certa misura, anche straniere) rimase quasi
identica; e in sostanza identica era rimasta anche la sua funzione (o le sue funzioni),
a prescindere dal progressivo riscatto di una dignità letteraria che in precedenza, nel
secolo, si era eclissata.
Il libretto infatti, durante il concepimento dell’opera, fungeva per il musicista da
traccia, struttura, proto–forma e in fin dei conti anche da ‘materia prima’ (le paro-
le). Diveniva poi ‘testo’ performativo durante l’allestimento di uno spettacolo e pure
durante la sua rappresentazione, per il direttore di scena e gli interpreti.26 Era de-
stinato a fungere da testo d’ausilio per la comprensione quando in seguito giungeva
nelle mani del pubblico. E per ultimo finiva comunque per essere giudicato, dal-
la critica, anche come testo in qualche misura autonomo. Doveva quindi fornire le
informazioni di base sull’opera, sugli interpreti (sempre non si trattasse di una edi-
zione ‘editoriale’: cfr. oltre), sui personaggi, se necessario presentare sinteticamente
l’argomento o portare una breve comunicazione, solitamente denominata ‘Avverten-
za’ dell’autore. Era poi necessario dare una adeguata rappresentazione (tipo-)grafica
degli elementi che componevano l’opera stessa e delle parti nelle quali si articolava,
che fossero dati per scontati (atti, scene, strofe, didascalie, versi) o meno (distinzio-
ne tra strofe, lasse o sezioni di diverso tipo, esplicitazione di una simultaneità), e
sempre ignorando l’eventualmente sopravvissuta suddivisione in ‘numeri’. Doveva
essere pratico e tascabile (di qui la forma a fascicolo e le dimensioni contenute, in-16)
ma con caratteri di dimensioni generose per agevolare la lettura in condizioni poco
comode. Infine, poteva contenere in fondo (di solito 3a e 4a di copertina) un tariffa-
rio dei prezzi per libretti o spartiti venduti dall’editore o altro genere di pubblicità
editoriale.
La novità più importante riguarda la specializzazione delle edizioni librettistiche
secondo almeno due direttrici principali. Per la prima possiamo distinguere tra li-
bretti ‘di sala’ e i sempre più utilizzati libretti ‘editoriali’, ossia tra libretti destinati
ad una specifica rappresentazione e quelli generici, ‘riutilizzabili’, da stampare in
grandi quantità, secondo il principio di replicabilità che si andava affermando as-
sieme al ‘repertorio’. Per la seconda, evidente dagli anni Settanta, distingueremo
tra edizioni economiche, paragonabili a quelle dei decenni precedenti, ed edizioni
più raffinate, caratterizzate da copertine più rigide e cromolitografate, e spesso da
dimensioni maggiori del fascicolo. Questi nuovi prodotti editoriali, in sostanza inau-
gurati dal Mefistofele, erano solitamente previsti — e, specie all’inizio, non sempre —
25Cfr. le osservazioni sull’orizzonte d’attesa a partire da p. 230.
26Per un esempio di messa in scena manoscritta compilata su di un libretto a stampa, cfr. l’esemplare
de Il Conte Verde, il libretto di Carlo D’Ormeville per l’opera di Giuseppe Libani, posseduto dal-
la Biblioteca del Dipartimento di Musica e Spettacolo dell’Università di Bologna e parzialmente
consultabile (tramite il motore di ricerca) dal sito http://www.librit.unibo.it
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per i libretti delle opere nuove dei maggiori autori italiani. Solitamente, non riguar-
davano i ‘classici’ e solo raramente le opere straniere; e se facevano bella mostra tra
le mani di un palchettista, probabilmente non sfiguravano nemmeno tra gli scaffali
della sua libreria. Naturalmente il fisiologico miglioramento delle tecniche di stam-
pa e tipocomposizione (dai risultati ormai paragonabili a quelli dei nostri giorni)
investiva anche i libretti ‘economici’, per i quali si risparmiava però in dimensioni,
colore e qualità della carta.27 Questo miglioramento permetteva anche un certo raffi-
namento dell’impaginazione, generale e puntuale, per le esigenze via via crescenti di
complessità poetica ma soprattutto drammatica che molti testi librettistici ponevano.
Queste particolarità, che saltano agli occhi allorché si sfoglia un libretto dell’epoca,
si accentuano col passare degli anni e dipendono fortemente dall’editore, oltre che
dal genere del lavoro e dai suoi autori. Editori e autori più ‘provinciali’, peraltro,
accolgono le innovazioni in misura più moderata e con maggior ritardo.
Sebbene si tratti di caratteristiche legate a ragioni per lo più pragmatiche ovvero
puramente estetiche, esse ci possono ancora dire molto sull’oggetto artistico di cui
sono testimoni e sul lavoro ad esso sotteso. Impossibile ad esempio non associare
la maggior attenzione nella cura dei dettagli grafici e tipografici al riscatto della di-
gnità artistica dell’oggetto libretto e del suo principale artefice, così come l’edizione
del primo Mefistofele aveva imposto con forza, proponendosi come metro di para-
gone. Ecco infatti che a volte il librettista si doveva preoccupare in prima persona
della resa grafica. Già nel 1869 l’esordiente Gomes scriveva con mille refusi a Car-
lo D’Ormeville, che lo stava aiutando a chiudere il libretto del Guarany: «Desidero
ardentemente che tu mi spedisca copiati come devono essere stampati i due Duetti
Pery Cecilia e Pery Gonzales. Ho la coriosità di vederli copiati da te non solo per mia
tranquillità ma perche non ne ho copia».28
Se poi l’oggetto in questione è il libretto per l’evento operistico forse più impor-
tante del periodo, l’Aida di Verdi, Antonio Ghislanzoni e Giulio Ricordi, alla cui
scuderia il librettista appartiene, arrivano a discutere fin nei dettagli le bozze di
stampa, e con ancora la spada di Damocle di eventuali modifiche all’ultimo minuto
(che l’onnipotente Maestro difatti richiederà poche settimane più tardi):
Caro sig. Giulio,
Le rimando le bozze dell’Aida. L’idea di stampare il libretto senza le acciden-
talità della forma lirica, è venuta a me. . . e non al Verdi. Mi pare che non faccia
cattivo effetto, ma in alcuni punti (laddove ho messo il segno – ) è assolutamente
necessario distaccare la strofa dal recitativo, lasciando una linea in bianco. Ciò
servirà a secondare la pausa o transizione musicale e a meglio chiarire gli intenti
del Maestro. Lasciando le cose come stanno, si ingenererebbe necessariamente
nello spirito del lettore una confusione di idee che bisogna evitare. Faccia dun-
27Non a caso, nell’attuale mercato antiquario circolano moltissime copie di questi prodotti ‘econo-
mici’, che possono vantare un certo valore solo nel caso siano integri e completi della loro copertina:
caso per lo più raro, per via sia della coeva usanza di staccarla per rilegare assieme i fascicoli, sia
appunto per la loro costituzionale fragilità.
28Lettera da Baveno del 24 settembre 1869, Collezione Walter Beloch, Milano, riprodotta in Gaspare
Nello Vetro, Antônio Carlos Gomes: Carteggi italiani II : 1836-1896, Brasília, Thesaurus, 1998, pp. 40–1.
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que a mio modo — nei due o tre punti da me indicati un intervallo, e tutto andrà
per il meglio.
[. . . ] Vorrei anche vedere l’Aida impaginata. [. . . ]29
E nonostante ciò, Ghislanzoni non è ancora soddisfatto:
Domani le manderò corrette le bozze del libretto Aida che desidero rivede-
re. Mi pare che non sia stampato come si dovrebbe. Trattandosi dell’Illustre,
bisogna fargli onore incominciando dal libretto.30
Una decina di anni dopo, per un lavoro decisamente meno pretenzioso, il librettista
scriveva all’amico Carlo Castoldi:
Caro amico,
restituisco corrette le bozze ricevute ieri. Avevo detto di variare il carattere
nella intestazione, ma il tipografo non ha voluto provvedere o forse gli occorre-
vano tipi nuovi. Lasciamole andare come stanno. Naturalmente converrà che io
riveda ancora le stampe impaginate, e vorrei mi si spedissero le prove sulla carta
che dovrà servire pel volumetto — così vedrò se l’occhio rimane appagato.31
È già stato del resto notato come, a partire da questo periodo,
la dignità artistica maggiormente acclarata del “testo–libretto” trova corrispet-
tivo sia nella veste editoriale accurata con cui lo si licenzia (copertina, forma-
to, caratteri, impaginazione) sia nello smercio sempre più autonomo, capillare,
durevole e remunerativo dei volumetti stessi.32
Come testimonianza del rinnovato rispetto con il quale era tenuto il testo poetico
fu rilevante anche l’introduzione nelle Edizioni Economiche Ricordi per canto e pia-
noforte, del testo librettistico nelle pagine iniziali. Ciò accadde a partire dal 1865,
dapprima limitatamente ai ‘monumenti’ mozartiani e rossiniani; quindi, negli anni
successivi, per le opere di Donizetti e Bellini e di una ristretta rosa di autori stranieri
degni del repertorio: da Gluck ad Auber, ma sempre nella ‘traduzione ritmica’ italia-
na. A partire dalla metà degli anni Settanta, per rispondere all’iniziativa di Ricordi,
Casa Lucca diede inizio alla propria collana di ‘grandi classici’ italiani e stranieri,
stavolta in riduzione per pianoforte solo.33 La cosa curiosa — e significativa — è il
29Lettera di Ghislanzoni non datata, ma probabilmente del luglio o agosto 1871, pubblicata in Arol-
do Benini, Gian Luca Baio e Giorgio Rota (a cura di), Il demone nello scrittoio. Lettere di Antonio
Ghislanzoni (1853-1893), Ghislanzoniana, Lecco, Cattaneo, 2001, § 28, p. 46.
30Lettera da Lecco del 6 ottobre 1871, ivi, § 31, p. 48. Grattacapi e ripensamenti continuano per tutto
l’anno: cfr. lettere § 32 e 34, pp. 50–2.
31Lettera da Caprino Bergamasco del 21 settembre 1880, ivi, § 136, p. 151. Dal commento dei curatori,
si evince che il libretto in questione sarebbe quello per il dramma lirico in un prologo e due atti Mora
per Luigi Vicini.
32Roccatagliati, La prefigurazione librettistica cit., p. 31.
33Per Lucca come per altri editori, il prezzo di copertina di un’edizione per pianoforte solo era
all’incirca poco più della metà di quella per canto/piano, rispettando quindi la proporzione delle
rispettive dimensioni. Bisogna aggiungere che all’epoca (come nel caso di Lucca e Ricordi) queste
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fatto che queste edizioni Lucca, destinate alla fruizione casalinga solitaria o in qual-
che misura raccolta attorno a un unico esecutore, erano edite con il testo librettistico
nelle prime pagine. Le versioni per pianoforte o canto/piano non erano ovviamente
le uniche riduzioni delle opere famose, e facevano parte di una fiorente industria
rivolta al folto pubblico dei dilettanti. Non ci sono dubbi che
la prima, importante, sollecitazione alla produzione di riduzioni e rielaborazio-
ni strumentali nasce anzitutto dalla necessità di favorire un’adeguata fruizione
del repertorio operistico in voga all’interno di vari contesti, pubblici o privati,
alternativi rispetto alle occasioni di rappresentazione scenica in teatro.34
Rimane tuttavia da individuare quali siano esattamente questi «contesti alternativi»
cui le differenti edizioni e riduzioni si rivolgono, per lo meno nel periodo che qui ci
interessa.
È ipotizzabile che le edizioni complete canto/piano si accaparrassero, oltre al re-
lativamente circoscritto mercato professionale (la stampa delle partiture integrali era
una operazione eccezionale), anche la fascia di fruizione più ‘alta’ dei cosiddetti ‘di-
lettanti’: il solo dato dell’organico richiesto (pianista più alcuni cantanti) suggerisce
per lo meno un ambiente di alfabetizzazione musicale diffusa o un occasione con-
viviale di proporzioni non limitate, magari mossa da un interesse specifico per una
fruizione approfondita di una data opera (della quale, ricordiamo, almeno fino a
tutti gli anni Settanta erano quasi sempre in commercio tutti i pezzi staccati). Nel
caso della riduzione per pianoforte solo, invece, si potrebbe immaginare una frui-
zione più raccolta, se non solitaria, e anche nel caso di un momento di convivialità,
questo presupporrebbe scarsa o nessuna partecipazione attiva da parte degli uditori,
e magari anzi un’occasione invece per l’esecutore di dimostrare la propria abilità.35
In definitiva, sembrerebbe arduo stabilire per quale motivo ci si sia data premura,
a Casa Lucca, di inserire venti o trenta pagine di testo in uno spartito nemmeno
edizioni potevano a loro volta suddividersi in economiche (di solito in-8) e di pregio (in-4, ma ‘in pie-
di’) che venivano a costare circa il doppio: dal Catalogo generale delle opere pubblicate dallo Stabilimento
musicale ditta Francesco Lucca in Milano, 2 voll., Milano, Lucca, 1884-1886 apprendiamo infatti che il
prezzo di una riduzione canto/piano di un’opera di medie dimensioni variava dai 20 ai 40–45 franchi
(= lire) dall’edizione economica a quella in-4.
34Susanna Pasticci, La Traviata en travesti: rivisitazioni del testo verdiano nella musica strumentale otto-
centesca, «Studi verdiani» xiv (1999), pp. 118–187: 122; nello stesso saggio si affronta anche, da una
prospettiva generale ma soprattutto da quella puntuale del caso verdiano preso in esame, il fenomeno
di Fantasie, Pot-pourris, etc. sui motivi operistici. Su entrambi gli argomenti vedasi Philip Gossett,
Prefazione, in Il catalogo numerico Ricordi 1857, a cura di Agostina Zedda Laterza, Roma, Nuovo Istituto
Editoriale Italiano, 1984, in particolare a p. xiv.
35A titolo di curiosità, ecco un piccolo scorcio della provincia tratteggiato da Antonio Ghislanzoni:
Non cesso di raccomandarLe il Capriccio di donna [l’opera di Cagnoni, 1870]. Se potesse stam-
parne qualche pezzo, come, ad esempio, il duetto tra soprano e baritono e il duetto fra tenore
e soprano, li farei eseguire al casino da codesti dilettanti del paese che cantano assai bene [. . . ].
Qui a Lecco [. . . ] diffidano [del Capriccio] appoggiando i loro dubbi su questo concetto: che se
l’opera fosse buona realmente, l’editore l’avrebbe stampata.
Lettera del maggio 1873 a Ricordi, in Benini, Baio e Rota, Il demone nello scrittoio cit., § 59, p. 76.
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destinato al canto; di certo però dovette contare la convinzione che se si commercia-
lizzava una versione completa, ancorché in riduzione, questa potesse risultare in un
certo qual modo monca se priva del libretto: idea, questa, sostanzialmente inconcepi-
bile fino a pochi anni prima, e la cui prassi sarebbe poi caduta quasi completamente
in disuso nel corso del Novecento.36
Difficile anche rintracciare quale fu la prima opera ‘nuova’ a essere stampata in
riduzione canto/piano e venduta per intero con il suo libretto. Probabilmente fu uno
dei due ‘assi pigliatutto’ di Casa Lucca (che però aveva già diligentemente pubblicato
il libretto del Rienzi di Wagner nel volume della riduzione canto/piano), e cioè il
Ruy Blas di Marchetti e il Guarany di Gomes, che vennero stampati tra il 1869 e il
1870,37 o forse anche I promessi sposi di Ghislanzoni/Petrella sempre attorno al 1869
e sempre per i tipi di Lucca. Ma in tutti e tre i casi ci riferiamo alla prima edizione di
pregio, giacché l’edizione economica in-8, posticipata solitamente di qualche anno,
non conteneva il libretto.38 Il primo libretto verdiano a conoscere tanto onore fu
ovviamente quello dell’Aida, attorno al 1872, mentre la prima opera di repertorio
dell’astro nazionale stampata assieme ai corrispondenti versi fu il Rigoletto, ma solo
verso il 1881, quando l’Aida non era ormai per nessuno una novità, ed era ormai a
sua volta considerata un ‘classico’.
Il testo ospitato in questi spartiti canto/piano si presentava solitamente impagi-
nato in due colonne per sfruttare la larghezza di una pagina in-4, ed era sostanzial-
mente analogo o identico, e in nessun modo inferiore per qualità tipografica o cura
compositiva, a quello delle migliori edizioni del solo libretto. In molti casi, per il
periodo della transizione, si conservano della stessa opera edizioni (o meglio, stam-
pe) gemelle nelle due varianti con e senza libretto;39 tuttavia, tentando una stima a
occhio e croce per le edizioni Ricordi, le prime dovevano rappresentare tra il 10 e
il 20% del totale degli spartiti stampati, percentuale destinata forse a crescere negli
anni Ottanta. Come accennato poc’anzi, i testi librettistici in esse contenuti, che evi-
dentemente non potevano essere fruiti durante un’esecuzione privata (o tanto meno
una rappresentazione pubblica) non potevano che essere destinati alla semplice let-
36Chi scrive non è a conoscenza di eventuali edizioni di pezzi staccati con accluso il relativo testo
librettistico: una ricognizione che indicasse l’effettiva assenza di questo testo accessorio nell’editoria
a partire dagli anni Settanta, porterebbe un ulteriore argomento e contrario alla tesi appena esposta.
37Rizzuti, Fenomeni del baraccone cit., schema alle pp. 96–7, ci fornisce la data ‘maggio 1870’ per il
primo spartito canto/pianoforte del Guarany, già completo di libretto.
38Secondo il Catalogo generale [...] ditta Francesco Lucca cit., i primi numeri di lastra assegnati alle opere
di Marchetti, Petrella e Gomes sono rispettivamente 18201–33, 18401–25 e 18702–30, che dovrebbero
decretarne in qualche modo un presunto ordine di pubblicazione. La datazione di un’edizione di
Casa Lucca è abbastanza difficile dato che non si faceva nemmeno uso del ‘timbro a secco’ che nei
libretti e spartiti Ricordi marchiava in maniera (più o meno!) inequivocabile almeno il momento della
messa in commercio; e naturalmente i numeri di lastra possono essere fuorvianti, dato che potevano
essere riutilizzati, e le riduzioni venivano spesso stampate anche senza libretto. Un piccolo aiuto ci
viene dal Catalogo generale delle edizioni G. Ricordi & C. 3 voll., Milano, Ricordi, [1896-] nel quale viene
dato conto della presenza del libretto nelle ristampe di Ricordi (che nel frattempo aveva rilevato il
catalogo Lucca), confermando la terna delle opere come le più precoci le cui edizioni contengano,
stampato, anche il libretto.
39La numerazione delle pagine contenenti libretto e musica erano fra loro indipendenti.
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tura o studio in privato, e diventavano quindi, anche fisicamente, parte integrante
dell’‘opera come opus’.
1.3 Librettisti ed editori
Durante la transizione si consuma l’evento forse più importante nel campo dell’edi-
toria musicale dell’Ottocento, ossia l’acquisizione da parte di Ricordi del più temibile
dei suoi concorrenti, Casa Lucca (gestita negli ultimi anni dalla vedova del fondatore
Francesco Lucca, Giovannina).40 Il catalogo di Lucca comprendeva, oltre alle opere
di Wagner e altri importanti compositori stranieri del quale deteneva i diritti, anche
alcuni dei nomi più importanti del panorama italiano, come appunto Filippo Mar-
chetti, Carlos Gomes e Alfredo Catalani. Secondo la citata L. 2337/1865 i diritti di
proprietà si propagavano automaticamente al libretto, sul quale l’autore non poteva
reclamare alcun privilegio, e non è da escludere che ciò abbia finito per costituire
una concausa diretta del nuovo costume di pubblicare assieme musica e libretto.
Nel corso dell’Ottocento l’accresciuto volume degli interessi dell’editoria nell’af-
fare–opera, di cui il frequente e vorace rilevare ‘pesci’ più piccoli è una delle conse-
guenze più evidenti, comportò a partire dagli anni della transizione la necessità di
tenerne maggiormente sotto controllo anche la produzione, ivi compreso il lavoro
del librettista. Di qui il citato avvicinamento tra l’editore e il tandem musicista–
librettista. Clamoroso sarà, a fine secolo, il triangolo (o meglio, vero e proprio qua-
drilatero) tra Giulio Ricordi, Giacomo Puccini, Luigi Illica e Giuseppe Giacosa, nel
quale il primo rivestiva in qualche maniera il ruolo di supervisore dei lavori. E certo
il grande investimento di denaro e di tempo nonché l’enorme (e ripagata) aspet-
tativa per ciascuna nuova produzione pucciniana possono certamente giustificare
40Anna Pasquinelli, Contributo per la storia di Casa Lucca, «Nuova rivista musicale italiana» xvi, 4
(1982), pp. 568–581. A Milano,
a partire dagli anni ’70 lo stab[ilimento Lucca] aveva adottato [. . . ] una politica editoriale di
tipo espansionistico consistente nell’acquisto di fondi provenienti da altre case editrici ed assor-
bendone alcune: Berletti di Firenze e Udine (1871 e 1875), De Giorgi di Milano (1874), Ducci di
Firenze (1875).
Ma c’era naturalmente un pesce più grosso, e
il repertorio [di Casa Ricordi] conosceva continui incrementi attraverso l’assorbimento di editori
minori: dai fratelli Clausetti (1864) alla ditta di Giorgio del Monaco e Giovanni Paris (1887), en-
trambi operanti a Napoli, a quella del geniale editore fiorentino Giovan Gualberto Guidi (1887)
e infine alla milanese Casa Lucca (1888), tradizionale rivale e concorrente, dalla quale Ricordi
ereditò, oltre ai diritti su Wagner per l’Italia, la proprietà di ottomila edizioni che comprende-
vano, tra l’altro, opere di Meyerbeer, Halévy, Goldmark, Gounoud, Gomes, Petrella, Ponchielli,
Marchetti e Catalani.
Cfr. rispettivamente Marcoemilio Camera, Lucca, in Dizionario degli editori musicali italiani 1750-
1930, a cura di Bianca Maria Antolini, Pisa, ETS, 2000, pp. 203–214: 210, e Francesco Degrada, Il
segno e il suono. Storia di un editore musicale e del suo mondo, in Musica musicisti editoria. 175 anni di Casa
Ricordi 1808-1983, Milano, Ricordi, 1983, pp. 9–25: 17.
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l’impegno assiduo e costante di Giulio Ricordi nella mediazione tra gli artefici e nel
controllo del processo creativo.
Ma già in piena transizione poteva succedere altrettanto con autori di minor cali-
bro. È il caso dell’opera–ballo in quattro atti Sardanapalo, andata in scena al teatro
Apollo di Roma il 29 aprile 1880, quattro giorni prima della morte del suo auto-
re, Giuseppe Libani. Durante la sua composizione di questo titolo tutto fa pensa-
re che i rapporti tra Libani, il librettista Carlo D’Ormeville e Luigi Mancinelli, cui
vennero affidati alcuni ritocchi, fossero costantemente mediati dagli editori torinesi
Giudici & Strada (che avevano già collaborato con D’Ormeville). I quali, malgra-
do l’ubicazione defilata rispetto al domicilio dei tre autori (rispettivamente Roma,
Milano e Bologna) e alla piazza interessata, preferivano evidentemente mantenere
il controllo della situazione mediando la corrispondenza tra librettista e musicisti, a
differenza di ciò che avveniva tra lo stesso D’Ormeville e Marchetti o Gomes, con
i quali lavorava a stretto contatto, seppur spesso epistolare.41 Certo, le malferme
condizioni di salute di Libani possono avere in qualche modo costretto gli edito-
ri a prendere in mano le redini dell’affare (risultato poi deludente: Sardanapalo non
entrò in repertorio), ma difficilmente la dedica apposta a principio dell’edizione can-
to/piano del Sardanapalo ci distoglie dal fatto che Giudici & Strada probabilmente
strapparono dalle mani di Libani il lavoro e lo affidarono — sotto stretto controllo
— a quelle di D’Ormeville e Mancinelli:
Carissimo Amico
Interpreti dei sentimenti che il povero Libani ci aveva manifestati, ci siamo
permessi di fregiare col tuo chiarissimo nome quest’ultimo suo lavoro a cui Tu
dedicasti tante cure, allorché venne presentato al pubblico Romano.
Ti preghiamo di accettarne la dedica, come testimonianza della nostra ricono-
scenza, per l’amore col quale hai disimpegnato il non agevole incarico di tradur-
re in atto anche le modificazioni che dallo stesso Libani, negli ultimi istanti della
sua breve vita, furono consentite al suo Sardanapalo.
A Te, carissimo amico, i nostri sinceri ringraziamenti; a Te, la raccomandazio-
ne di prendere sotto il tuo valido patrocinio, quest’Opera che ripete da Te una
parte della sua paternità.
Coi sensi della più verace amicizia
Torino, 15 Dicembre 1881. Tuoi affezionatissimi
GIUDICI e STRADA.
Al Chiarissimo Maestro
Sig. Cav. LUIGI MANCINELLI
41Lo si desume da alcune lettere scritte da D’Ormeville tra il febbraio e il luglio 1880 (l’opera aveva
bisogno di alcuni aggiustamenti anche dopo la prima) a Giudici; Biblioteca del Museo teatrale alla
Scala, segnn. Casati 2034–2038.
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Direttore del Liceo Musicale Rossini
in Bologna.42
Tra agosto e settembre del 1869 Giovannina Lucca attendeva alla febbrile preparazio-
ne dei Promessi sposi da parte di Antonio Ghislanzoni e Errico Petrella, in programma
al teatro di Lecco nel giro di una manciata di settimane:
Quante discussioni, talvolta aspre, che si accendevano tra il Maestro ed il
Poeta, a proposito di un brano, di un verso, di una frase, di una situazione
scenica, che l’uno voleva mutata o variata, e l’altro mantenuta inalterata; ma
l’intervento della signora Lucca, sempre presente, toglieva di mezzo ogni screzio.
Qualche volta le osservazioni venivano fatte per corrispondenza.43
Cinque anni dopo, stesso tandem, ma stavolta a tenere le redini c’è Giulio Ricordi
e l’opera è Salambò, che non andrà oltre il primo atto a causa della morte di Pe-
trella. Il compositore, che risiedeva nel napoletano, mantenne una corrispondenza
particolareggiata con Ricordi mettendolo al corrente degli accordi preliminari con
Ghislanzoni circa il soggetto e la ‘tela’ e anzi chiedendo all’editore di stimolare il
poeta a consegnare al più presto il libretto. In un caso Petrella allega anche la copia
per intero di una lettera al librettista, per tenere costantemente informato l’editore
dei contatti con Ghislanzoni.44 Più avanti, si appella agli interessi di Ricordi: «Og-
gi stesso ho scritto al comune amico Ghislanzoni raccomandandogli il mio Salambò!
Son sicuro che anche voi vogliate interessarvi col premurare caldamente il suddetto
poeta a fare un bel lavoro; pregandovi di farmi sapere qualche cosa in proposito
[. . . ]».45 E ancora mesi dopo, a proposito dello stesso libretto, la cui lavorazione
ha subito un rallentamento probabilmente per l’allentarsi dell’interesse attorno al
progetto, gli scrive: «Le accludo la lettera del Ghislanzoni riguardante le mie im-
pressioni ed osservazioni sul 3 atto [. . . ] Mi servo di questo mezzo acciò anche
Lei possa giudicare ed essere a giorno di ciò che passa tra me, e l’ottimo amico
Ghislanzoni [. . . ]»46
I diritti sul libretto, di fatto ormai nelle mani dell’editore, si accompagnano ai
‘doveri’, ossia le responsabilità di fronte ad esempio agli autori dei soggetti. Ecco
come scrive nel 1873 Ghislanzoni a Ricordi dopo aver stabilito il soggetto del nuovo
libretto per Amilcare Ponchielli, I lituani:
42Giuseppe Libani, Sardanapalo / opera-ballo in 4 atti di Carlo d’Ormeville / Musica del Maestro Giuseppe
Libani / Riduzione per Canto e Pianoforte di D. Cagnoni, N. lastra 13800-13824: 13825, Torino, Giudici e
Strada, [1881].
43Cfr. Carlo Vanbianchi, Il maestro Errico Petrella ed il poeta Antonio Ghislanzoni per l’opera "I Pro-
messi Sposi" (da lettere e documenti inediti), «La rivista di Bergamo» ii (11–121923), pp. 1214–1218: 1215.
Vedere anche lo stesso resoconto, la cui fonte non si è riusciti a identificare, riprodotto in Enri-
co Maggioni, Come nacquero i «I promessi sposi», in Antonio Ghislanzoni e il teatro di Lecco, a cura di
Giacomo De Santis, Lecco, Bartolozzi, 1977, pp. 46–48: 47.
44Lettere del 22, 27 settembre, 30 ottobre, 6 novembre (la citata copia), 30 dicembre 1874, 11 gennaio
1875: pubblicate in Werr, Die Opern von Errico Petrella cit., § 74–9, pp. 231–5.
45Lettera del 30 ottobre, ivi, § 78, p. 235.
46Lettera del 1° luglio 1875, ivi, § 83, p. 237. Una lettera del 21 gennaio 1877 contiene l’ultimo, debole
riferimento a quest’opera per la quale, si evince dal carteggio, Ricordi, prima che Ghislanzoni, ha
ormai perso completamente interesse (ivi, § 95, p. 242–3).
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Caro sig. Giulio,
vengo a chiederLe un piccolo sacrifizio, dal quale potrebbero derivare a me
ed alla Sua casa editrice dei favorevoli risultati. Ella deve comprendere quanto
sia grave la responsabilità che mi incombe nel dover fornire il libretto al M° Pon-
chielli per la nuova opera da rappresentarsi alla Scala. [. . . ] Come ella sa,
l’argomento dei Lituani fu già trattato da un certo Spagnuolo, il quale mi asserì
recentemente di averlo condotto a fine, lagnandosi che i maestri cui era stato
destinato glielo avevano restituito per non far concorrenza al Ponchielli. Quel
libretto potrebb’essere un’orribile cosa [. . . ] ma il vederlo potrebbe suggerire a
me qualche buona idea e sciogliermi da molti dubbi. Io sono persuaso che con
300 lire all’incirca quel libretto si potrebbe acquistare, e credo che un tale acqui-
sto gioverebbe per altre ragioni oltre quelle espresse più sopra. [. . . ] Se Ella è
disposto al sacrifizio, dietro Sua autorizzazione io tratterò. [. . . ]47
Tuttavia, da lettere successive desumiamo che Ricordi non è entusiasta dell’idea di
Ghislanzoni, oltretutto stipendiato direttamente da Casa Ricordi e contemporanea-
mente occupato nel libretto del Salvator Rosa di Gomes e nei ritocchi al Capriccio di
donna di Cagnoni. Il librettista non demorde: passano alcuni mesi e ritorna alla ca-
rica, e stavolta ci vuol mettere tutto di tasca propria (seppur le metà della somma
precedentemente postulata).
In seguito alle Sue osservazioni, io avevo smessa l’idea di acquistare il libretto
dello Spagnuolo, ma questa, cacciata per la porta, mi è rientrata nel cervello per
la finestra e non vuol darmi requie. Io sono disposto a sacrificare per tale intento
le 150 lire del Parlatore eterno [l’operina per Ponchielli]; e sono persuaso che tale
somma può bastare. Mi dica subito se dietro una mia lettera, questa piccola
somma verrà pagata allo Spagnuolo.48
In sostanza, ciò che Ghislanzoni sta chiedendo senza molti peli sulla lingua a Ri-
cordi non è più un moderato investimento in termini di sicurezza (mettere il cuore
in pace sulla questione diritto d’autore) o di produttività (i vantaggi prospettati da
Ghislanzoni nella prima lettera), bensì la semplice autorizzazione a procedere con
un’operazione che fino a pochi anni prima sarebbe stata non solo perfettamente na-
turale e lecita, ma anche di completa responsabilità del librettista: l’acquisto dei
diritti su di un lavoro altrui (in questo caso un altro libretto) al fine di evitare accuse
di appropriazione indebita. Ora, invece, il librettista non si sente in potere di com-
prare un lavoro altrui per avere il diritto di saccheggiarlo (ammesso e non concesso
che non l’abbia già fatto) e, poiché da una parte il genere di interessi in gioco è
molto alto (stiamo parlando del più importante — all’epoca — lavoro di Ponchielli,
che era allora designato come il naturale successore di Giuseppe Verdi), dall’altra la
questione non è più solo di diritti d’autore ma anche di generale credibilità artisti-
ca del progetto Lituani, egli è costretto a supplicare Ricordi per avere il nulla osta
ad un accordo delicato, che pure non sappiamo se poi sia andato effettivamente in
porto. Quel che sappiamo è che nella primavera del 1874 si consuma una prima
47Lettera del 28 gennaio 1873, in Benini, Baio e Rota, Il demone nello scrittoio cit., § 49, p. 65–6.
48Lettera già citata del maggio 1873, ivi, § 59, p. 59.
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rottura tra Ghislanzoni e Ricordi, forse maturata proprio a causa della confezione
dei Lituani. Quello che si evince da un paio di amare lettere dal librettista all’editore
è sostanzialmente un rapporto di subordinazione:
[. . . ] E dopo ciò perché vuol Ella affibiarmi il Coronaro, il Pinsuti, il Mercuri
e non so quant’altri?49
A poca distanza di epoche, lessi sulla Gazzetta musicale che il Pinsuti, il Mercuri
e il Coronaro dovevano scrivere, per commissione della Sua Casa, delle opere
con mio libretto. Né per iscritto né verbalmente si addivenne mai a stabilire
alcun patto. Anche pel maestro Rizzo di Parma ci furono scambi di proposte: e
tutto fu obliato.
Sognavamo il Dominiceti, e mentre questo discuteva meco sul tema da sce-
gliersi, lessi che il libretto era già scritto dal Boito, e naturalmente non se ne fece
più nulla.50
Al netto di un presunto atteggiamento poco corretto, si direbbe che l’editore con-
trollasse l’abbinamento tra i musicisti citati, in questo caso per lo più di secondo
piano, e il più quotato dei librettisti (Boito escluso) del periodo, come farà del resto
Edoardo Sonzogno quindici anni dopo con i libretti di Angelo Zanardini.51 Negli
anni Settanta, Ricordi coinvolgeva Ghislanzoni in almeno due progetti internaziona-
li di un certo respiro, uno con Ferdinand von Flotow, l’altro, verso il 1877, con Jules
Massenet, entrambi poi risoltisi nel nulla.52 La corrispondenza Ghislanzoni–Ricordi
di quegli anni gira spesso attorno alle continue lamentele del librettista circa le per-
dite di tempo che i libretti per Ponchielli (in primis i citati Lituani, ma anche Marion
Delorme e I mori di Valenza), Gomes (soprattutto Salvator Rosa) e Petrella (Salamm-
bò), con le continue richieste di revisioni e aggiustamenti, gli procuravano. Curioso
è il fatto che non rimangono tracce di quelle lamentele all’indirizzo dei musicisti,
presunti diretti responsabili, e anzi, almeno nei confronti di Ponchielli rimangono
molte attestazioni, dirette o indirette, di stima e amicizia. È lecito immaginare che le
lamentele di cui sopra siano dovute alla condizione di subalternità che Ghislanzoni
rivestiva nell’ambiente operistico controllato da Ricordi, cui Ghislanzoni evidente-
mente attribuisce ogni responsabilità: e quando invece egli tratta con l’editore per la
pubblicazione (o distribuzione attraverso il canale privilegiato degli abbonati della
ricordiana Gazzetta musicale) di altri lavori extraoperistici, come alcuni fascicoli di
opere teatrali, sembra invece mettersi molto più a proprio agio, e le richieste di de-
naro somigliano ben più a trattative tra uomini d’affari ‘alla pari’ che a malcelate
elemosine chiesta a un padrone dalla servitù.
49Lettera del 26 aprile 1874, ivi, § 78, p. 92–3.
50Lettera del 4 maggio 1874, ivi, § 79, p. 94–5.
51Il giovane Francesco Cilea, «fu segnalato dal suo valente maestro Paolo Serrao a Edoardo Sonzogno
che gli affidò l’incarico di musicare il libretto di Angelo Zanardini [. . . ] La Tilda», il quale con la scelta
di adottare poi lo pseudonimo Anneldo Graziani, ci informa indirettamente sia della sua riluttanza
ad attribuirsene la paternità, sia il fatto che Sonzogno dovette avere pieni diritti nei confronti di
questo e forse di altri suoi libretti; Domenico Ferraro, Nella luce dell’astro, in Francesco Cilèa, a cura
di Domenico Ferraro, Pietro Ostali e Ostali Piero Jr., Milano, Sonzogno, 2000, pp. 3–126: 23.
52Cfr. Benini, Baio e Rota, Il demone nello scrittoio cit., pp. 75–127, passim.
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Ci troviamo quindi di fronte a una situazione complicata, e per molti aspetti para-
dossale: da un lato, come detto, il librettista riacquisisce quella patente di dignità
che a metà secolo, malgrado le frequenti esortazioni alla restaurazione, sembrava
ormai irrimediabilmente persa; dall’altro il libretto, anche se forte di una ritrovata
autonomia artistica (quando non qualità assoluta), non sembra restituire al suo auto-
re i propri meriti, come ancora poteva accadere a un Felice Romani nella prima metà
del secolo. Ora, la fama (e la competenza) del letterato poligrafo possono essere
spese per confezionare, piazzare e nobilitare il prodotto libretto. Quest’ultimo però,
non potendo invece godere di alcuna patente di nobiltà autonoma, non potrà mai
renderla con gli interessi al legittimo creatore, anzi, rischierà al contrario di minarne
lo status artistico.
L’inerzia culturale, come in molti altri esempi della storia umana, riguarda in
misura maggiore gli ‘oggetti’, ivi compresi quelli ‘artistici’ come il libretto, che le
persone (a maggior ragione se ‘artisti’ nel senso moderno del termine) di modo che
a una società magari aperta e mutevole (nel bene e nel male) non corrisponde un al-
trettanto rapido ricambio di quei feticci ideologici che sono i propri prodotti culturali
(buoni o cattivi che siano). Fattori economici contingenti, come la crescente doman-
da di manodopera per quei prodotti, possono pure esasperare questa divergenza; e
ciò, parlando di oggetti culturali, è tanto più evidente ai nostri giorni dove i luoghi
‘centrali’ della produzione e del consumo di informazione e di cultura di massa, os-
sia la televisione, la canzone e il cinema, sfornano una serie di prodotti il cui livello
qualitativo non è — in via di principio — per nulla dissociabile dall’immagine pub-
blica di chi l’ha prodotto (l’opinionista, la popstar, l’attore). Eppure, se il primo (il
prodotto) è destinato, dopo un consumo bulimico, ad un rapido oblio quando non
al pubblico scherno, il secondo (l’autore), nonostante magari certi trascorsi ‘incrimi-
nati’ (una passata produzione di pessima qualità), sembra rafforzare e legittimare la
propria posizione dominante e ritagliarsi così uno status che quel prodotto, non avrà
mai.53 Ciò tra l’altro avviene molto spesso anche in presenza di uno scarto tra l’età
dell’autore e quella del target cui il suo prodotto è rivolto, cosicché a produrre ciò
che è destinato ai giovani, è spesso delegato uno stuolo di autori sempre più vecchi.
In modo analogo, durante la ‘transizione’ — facciamo salvo, naturalmente, l’in-
sondabile abisso culturale tra le due epoche e le relative forme d’arte o di comunica-
zione prevalenti — il libretto viene ancora percepito come oggetto culturale ‘basso’
quando il suo artefice ha invece saputo affermare o propagandare la propria (re-
lativa) autonomia artistica. Significativo e determinante è il fatto che lo status quo
preunitario sia stato invece appena fissato dal legislatore: dal 1865, infatti,
lo scrittore di un libretto o di un componimento qualunque posto in musica, non
può disporre dei diritti di riprodurre e spacciare la musica: ma il compositore
53Claudio Giunta, L’assedio del presente. Sulla rivoluzione culturale in corso, Bologna, Il Mulino, 2008,
p. 65-6, discute il caso–limite delle strampalate lauree honoris causa a cantanti e sportivi.
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dell’opera musicale può farla riprodurre, e spacciare congiuntamente alle parole,
a cui la musica è applicata.54
Col senno di poi, è probabile che proprio la legge, ingabbiando i rapporti musicista–
libretto–librettista in un modello storicamente restrittivo e circoscritto all’esperienza
dell’immediato passato, abbia contribuito a esasperare la dicotomia esistente tra la
mercificazione del libretto e le nuove aspirazioni letterarie dei poeti da teatro.
Ad ogni modo, a partire dal 1870 circa, lo sforzo economico che presupponeva
la creazione di un’opera nuova di generose dimensioni spingeva l’editore (che nel-
la gran maggioranza dei casi esercitava già il maggior controllo decisionale) a non
correre inutili rischi e a investire — la terminologia è qui inevitabilmente quella im-
prenditoriale — su ‘professionisti del libretto’ capaci e di lunga esperienza (uno dei
motivi del mancato ricambio generazionale già discusso in 1.1), che sapevano ven-
dere la propria collaudata manodopera o che avevano imparato a gestire la propria
immagine di letterati.55
Al contrario, il rischio veniva accettato, se non proprio a cuor più leggero, con un
certo coraggio per il caso dei musicisti, i veri delegati alla missione artistica. Ma
all’eventuale esito fallimentare o soltanto mediocre, evidentemente ‘incompatibile’
col vero genio, seguiva nella triste maggioranza dei casi l’abbandono immediato del
teatro lirico; una sconfitta che si prefigurava come causa e insieme come conseguenza
del
pericolo che insidiava tutta la generazione di Boito: il dilettantismo, la mancanza
della routine quotidiana, defatigante e commerciale, della pratica teatrale che
costituiva la dottrina profonda dell’operista tradizionale (Wagner non escluso),
e che le intenzioni non potevano sostituire.56
Una curiosa costante, almeno per questo periodo, riguarda la retorica agiografica
degli operisti sfortunati (o non ancora fortunati): molto spesso amici, collaboratori
o biografi contemporanei (oltre agli stessi protagonisti) chiamano in causa le oscure
trame degli ‘invidiosi’ o di altre occulte forze dette ostili, ma quasi mai identificate.
La recidività di questo genere di retorica è sicuramente esasperata dallo spietato si-
stema di selezione che si va affermando, nel quale possono avere molto peso fattori
contingenti difficilmente controllabili dall’operista o dall’editore o dagli altri addetti
ai lavori. Da queste bizzarrie della sorte (o «camorra dell’impotenza biliosa», se-
condo un’espressione di D’Ormeville) sono naturalmente esclusi i librettisti, per il
semplice motivo che il loro apporto rientra sotto la categoria dell’operoso artigiana-
to, più che della grande arte, e su basi molto più concrete si costruisce attorno a loro
buona o cattiva fama, meritata o immeritata che sia.
54Art. 6 della citata L. 2337 del 25 giugno 1865; cfr. Giovanni D’Ammassa e Raimondo Bellantoni
(a cura di), Codice di diritto di autore, vol. 3, Le leggi del Regno d’Italia, Milano, Nyberg, 2004, http:
//www.nyberg.it/download/Guida08CodiceVol_III.pdf, p. 7.
55Del resto, ad esempio, è già stato notato come, «while the librettist had acquired considerable
freedom in writing a scene involving two characters, the text he was apt to provide bore a more
than passing likeness to the ones he had written 10 or 20 years earlier.»;Nicolaisen, Italian Opera in
Transition cit., p. 17, a proposito del Ghislanzoni di Aida e Dejanice.
56Della Seta, Il librettista cit., p. 278.
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Il rapporto produttivo tra editore, librettista e musicista non era fissato a livello
contrattuale secondo un modulo univoco, e forse, attorno al 1870 più che mai, si po-
tevano utilizzare le formule più disparate (nelle pieghe delle quali rimarrebbero poi
da accertare i reali rapporti di forza e i concreti meccanismi economici). Ad esempio,
il fatto che un editore non acquistasse direttamente un libretto destinato a un operi-
sta della propria scuderia, il quale spesso sborsava invece di tasca propria, non deve
trarre in inganno sul rapporto indiretto di subordinazione, se non di dipendenza,
che l’editore stesso, in fin dei conti, offriva al librettista.
Ovviamente il controllo diretto sul librettista interessava sia il compositore sia
l’editore, e se quest’ultimo era estromesso (cosa che avveniva ancora seppur rara-
mente durante la transizione) la cosa passava automaticamente in mano al musici-
sta. Nel 1868 Errico Petrella scriveva al figlio dandogli istruzioni su come prendere
accordi con il San Carlo di Napoli per un’opera nuova (che sarà Giovanna di Napoli
e verrà data invece il 27 febbraio dell’anno successivo alla Scala): «Il libro sarà a
mio carico, e scritto da uno de’ migliori poeti del giorno, cioè, o da Ghislanzoni,
o da Piave, o da D’Ormeville», e ovviamente «la proprietà tanto della musica, che
del libretto rimarrà a mio beneficio».57 Eppure poche settimane prima dell’esordio
napoletano del Manfredo (San Carlo, 24 marzo 1872), Petrella richiedeva a Lucca il
compenso pattuito, e insisteva perché anche il librettista Giorgio Tommaso Cimino
ricevesse la parte rimanente delle 1500 lire pattuite, e di cui Petrella ricorda aver
già corrisposto una decima parte di proprie tasche. Si trattava quindi di una spesa
genericamente sostenuta dall’editore ma in qualche maniera gestita dal musicista.58
L’impressione è che, mutata mutandis, si tenda ancora, e ancor più, a riproporre
quelle formule tipicamente primottocentesche che, salvaguardando magari la forma
(ossia la dignità del letterato), sacrificano il suo trattamento economico e comunque
lo privano del tutto di ogni controllo sul prodotto–libretto. Inoltre eventuali compli-
cazioni, come ad esempio l’acquisto dei diritti delle fonti letterarie, vengono gestite
sempre più dall’editore, magari col tramite del musicista.59
Conseguenza di ciò è una reazione, pur sempre nel dominio della forma e non in
quello della sostanza, da parte dei librettisti. Se solo per scrivere su un periodico
(musicale, culturale o generalista) molti letterati–giornalisti adottavano uno pseu-
donimo, di solito di carattere scherzoso, polemico o ideologicamente evocativo,60
Arrigo Boito volse il proprio nome in Tobia Gorrio per prendere le distanze dalla
propria produzione librettistica più mainstream, imitato da Angelo Zanardini, che
si firmò Anneldo Graziani nel frontespizio della Tilda per Francesco Cilea (1892), e
Nicola Daspuro alias P. Suardon nel frontespizio di alcuni libretti degli anni Novan-
57Werr, Die Opern von Errico Petrella cit., § 32 p. 213.
58Ivi, § 60 p. 224.
59Vedasi la sezione 3.1 su Carlo D’Ormeville, alle pp. 63 e 85, per un paio di esempi contrattuali (da
considerarsi al netto del particolare pallino per gli affari dell’autore).
60Ad esempio, Temistocle Solera, che non aveva alcuna remora a riempire alcuni suoi libretti de-
gli anni Quaranta di ogni genere di incongruenze storiche, drammatiche, stilistiche e psicologi-
che, nello stesso periodo firmava i propri articoli su alcuni periodici milanesi con lo pseudonimo
di ‘Menimpippo’.
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ta: costretti loro malgrado a scendere a patti col sistema culturale o economico su
cui non hanno diretto controllo, preferiscono quindi tracciare un netto confine tra
la loro bassa manovalanza (la cosa, naturalmente, è relativa, se si pensa alla qua-
lità dei libretti boitiani) e l’attività librettistica più elevata, ‘autentica’ perché vi si
riconoscevano o desideravano farsi riconoscere.
La dicotomia, o «dualismo non mai risolto»,61 riguarda anche lo statuto stesso
del libretto della transizione, in forma accentuata rispetto al libretto del periodo
preunitario, che pure è stato già descritto come caratterizzato dal doppio statuto
autonomo ed eteronomo (ossia musicale).62 Ma ora più che mai,
i poeti scapigliati o postscapigliati appartengono al mondo (tipicamente mila-
nese) dell’industria culturale: possono creare testi eteronomi ubbidienti a con-
venzioni sceniche, metriche e lessicali. Ma in quanto intellettuali d’avanguardia
possono anche nutrire forti esigenze di rottura formale, di originalità; porsi il
problema dell’eternità del (loro) testo. E tenderanno allora a praticare, come tut-
te le avanguardie, una scrittura dell’ambiguità: dove la cultura alta (autonoma,
non funzionale) si realizzerà come ironia, mise en abyme, distacco dell’autore dal
proprio testo (da quelle stesse convenzioni),63
come ben esemplificano alcuni libretti altrimenti convenzionali di Emilio Praga.64
È una situazione destinata a durare poco a lungo: il libretto al volgere del se-
colo, grazie soprattutto all’esempio boitiano (non altri che il più lucido e radicale
artefice di quest’ambiguità), ritroverà una autonomia impensabile almeno dai tempi
di Metastasio, tanto da scomodare nomi del rango di Gabriele D’Annunzio o Lui-
gi Pirandello. In ogni caso la parabola della ‘professione’ librettistica sarà talmente
influenzata dalle variabili contingenti del musicista e dell’editore da rischiare in al-
cuni casi la perdita dell’orgoglio residuo, rischio corso da parte di Illica e Giacosa
nei confronti di Puccini e Ricordi; sebbene vi sia sempre la possibilità di recuperare
quell’orgoglio rinnegando magari in toto la paternità dei libretti.65
61Della Seta, Il librettista cit., p. 278, a proposito di Boito.
62Cfr. Alessandro Roccatagliati, Libretti d’opera: testi autonomi o testi d’uso?, «Quaderni del
dipartimento di linguistica e letterature comparate» 6 (1990), pp. 7–20.
63Guarnieri Corazzol, Scrittori-librettisti e librettisti-scrittori cit., p. 13, corsivo italiano nostro.
L’autrice continua, sintetizzando: «la duplice natura testuale storicamente propria del libretto ten-
de così a realizzarsi divaricandosi sulle punte (massa/élite) della forbice novecentesca». La relazione
diretta tra questa e «l’ombra di un’ulteriore dicotomia scapigliata: quella fra novità dei contenuti e
lessico conservatore» (p. 15) si concretizza, a nostro avviso, in maniera piuttosto discontinua tanto
che andrebbero perlopiù considerati fenomeni tra loro sfasati e che solo occasionalmente si fondono,
ad esempio, in un gesto forte che coniuga il gusto raffinato ed elitario con un rinnovamento contenu-
tistico e linguistico. Quello che invece accomuna le due forbici, giustamente, è appunto il dualismo
tout-court, la coscienza diffusa tra i librettisti che il modello culturale non riesce più a trattenere spin-
te centrifughe opposte (massa/élite, conservazione/novità ecc.) ed è ora più che mai suscettibile di
deviazioni, scelte, specializzazioni.
64Ivi, p. 24–7.
65Come minacciato da Giacosa a proposito della Madama Butterfly, in procinto di vedere le scene,
in una lettera a Ricordi del 1° gennaio 1904 (Cfr. Della Seta, Il librettista cit., p. 282) o anche in
un’altra lettera s. d. del medesimo periodo: «Lasciateci i versi falsi e la scena sconclusionata. . . Solo
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Ecco dunque che alla crisi generale del melodramma italiano, vasta e profonda nei
suoi diversi aspetti, corrisponde anche una sotterranea, parallela, ‘piccola’ crisi del
librettista (o meglio della professione di librettista), che si configura come vera e pro-
pria crisi d’identità. Stretto nella morsa di figure sempre più potenti e autorevoli — il
musicista, l’editore, il direttore d’orchestra e, in misura minore, il direttore di scena
— che usurpano, a volte magari in minima parte ma pur sempre definitivamente,
ruoli e mansioni in precedenza appannaggio del poeta, egli riesce a cavalcare l’onda
del cambiamento senza compromettere il proprio status. In un perenne equilibrio
instabile, però, naufraga spesso contro gli scogli della superiore volontà artistica del
musicista. Il tipico librettista medio della transizione, ‘smarcato’ o comunque ‘sdo-
ganato’ dalle correnti letterarie e artistiche dominanti, Scapigliatura compresa,66 è
certamente più aggiornato rispetto a quanto lo siano stati i suoi predecessori. Ma
i suoi più ampi orizzonti culturali lo espongono alle indeterminate influenze di un
mercato ormai, si direbbe oggi, ‘globale’ della cultura, dal quale potrà trarre profitto
solo con una visione forte e personale, che nella maggior parte dei casi manca o è al
massimo appannaggio del compositore.
mi riservo, più tardi, quando il libretto sarà criticato come merita, di separare la mia responsabilità da
quella del maestro», entrambe in Pietro Nardi, Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, Milano, Mondadori,
1949, pp. 852-5, e poi in Eugenio Gara e Mario Morini (a cura di), Carteggi pucciniani, Milano,
Ricordi, 1958, § 336–7, pp. 250–1.
66Rostagno, Nuove tipologie e geometrie operistiche cit., passim.
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Uno degli interessi musicologici principali che investono il libretto d’opera sta nella
sua natura di testimone di un processo creativo di base dell’opera in musica. Que-
sto interesse, in fin dei conti antico quanto il discorso attorno al libretto e quindi
quanto il discorso attorno alla teatro in musica, ha conosciuto negli ultimi decenni
una importante crescita concretizzatasi non solo nell’elevato numero di studi at-
torno appunto al processo produttivo librettistico, ma anche nel fatto che molte di
dette ricerche si sono riagganciate molto più saldamente allo studio del processo
compositivo e creativo dell’opera tout court.
La cosa è naturalmente da mettere in relazione diretta con la rinnovata coscienza,
da parte della musicologia italiana e internazionale dell’ultima generazione, delle
intime affinità che legano la parola alla musica e che rendono i rispettivi discorsi e
analisi in qualche maniera indissolubili l’uno dall’altro. Se ciò è vero per epoche o
tradizioni affatto diversi dal caso dell’Ottocento italiano, sarà a maggior ragione, per
quest’ultimo, un dato di fatto fondamentale e incontestabile, e soprattutto da tenere
costantemente in conto.
Eppure, per il secolo che ha visto sorgere i grandi monumenti dell’arte musicale
e teatrale italiana, troviamo ulteriori ragioni per interessarci al ‘come’ un libretto
veniva scritto. La più importante è senza dubbio la dissoluzione del diaframma che
teneva separati librettista e musicista e li relegava alle rispettive competenze. Quel
diaframma, costituzionalmente infrangibile ai tempi di Metastasio, si era fatto sem-
pre più permeabile già prima del diciannovesimo secolo ed esaurì la propria ragion
d’essere nel momento in cui il libretto divenne, soprattutto a partire dal periodo
verdiano, materiale malleabile a disposizione del genio creativo del musicista.
Quella rivoluzione copernicana compiuta attorno alla metà dell’Ottocento, e che
mise definitivamente l’opera–opus al centro di un sistema complesso ma in sostanza
governato dall’arbitrio di un solo creatore (il musicista), fece sì che il libretto non
venisse più concepito e giudicato autonomamente, ma ormai in funzione della mu-
sica e della teatralità cui esso doveva asservire. Ciò ebbe conseguenze enormi sul
processo creativo dell’opera. Fino a pochi decenni prima libretto e musica dovevano
spesso, alla pari, (cor)rispondere a un progetto comune precedentemente pattuito da
musicista e librettista — progetto che a sua volta rispettava precise volontà impre-
sariali, i particolari gusti del pubblico di un dato teatro, l’autorità censoria (più di
costume che politica) e ovviamente, non da ultime, le ‘convenienze teatrali’. A parti-
re dalla maturità verdiana, invece, il libretto deve rendere conto a un progetto che è
sostanzialmente nelle mani del musicista e le cui puntuali necessità, come attestano
le richieste di precisi metri da parte di Verdi in alcune sue lettere a diversi libretti-
sti, possono a volte scendere nel dettaglio musicale. Di conseguenza, la creazione
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di un libretto cessò di essere una attività finita e definitiva, da espletare magari in
poche settimane, per fondersi indistintamente nel work in progress che era il progetto
operistico cui da gregario il librettista partecipava.
Nella prima metà dell’Ottocento scrivere un libretto e la rispettiva musica erano
attività concepite in serie, una (il libretto) prima dell’altra (la musica); e grazie al-
la concezione a “numeri” della struttura operistica, questo processo poteva essere
spezzettato in tranches (i singoli brani) cui provvedere anche parallelamente, come in
una catena di montaggio.1 Questo metodo, all’altezza del 1870, è almeno in parte da
tempo superato: lo sviluppo del libretto ha di norma bisogno di continue cure, che
non sempre possono essere prestate dallo stesso autore. Non è un caso infatti che già
dagli anni Quaranta, per Giuseppe Verdi, il passaggio del fardello da un librettista
ad un altro era prassi da non disdegnare, checché ne dicessero i librettisti stessi.
Proprio l’avvento di Verdi, del suo mondo poetico e del suo modus operandi ebbe
direttamente e indirettamente conseguenze importantissime sul ruolo del librettismo
nell’economia e nella genesi dell’opus melodrammatico. Anche prescindendo da
certe frettolose generalizzazioni appiccicate — quando ancora era vivo, vegeto e
attivo — al grande vecchio e ai suoi librettisti (vittime preferite Piave e Ghislanzoni),
è indubbio che, proprio nel momento in cui stavano prendendo piede il repertorio e
una concezione sempre più ‘sacrale’ dell’opera in musica, Verdi non si precludeva,
quando necessario, il diritto di interferire in maniera più o meno pesante, più o
meno ‘rispettosa’ sulla ‘tela’, sul testo poetico, sulla visione generale approntata
dal librettista, ignorando di fatto i confini non scritti che regolavano il rapporto
musicista–librettista. Tuttavia, la ‘transizione’ conosce nel complesso modalità molto
differenti di collaborazione tra librettista e musicista, tanto che si può scorgere una
certa tendenza alla ‘confusione’ (nel senso etimologico del termine) dei ruoli. Si
tratterà quindi di distinguere quando il musicista opina, vaglia, interferisce sul testo
librettistico, da quando, anche se più raramente, il librettista influenza in maniera
diretta la visione musicale puntuale e complessiva senza la mediazione prefigurativa
del libretto.
Il fatto di porre anzitutto l’opera–opus sotto il controllo dell’operista era, come
detto, caratteristica del sistema produttivo regolato e istituzionalizzato nel 1865 dal-
la Legge sul diritto d’autore, ma che alla sua sistemazione, ovviamente, preesisteva.
Questo sistema, ricordiamo, vedeva i costi di produzione per le opere nuove crescere
in maniera costante e rendeva fondamentale un buon investimento sulla loro crea-
zione, delegata (dietro proporzionale compenso) al musicista. Esso, per certi versi
affatto affine alla moderna produzione spettacolare di massa, mirava prima di tutto
alla ideazione/creazione del miglior prodotto culturale in termini di riproducibilità,
possibilmente senza scendere a compromessi con l’orgoglio di un autore secondario
come era il librettista, o con contingenti convenienze di poco conto.
L’opera che si doveva dare in pasto a un pubblico e a una critica sempre più deter-
1Caratteristica costitutiva di una catena di montaggio è infatti la sua natura al contempo seriale
(il prodotto attraversa differenti passaggi) e parallela (diverse parti del prodotto vengono lavorate
contemporaneamente).
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minanti aspirava naturalmente allo status di Grande Opera d’Arte, creazione unica,
necessaria e definitiva che il genio musicale più o meno compreso del musicista (coa-
diuvato — o ostacolato? — dalla penna di un operoso poeta/letterato) forgiavano in
un solo pezzo ad uso e consumo dei posteri. Che poi questa opera fosse il risultato
invece di un estenuante ricerca del giusto compromesso tra una necessità e l’altra, di
una precisa volontà imprenditoriale, di un rischioso investimento economico, di una
valutazione smaliziata dei (bassi?) gusti di un pubblico allargato, questo era un dato
accettato o tollerato da fruitori e creatori, e assunto anzi nei modi di un irriducibile
dualismo — e con gesti a volte di coraggio e abnegazione intellettuali ammirevoli —
da alcuni esponenti della Scapigliatura.2 A questa mentalità industriale tutti, gioco-
forza, si trovavano ad adeguarsi. Per il bene comune di presentare sulle scene un
lavoro il più possibile ‘perfetto’, i librettisti si ritrovavano anche a lavorare secondo
delle modalità che avevano da un lato un carattere decisamente ‘artigianale’ tipico
tra l’altro dell’opera d’arte commissionata ‘su misura’, dall’altro qualcosa che ci ri-
corda l’odierna pratica del brainstorming tipicamente utilizzata anche nella creazione
di pubblicità e nei processi decisionali del marketing creativo — almeno in come cine-
ma e TV ce li rappresentano.3 Veniva quindi sempre meno utilizzato il modello della
“catena di montaggio” tipico di un periodo nel quale, non ancora affermatosi il prin-
cipio di riproducibilità dell’opera, la produzione di un libretto e della sua musica si
reggeva su ritmi e mentalità più assimilabile a quella dell’industria manifatturiera,
che prediligeva la “quantità” alla “qualità”.
Quel processo di assorbimento della pratica librettistica all’interno di un meccani-
smo della produzione operistica si direbbe, durante tutta la seconda metà del secolo,
inesorabile. Ma se fosse stato del tutto così esso avrebbe infine ridotto la figura del
librettista a mero distillatore di testi privi di una qualsiasi autonomia, oltre che di-
gnità. Che ciò non sia avvenuto — o non sia avvenuto a tutto tondo — lo si deve a
una serie di complessi motivi, la cui analisi è decisamente fuori dagli scopi di questo
studio. Ad ogni modo, bisogna attribuire particolar peso nel riscatto librettistico ad
alcuni puntuali eventi contingenti (leggasi: artistici) che in questo periodo ebbero
molto risalto: primo fra tutti le opere, i libretti e le teorie di Richard Wagner; ma
anche, tutt’altro che secondari, i lavori eccezionali (e le idee) di Arrigo Boito.
Il risultato del riscatto dell’autonomia del libretto non ebbe comunque grande
peso nella concreta pratica librettistica (naturalmente aliena alla incipiente moda
della Literaturoper), dato che il genere di interventi che Verdi richiedeva, ad esempio,
a Ghislanzoni per l’Aida, non sembrano certo diminuiti o ridimensionati all’epoca
di una Bohéme o una Madama Butterfly di Puccini. Quello che ha cambiato segno
è la dignità del librettista, che può però al massimo limitarsi, in caso dei presunti
2Sullo scarto tra il livello “alto” delle velleità artistiche o degli stessi soggetti dell’opera italiana
del secondo Ottocento da un parte, e dall’altra la sua riproducibilità industriale in funzione di una
fruizione massificata, si consenta il parallelismo con questo frammento tratto da una definizione
della sottocultura new age degli anni Ottanta del secolo scorso: «[. . . ] la new age si caratterizza per il
successo di massa, associato a forme di consumismo molto simili a quelle da cui vorrebbe riscattare
l’uomo occidentale [. . . ]»; Enciclopedia della letteratura, Torino, Garzanti, 1997, sub voce, pp.711–2: 711.
3Uno per tutti il già citato resoconto sui Promessi sposi di Ghislanzoni–Petrella: cfr. p. 32.
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soprusi, a lamentarsi e a ribadire la propria dignità e autonomia senza in sostanza
guadagnare nulla in termini pratici.
Il diaframma di cui parlavamo va quindi assottigliandosi già a partire da metà
Ottocento, e possiamo dire che a fine secolo, in alcuni casi, è persino difficile di-
stinguerlo, anche per il fatto che la lavorazione del libretto avviene molto spesso
contemporaneamente alla lavorazione della musica. Ciò ha due conseguenze: da una
parte riesce spesso difficile distinguere tra la pre–figurazione librettistica dalla even-
tuale post–figurazione librettistica;4 dall’altra, si troveranno sempre più spesso, nel
libretto, porzioni di testo manipolate dal musicista.
L’interesse degli studiosi per l’atto creativo dei libretti d’opera deriva anche certa-
mente dal fatto che esso avviene all’interno di un rapporto tra due persone, il libret-
tista e l’operista, e che spesso lascia tracce dirette di sé — contratti, lettere, ‘tele’ ossia
scheletri drammatico–musicali —, le quali per lo più non avrebbero ragion d’essere
se questo processo non coinvolgesse due individui distinti; e lasciano pure tracce
indirette — resoconti, testimonianze di terzi — che ci ricordano comunque come
tale rapporto, anche in assenza di documenti diretti dovuta alla prossimità fisica tra
i due, potesse sviluppare una dialettica di grande fervore, nonostante l’asimmetria
sopra descritta. Il musicologo può godere quindi da una parte di documenti di
grande importanza sulla gestazione dell’opera, dall’altra della ricchezza del gioco
dialettico intrinseco dell’opera stessa, gioco che se pur potrebbe contraddistinguere
anche talune grandi creazioni dovute ad un unico, isolato autore — musicista, artista
o scrittore che sia — difficilmente risulterà palese o esplicitato.
Senza ignorare la preziosa testimonianza diretta ma spesso sibillina lasciata da
correzioni, rifacimenti, varianti nei manoscritti autografi e nelle differenti edizioni di
testi e musiche,5 possiamo dunque ricavare numerose informazioni già dai carteggi
che musicisti e librettisti della transizione tennero fra loro o con terzi (tipicamente
editori), e quando non sono stati intenzionalmente raccolti in pubblicazioni ad hoc
ne troviamo traccia all’interno di epistolari generici.6
4Il termine è mutuato da Roccatagliati, La prefigurazione librettistica cit. (cfr. oltre).
5Pionieristici e fondamentali in tal senso per la ricchezza dell’apporto documentario, seppur riferito
a un repertorio di poco successivo a quello qui preso in esame, sono i primi due volumi sulla genesi
di due libretti pucciniani della serie Testi e documenti pubblicati dal Centro Studi Giacomo Puccini:
Virgilio Bernardoni, Verso Bohème. Gli abbozzi del libretto negli archivi di Giuseppe Giacosa e Luigi Illica,
Centro Studi Giacomo Puccini, Testi e documenti 1, Firenze, Olshki, 2008, e Gabriella Biagi Ravenni
(a cura di), Tosca. Di Victorien Sardou, Giuseppe Giacosa e Luigi Illica. Musica di Giacomo Puccini, Centro
Studi Giacomo Puccini, Testi e documenti 2, Firenze, Olshki, 2009.
6Tra le pubblicazioni più ampie o importanti per lo scopo che ci prefiggiamo possiamo citare episto-
lari o carteggi di o tra Carlos Gomes (Gaspare Nello Vetro (a cura di), Antonio Carlos Gomes: carteggi
italiani, Milano, Nuove edizioni, [1976]; Vetro, Antônio Carlos Gomes : Carteggi italiani II cit.; Gaspare
Nello Vetro (a cura di), A. Carlos Gomes: Carteggi italiani III, Parma, Tecnografica, stampa 2002), Ar-
rigo Boito, Antonio Ghislanzoni (Benini, Baio e Rota, Il demone nello scrittoio cit.), Filippo Marchetti
(Lamberto Lugli (a cura di), Filippo Marchetti. Epistolario, Lucca, LIM, 2004), Pietro Mascagni (Mario
Morini, Roberto Iovino e Alberto Paloscia (a cura di), Pietro Mascagni. Epistolario, 2 voll., Lucca,
LIM, 1996-1997) nonché Giulio Ricordi e, ovviamente, Giacomo Puccini e Giuseppe Verdi. Qualche
altra edizione, più circoscritta, ha comunque contribuito a gettare della di luce su un po’ tutti gli
altri protagonisti del periodo come Amilcare Ponchielli, Alfredo Catalani (Carlo Gatti (a cura di),
44
2.1 Tra telaio e scacchiera
2.1 Tra telaio e scacchiera
Uno dei pochi librettisti i cui carteggi e un intero epistolario sono stati pubblica-
ti è Antonio Ghislanzoni, forse il più prolifico poeta melodrammatico del secondo
Ottocento. La sua parabola illustra parecchie caratteristiche operative che ritrovia-
mo in molto librettismo del periodo. Egli fu infatti un autore pragmatico che alla
dignità del libretto anteponeva il risultato finale, oltre che il proprio portafogli, al
netto magari di innocui sfoghi di orgoglio che traspaiono qua e là nei suoi carteggi,
soprattutto coll’amato e odiato Giulio Ricordi.
Dall’epistolario ghislanzoniano si evince che il suo impegno librettistico ha una
struttura, si potrebbe dire, “piramidale”: il risultato finale è spesso l’apice di un
lavoro molto ampio e dispersivo (di ricerca e cernita dei soggetti, adattamento me-
lodrammatico, preparazione di “tele” e versificazione) che in parte consistente viene
via via scartato, dallo stesso librettista o dal musicista, e non lascia traccia nei libretti
che possiamo oggi leggere o ascoltare.7
Nelle sue missive, infatti, Ghislanzoni sostiene spesso di aver letto a decine, o forse
a centinaia, romanzi e drammi per lo più francesi, e con relativa letteratura parallela
storico–erudita, al fine di trovare soggetti musicabili:
Ero proprio stanco di pensare e di scorrere storie e romanzi in traccia di
temi nuovi. Quest’anno avrò letto più di cento volumi — ed ho acquistata
un’erudizione storica e letteraria che mi gioverà molto presso i posteri.8
Ma vi è, d’altra parte, il Gomes, che avendo messa in disparte per ora la Maria
Tudor, minaccia di portare a Lecco una biblioteca di cento volumi, onde io vi
peschi un argomento.9
Nelle sue lettere degli anni ’70 e ’80, è inoltre evidente che Giulio Ricordi ha già
cominciato ad esercitare un influsso diretto non solo sullo sviluppo del libretto, ma
anche sulla cernita del soggetto. È difficile distinguere con quanta ironia il librettista
si affretti a specificare la necessità che dei versi, un’idea, una modifica o, appunto,
un nuovo soggetto, debbano andare a genio «al Maestro e a Lei».
Una decina d’anni più tardi un non meno indaffarato Ferdinando Fontana era a
caccia di argomenti per Puccini e il solito Ricordi:
Sto leggendo tutti quei volumi di leggende che mi sono giunti da Parigi —
Bellissima roba, ma finora niente di profittabile. Speriamo.
Alfredo Catalani: Lettere [a Giuseppe Depanis], Milano, Istituto di Alta Cultura, 1946) ed Errico Petrella
(Werr, Die Opern von Errico Petrella cit., pp. 197–243). Diversi sono stati poi i contributi storico–
musicologici che si sono soffermati sulla collaborazione tra singoli musicisti e librettisti attorno al
secondo Ottocento.
7Accanto quella della ‘piramide’, quindi, si consenta pure la metafora dell’iceberg: come e più di altre
creazioni artistiche, la maggior parte del lavoro del librettista (anche in meri termini di produzione
scritta) è invisibile e sommerso; ciò che possiamo ammirare ne è solo la vetta che però poggia su tale
enorme lavoro di cui a volte non è nemmeno rimasta traccia.
8Lettera a Ricordi da Lecco del 7 settembre 1874, in Benini, Baio e Rota, Il demone nello scrittoio cit.,
§ 85, pp. 99–100.
9Lettera a Tornaghi del 19 agosto 1875, ivi, § 103, pp. 115–6.
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Eppure proprio nella stessa missiva aveva senza saperlo centrato nel segno:
Insieme a queste porcherie ti manderò quel tal dramma su Manon Lescaut. —
È bene che tu vegga come io pensi all’avvenire cioè a tenerti degli argomenti in
pronto e tu leggi pacatamente questo dramma. — Se hai letto il libro su Manon
[scil. l’originale romanzo di Prevost] che io ti diedi già a Milano (e che ritirai)
ti farai un’idea dell’impasto elegante e tragico che il soffio della passione può
cavarne musicalmente.10
Dal mare magnum letterario, dunque si selezionava un buon numero di possibili
soggetti — la base della nostra metaforica piramide — che venivano magari fatti
leggere o riassunti agli altri responsabili della creazione: musicisti, altri librettisti
“consulenti”, editori (nel caso di Giulio Ricordi). Una volta individuati alcuni ar-
gomenti candidabili, il librettista si occupava di redigerne un canovaccio di libretto,
detto a volte “tela”, “programma”, “schizzo”, etc. che ne dava la nuova struttura
drammatico musicale con un occhio all’originalità e uno alla coerenza logica. Così
ad esempio sempre Ghislanzoni
Può essere che i personaggi della Fosca somiglino a quelli dell’Africana, ma la
situazione par talmente disparata, lo studio scenico tanto diverso che a me pare
debba uscirne una trasformazione completa. Dopo tutto, sono venti o venticin-
que tipi che formano tutto il contingente del dramma e della commedia umana:
presso a poco come i pezzi degli scacchi. Tutto sta a manovrarli così bene per
riuscire allo scacco–matto con diletto e soddisfazione.11
La metafora scacchistica illustra in maniera esemplare le problematiche che libretti-
sta e musicista si trovano ad affrontare durante la costruzione di una forma operisti-
ca. Il numero di caratteri è limitato, ma le combinazioni sono virtualmente infinite.
Pochissime, tuttavia, sono quelle che si prestano a soddisfare tutte le contingenti
esigenze musicali, e i problemi che si pongono durante la composizione di libretto e
musica possono diventare sempre più critici mano a mano che il lavoro si avvicina
al traguardo, e persino dopo una “prima” vi possono essere risoluzioni improvvise
che sventrano e ricompongono opera e libretto: di fatto la maggior parte delle ope-
re del nostro campione venne rimaneggiata, in molti casi pesantemente, tanto che
parliamo di “primo” e “secondo” Mefistofele, di versioni radicalmente diverse della
Forza del destino , Amleto, Villi ed Edgar, Cristoforo Colombo12 di rifacimenti totali come
dall’Elda a Loreley.
10Lettera di Fontana da Milano a Puccini del 23–24 marzo 1885, in Simonetta Puccini e Michael
Elphinstone, Lettere di Ferdinando Fontana a Giacomo Puccini, «Quaderni pucciniani» iv (1992), pp. 3–
235, § 6, pp. 10–2: 10–1.
11Lettera di Ghislanzoni a Filippo Filippi da Lecco del 5 gennaio 1873, in Benini, Baio e Rota, Il
demone nello scrittoio cit., § 47 pp. 64–5.
12Circostanza complicata anche dalla problematica sinergia creativa tra il librettista Luigi Illica e il
musicista Alberto Franchetti: cfr. Virgilio Bernardoni, Luigi Illica e il libretto, in Cristoforo Colombo.
Opera in tre Atti ed un Epilogo. Montpellier, 27 luglio 1992, Booklet del CD I Teatri di RE - AS 017-18,
1992, http://www.albertofranchetti.it/Opere/Colombo/Colombo_Bernardoni.htm.
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L’operazione al «telaio» pare che fosse, per certi poeti, una delle più lunghe e
faticose, per lo meno se teniamo conto del fatto che molti dei materiali prodotti non
venivano musicati e neppure riadoperati per altri musicisti o da altri librettisti, e
andavano solo ad ingrossare, pur con tanto lavoro librettistico, il corpo più tozzo
della nostra piramide.
Preg.mo sig. Giulio,
se il telaio non fosse una allegoria che sottintende il nostro povero cervello,
sarei lietissimo di spedirglielo; così Ella vedrebbe che io non rimasi inoperoso.13
[. . . ]
Ciò che costituisce per me un inconveniente assai grave anche dal lato econo-
mico, è il dover fabbricare delle tele, che poi non mi servono nemmeno per fare
delle lenzuola. La vera, la grande fatica del librettista, è quella di studiare i temi
e architettare i programmi. Orbene: vi è qualcuno che ci compensi di questa
fatica? Eppure, malgrado tutto, io non ho cessato, né cessai mai, di occuparmi
del Ponchielli. Glielo dica. Ciò che mi sta molto a cuore, è di scegliere bene. La
costruzione ritmica delle parole mi costa poca fatica.14
La preparazione delle “tele” poteva essere, anche per Ghislanzoni, appaltata ad altro
letterato, e sappiamo che egli stesso poteva valutare questo processo, in termini
retributivi, una cifra pari alla metà dell’intero lavoro:
Nella sala dell’Albergo del Porto mi vennero offerte [per il libretto di Marion
Delorme destinato a Perelli] L. 500, le quali dietro mia richiesta vennero portate
a L. 600. Immediatamente offersi al Fontana, che aveva pranzato con noi, metà
della somma per averlo collaboratore, e al Fontana, pagai infatti la somma di
L. 300 per un abbozzo di libretto che mi servì ad accendere la pipa. La Marion
Delorme fu fatta da me [. . . ].15
Il fatto che la “tela” allestita dal Fontana non incontrasse il favore di Ghislanzoni
dipendeva forse dal fatto che non tutti i librettisti adottavano lo stesso sistema di
lavoro. Fontana, ad esempio, nel marzo 1885 aveva già consegnato parte del libretto
dell’Edgar per Puccini, ma la visione generale contenuta in quei primi versi non
dovette essere sufficientemente chiara nel momento in cui il musicista si accinse a
13Sta parlando dell’ennesimo progetto librettistico poi abbandonato: un Gladiatore per Ponchielli.
14Lettera da Caprino Bergamasco del 24 novembre 1881, in Benini, Baio e Rota, Il demone nello
scrittoio cit., § 155 pp. 165–6.
15Lettera a Tornaghi da Lecco del 27 giugno 1875, ivi, p. 114, § 101. Probabilmente a questa cattiva
esperienza, non isolata, si deve questo commento estemporaneo in una lettera del 19 agosto suc-
cessivo: «[. . . ] sarebbe vano esigere da me che avessi a scrivere due libretti in una volta. Questo
sistema mi riuscì troppo male — e peggio ancora mi è riuscito quello di mettermi alle costole dei col-
laboratori»; ivi, § 103, pp. 115–6. La scottatura potrebbe essere stata causata anche da una sfortunata
collaborazione con Zanardini di pochi mesi prima: vedi lettera a p. 96.
Si danno comunque casi anche di interi libretti composti prescindendo da progetti o incarichi
da parte di musicisti o editori, ma da queste parole (lettera di Ghislanzoni a Ricordi da Caprino
Bergamasco del 15 ottobre 1883, ivi, § 197, p. 199) si intende che ciò sia un’eccezione: «L’illustre M°
Gomes ha da me acquistata la proprietà di un mio libretto serio, in tre atti, con prologo. L’avevo
scritto per conto mio. Gomes venne qui, lo lesse e ne fu entusiasta e lo acquistò».
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musicarli.16 Non era stato composto che il primo coro che già Fontana fu costretto
a spiegare meglio la sua concezione drammatica (evidentemente a poco o niente era
servita la “tela”, ammesso che sia mai esistita):
Che desiderio mi prende di sentire io per il primo questo pezzo! — E poi no;
perché mi immagino che un pezzo a vero dire non sarà. Come io ho pensato
l’atto primo mi pare che l’atto stesso sia un pezzo solo, del quale le scene non
sono che episodi; evidenti e separati, sì — ben definiti finché si vuole — ma non
indipendenti resolutamente dall’assieme, bensì aggiogati ad esso e specialmente
a tutta una concomitanza di evoluzioni, di graduazioni musicali andanti a scop-
piare, a risolversi nella cosiddetta stretta delle spade [vale a dire il duello che
chiude l’atto] — Per ottenere questo effetto se i miei versi non ti servono ne farò
degli altri anche dieci volte [. . . ]
Insomma, come io vedo quest’opera [. . . ] è così:
I atto = Un pezzo solo, ut sopra, duro resistente, compatto, movente da un filo
tenue idiliaco [sic] e man mano aggrovigliantesi e allargantesi fino alla tragedia.
Una figura grafica alla Berlioz come questa
II Atto = Tre pezzi dei quali il primo Marcia guerriera e recitativo del baritono
con ripresa di marcia, il secondo marcia funebre; il terzo Duetto tenore e donna
e poi gran concertato. Una figura così
III Atto. = Quattro pezzi: Il primo tutti i cori in scena con cori di fanciulli
che attendono gli sposi dal tempio. Il secondo: gran duetto d’amore. Il terzo:
l’uccisione di Taroé [poi Fidelia]. Il quarto: la danza festosa in scena colla morta
una figura così:
E adesso dammi del matto che ne avrai ben d’onde17
16Per inciso, diamo per scontato che le note dei curatori alle lettere di Fontana a Puccini del 27 e 29
settembre 1884 in Puccini e Elphinstone, Lettere di Ferdinando Fontana a Giacomo Puccini cit., § 3 e 4,
pp. 7–8, che identificano i riferimenti a un «libretto finito, arrotolato ecc. ecc.» con quello dell’Edgar
vadano emendate: in quell’autunno Puccini stava compiendo importanti modifiche alle sue Villi, il
cui librettista era appunto Fontana.
17Citata lettera di Fontana da Milano a Puccini del 23–24 marzo 1885, ivi, § 6, pp. 10–2: 10–1; i disegni
sono ivi riprodotti.
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L’espediente grafico era un’alternativa all’elenco di brani (corredato da situazioni e
dialoghi) che verosimilmente doveva costituire le “tele”, e forse in questo Fontana
aveva un approccio decisamente avanzato, per il 1885, dato anche dal fatto che vede-
va ciascun atto come un unico blocco drammatico: nessuna versione di Edgar infatti
prevede mutazioni scenografiche all’interno di un atto.
Non sappiamo poi quanti versi fossero già in mano di Puccini allorché lesse
un’altra importante lettera di Fontana, nella quale però le parole del librettista fanno
pensare che a istigarlo a mandare poesia senza preoccuparsi della visione generale
sarebbe stato lo stesso Puccini, in contrasto con l’inclinazione del poeta:
Certo l’atto [II] così com’è starebbe benissimo in piedi ma intanto Tigrana
non avrebbe l’aria. — Per quella di Taroé ho già trovato il posto all’ultimo
atto. Ma Tigrana senz’aria se mi va molto artisticamente ho paura che non vada
teatralmente. Ecco perché pencolo sempre indeciso e naturalmente non mi metto
al tavolo a far versi. Tu sai benissimo come la penso a tale riguardo. Finché una
cosa non la vedo mi è impossibile di farla. Per me il lavoro non è allo scrittojo,
bensì quando mangio, bevo, passeggio. — Tu sei fatto così e perciò sarebbe
stupido da parte mia l’insistere. = ma ad un costrutto bisogna pur venire. E ci
verremo per la fine del mese. [. . . ] In una settimana non pensando ad altro che
alla nostra faccenda la cosa maturerà e ti lascerò l’ovo belle finito.18
Quanto poi all’enorme mole di sue “tele” buttate, Ghislanzoni, dotato di mentalità
pragmatica e artigianale — se non proprio industriale —, pensò di poter raccogliere
questi soggetti, tratti a loro volta dalla letteratura, in un formato che potremmo
definirlo “tela” romanzata o, con le sue parole, “sceneggiata”, e di pubblicarli come
tali, forse anche al fine di mettere un’ipoteca su eventuali diritti del soggetto:
Non le pare che riuscirebbe opportuna e fors’anche attraente la pubblicazione
in appendice [alla Gazzetta musicale] di una dozzina di racconti storici e fantastici,
atti a fornire argomenti da melodramma?
Si potrebbero intitolare Racconti melodrammatici, od anche Scene melodrammati-
che. Non si tratterebbe di schemi sceneggiati, ma semplicemente di temi esposti
in forma narrativa, con qualche accenno all’epoca, sui costumi, sul[lo] scenario.
Una volta invogliati all’argomento, i maestri potrebbero, da loro o col soccorso
di qualche abile poeta, ridurre e sceneggiare la favola in guisa che ne uscisse un
libretto passabile. [. . . ] Mi pare che questi temi, oltreché alla Gazzetta musicale,
potrebbero convenire ad un bel volume di Sua edizione; ed in tal caso potrebbe-
ro essere raccomandati da una prefazione, nella quale fossero passati in rassegna
molti drammi e romanzi, antichi e moderni, atti più o meno a fornire argomenti
da melodramma.
Crede Ella che un tal libro non gioverebbe all’arte, ai maestri e fors’anche
all’editore?19
18Lettera da Milano del 21 aprile 1885, ivi, § 9, pp. 16–7.
19Lettera a Ricordi da Caprino Bergamasco del 19 marzo 1883, in Benini, Baio e Rota, Il demone nello
scrittoio cit., p. 192, § 190.
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Il progetto dei Racconti melodrammatici vide sempre Ricordi molto tiepido, ma Ghi-
slanzoni non demordeva. In un’altra lunga missiva argomentava così la propria idea,
lasciandoci intuire che sperava di trarne qualche vantaggio indiretto, ben cosciente
che il primo librettista cui maestri ed editori si sarebbero eventualmente rivolti per
la versificazione di quegli abbozzi sarebbe stato proprio lui:
Preg.mo sig. Giulio,
prima di metterLe innanzi la mia proposta, avevo riflettuto alle conseguen-
ze. Se altri, dalle mie scene melodrammatiche, attingerà qualche buon tema da
libretto, non avrò ragione di rammaricarmi.
Del resto, lo spreco non riguardava solo le “tele”, ma anche libretti bell’e composti:
[. . . ] Degli ultimi otto libretti che io scrissi, non uno ebbe l’onore della rappre-
sentazione scenica. Le presento il melanconico elenco di questi morti, ai quali
non fu dato di nascere:
Salammbò per il M° Petrella
I mori di Valenza per il M° Ponchielli
Marion Delorme per il M° Perelli
Cleopatra per il M° Morales
Gli schiavi di Enna per il M° Ravera
Evangelina per il M° Sozzi
La maschera per il M° Gomes
Emma di Catania per il M° Gomes
E potrei aggiungere lo Spartaco, scritto pel M° Platania, Edmea pel M° De Cristo-
fano, Re Lear, ecc. ecc.
Degli altri 40 e più libretti da me composti non vivono in teatro che l’Aida,
Salvator Rosa, Papà Martin; ma quelli che andarono travolti nell’oblìo per mia
colpa o per colpa del complice musicista, ebbero almeno il conforto di una breve
apparizione, furono stampati, furono letti e discussi dalla critica, vissero una
settimana od un mese. Meno male! Si può rassegnarsi a morire, dopo aver
vissuto!. . .
E attraverso un’ulteriore efficace metafora di wagneriana memoria, Ghislanzoni ha
un sussulto di orgoglio che ci ricorda i tempi d’oro del librettismo d’altri tempi:
«Fatto è che io non ho più voglia di ejaculare il mio seme nelle matrici infeconde».20
La “tela” (o “copione” per Illica/Puccini/Ricordi) rimaneva poi, solitamente, il
modello sul quale scolpire i versi e cui fare costantemente riferimento. Sono rari i
20Ivi, pp. 193–4, § 191, lettera a Ricordi da Caprino del 21 marzo 1883. Continua Ghislanzoni:
Tutti i maestri e i poeti che non sanno dove dar col capo per trovare dei temi musicabili, vorranno
leggere questi miei racconti melodrammatici. I quali racconti, credo averGlielo già scritto, non
saranno ordinati e sceneggiati a guisa di schema, ma offriranno piuttosto una esposizione di
situazioni musicabili e di scenari svariatissimi. Ai poeti–librettisti del presente e dell’avvenire il
compito di sviluppare gli informi abbozzi.
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casi per i quali siano rimaste conservate le “tele”, e il caso di Puccini non fa eccezio-
ne, tuttavia, «si può supporre che le “tele” delle sue opere giovanili non differissero
essenzialmente dagli abbozzi di altri libretti contemporanei».21
Verdi, scrivendo a Ghislanzoni a proposito dell’Aida, si appella spesso al “pro-
gramma” quando le iniziative del librettista prendono una piega che non lo convin-
ce:
Avrei conservato il dialogo che é sì vivo nel programma [. . . ].
Le parole del programma, messe bene a posto, possono dar campo ad un
buon momento d’azione per l’attore [. . . ].
E nel caso versi e programma risultassero conformi, Verdi non ha dubbi:
Badi che anche nel programma quel momento avrebbe bisogno di maggior
sviluppo.22
Mano a mano che un soggetto prendeva piede, e il libretto prendeva forma, il
materiale versificato poteva subire una non meno drastica selezione. Conscio di ciò,
ecco cosa arrivava a combinare Ghislanzoni nel novembre 1873, a proposito di una
doppia versione del finale della nuova opera di Ponchielli che egli sottopone alla
discrezione del musicista:
Preg.mo sig. Giulio,
se i versi che Le mando fossero rimasti uno o due giorni ancora in mia mano,
avrei levato qualche scabrezza. È ciò che farò mentre Ponchielli va musicandoli.
Ritengo però ancora ventiquattro ore le ultimissime strofe, vale a dire il bre-
vissimo finale dell’opera, — voglio farlo, se mi riesce, in due modi — il Maestro
potrà scegliere come meglio gli converrà. [. . . ]
Le dirò che le mie lentezze nel comporre i Lituani derivarono soltanto dallo
scrupolo di fare il meglio possibile. A me pare che il sistema adottato dal Verdi
nello scrivere l’Aida potrebbe convenire anche al Ponchielli, il quale sulle prime
parve accettarlo.23
Non è chiaro a cosa si riferisca esattamente Ghislanzoni quando accenna al «siste-
ma» verdiano, ma è probabile che si tratti di un metodo “industriale” che predilige
la velocità, come l’idea di approntare un doppio finale: al contrario dell’inutile lima-
tura di versi non ancora musicati, confezionare due versioni di un brano impiegando
una giornata in più metteva forse librettista e musicista al riparo dal rischio di do-
versi riscrivere per sviluppare una versione alternativa, mettendo in conto diversi
giorni di ritardo fisiologico per il recapito delle varie missive. Ciò però era possi-
bile perché l’ormai navigato Ghislanzoni, conscio che frapporre il proprio orgoglio
21Jürgen Maehder, Il processo creativo negli abbozzi per il libretto e la composizione, in Puccini, a cura
di Virgilio Bernardoni, Bologna, Il Mulino, 1996, pp. 287–328: 293. Vedasi a mo’ di esempio, la tela
riprodotta a p. 107.
22Lettera di Verdi a Ghislanzoni del 30 settembre 1870, in Oberdorfer e Conati, Giuseppe Verdi,
autobiografia dalle lettere cit., pp. 336–9: 337–8.
23Lettera a Giulio Ricordi, in Benini, Baio e Rota, Il demone nello scrittoio cit., § 73, p. 87.
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di letterato non andava frapposto alla confezione del miglior libretto per il miglior
risultato finale, sapeva che la sua visione artistica non doveva in alcun modo ostaco-
lare il procedere spedito della produzione operistica, della quale era responsabile il
musicista.
La cose, all’altezza della Bohème di Giacosa/Illica per Puccini si sono non poco
radicalizzate, e gli abbozzi o varianti del libretto — o di sue parti — moltiplicati.24
Infatti, «quando Bohème apparve, nel cassetto ce ne rimaneva di farne altre dieci»,
sparava qualche anno dopo Luigi Illica a proposito delle stesure preliminari del
libretto;25 «ma già Giacosa, in una delle tipiche lettere con cui era solito rivendicare
da Giulio Ricordi il rispetto della propria autonomia di autore, ricordava come l[e]
esigenze del musicista lo avessero costretto a scrivere il libretto “tutto, da capo a
piedi, tre volte e certi pezzi quattro e cinque”».26
Analogamente, anche a giochi quasi fatti i versi di Ghislanzoni, come di un po’
di tutti i librettisti del periodo, rischiavano di essere sostituiti all’ultimo momento,
ragion per cui non sembrava darsi pena per i dettagli prima del punto finale:
[. . . ] Il libretto per Verdi è finito o quasi finito; ma Lei sa che non si può dire
“amen” se non quando il Maestro abbia dato l’intonazione. [. . . ]27
Ho finito la Maschera pel Gomes. Sta musicandola? Dio lo sa. Ignoro se il mio
libretto gli sia piaciuto. Probabilmente fra uno o due mesi mi vedrò ricomparire
innanzi questo mio lavoro, ingiuriato di versi barbari e sciocchi. Non importa.28
La prassi di sostituire i versi da parte del musicista era dettata per lo più da ragioni
musicali: modifiche di metro, esigenze causate da tagli o nuova necessità di sim-
metria. Essa rientra comunque in una casistica ben più ampia di processi creativi
complessi che coinvolgono il libretto e la musica.
2.2 Parole e note
Ad Alessandro Roccatagliati dobbiamo un importante contributo sul problema dei
processi creativi del libretto d’opera ‘moderno’, e quindi della sua autorialità, in-
centrato sul repertorio dell’ultima grande stagione dell’opera italiana.29 In quello
24Vedasi appunto Bernardoni, Verso Bohème cit. Certamente, l’influsso di ben quattro autori — non
dimentichiamoci di Giulio Ricordi — di diversa indole non doveva certo semplificare la situazione,
ma non c’è dubbio che ormai la produzione di un libretto in generale richiedeva moltissimo ‘spre-
co’ di materiale drammatico e poetico. Sull’indole poetica del Giacosa librettista e la sua relativa
compatibilità con Illica (e Puccini, e Ricordi) cfr. anche Bice Serafini, Giacosa e i libretti, in Critica
pucciniana, Comitato nazionale per le onnoranze a Giacomo Puccini nel cinquantenario della morte,
Lucca, Nuova grafica lucchese, pp. 116–132: 119–23.
25Luigi Illica, Il suicidio di Belotti Bon e il libretto della «Bohème», «La lettura» vi, 10 (1906), pp. 871–
875, cit. in Bernardoni, Verso Bohème cit., p. viii.
26Ivi, pp. viii–ix.
27Lettera da Mariaga a Tornaghi del 2 novembre 1870, in Benini, Baio e Rota, Il demone nello scrittoio
cit., § 19, p. 38.
28Ivi, p. 131, § 117, lettera a Ricordi da Lecco, 21 agosto 1877.
29Roccatagliati, La prefigurazione librettistica cit.
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Tabella 2.1: Pre– e post–figurazioni
Responsabilità
del librettista del musicista
Pre–figurazione (1) (2)
Post–figurazione (3) (4)
scritto il periodo che vede la disgregazione delle forme operistiche e librettistiche
tradizionali è stato sommariamente suddiviso in tre fasi: la prima, grosso modo cor-
rispondente alla nostra ‘transizione’, quindi il periodo 1890–1910, e infine il crepu-
scolo dell’opera italiana. Riguardo alla seconda fase, che risulta tra i tre il periodo
più fecondo e interessante per la storia dell’arte lirica nazionale, è stata proposta la
distinzione concettuale tra pre–figurazione e post–figurazione librettistica, a secon-
da che la musica rivesta, nella creazione formale, un ruolo maggiormente passivo
(come era di norma sempre stato) o piuttosto attivo, ossia arrivando a influenzare
‘di ritorno’ la forma o le forme del libretto.
La dicotomia non manca di pertinenza anche nella ‘prima fase’ individuata da
Roccatagliati, ossia il periodo 1870–1890, dove naturalmente però prevale ancora un
modello operativo che potremmo definire invece di ‘controllo’ preventivo del musi-
cista nei confronti della forma librettistica. Questa ulteriore distinzione, naturalmen-
te, è sottile e non sempre applicabile senza fallo. Per procedere in maniera ordinata
dovremo quindi introdurre nel nostro quadro di riferimento un’altra variabile tra-
sversale, che corrisponderà alla responsabilità di ciascun atto creativo nel libretto
ascrivibile o al librettista o al musicista (dato naturalmente un sistema nel quale si
tratti di due o più persone distinte).30 Dall’incrocio delle due variabili, sviluppate
attorno a due coppie di opposti polarizzati (pre–figurazione vs. post–figurazione; re-
sponsabilità del librettista vs. responsabilità del musicista), si evincono quattro casi–
limite (cfr. tabella 2.1): rispettivamente (1) pre–figurazione librettistica tradizionale;
(2) pre–figurazione governata o attuata dal musicista; (3) post–figurazione (sempli-
ce); e (4) post–figurazione governata o attuata dal musicista (in totale autonomia
quindi dal librettista). Ciò si rende necessario per distinguere soprattutto la post–
figurazione vera e propria (casi 3 e 4, ossia quando una musica già sostanzialmente
composta informa di sé tutto o parte del testo librettistico) dall’intervento diretto del
musicista nella altrimenti magari consueta confezione del libretto (caso 2).
Dei più radicali tra i casi di tipo 4, dove tutto rimane sostanzialmente nelle mani
del musicista, è poi possibile che non si trovi traccia nei carteggi, o quand’anche
fosse, queste siano relative a piccoli ‘accomodi’ di dettagli secondari: come singoli
versi o parole non più acconce, causa un pesante intervento da parte del musicista.
30Del resto, «è altrettanto indubbio che le forme poetico–letterarie assunte infine da quel testo so-
no spesso, e in misura ben maggiore che nel passato, l’ibrida risultante finale d’una lavorazione
complessa in cui coincidono più volontà e più esigenze, in più fasi temporali»; ivi, p. 31.
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Di questi interventi è possibile che non siano rimaste che le testimonianze dirette in
manoscritti, bozze di stampa o diverse edizioni di libretto e musica; testimoni dai
quali sarà però ben difficile stabilire l’esclusiva paternità del musicista. Ad ogni mo-
do, l’utile quadripartizione qui adottata lascia naturalmente il campo a innumerevoli
gradazioni o combinazioni intermedie, e non sempre — anzi, poco spesso — sarà
applicabile senza riserve; potrà, però, evitare talvolta qualche piccola confusione.
Infine, da monito valga un’apparentemente paradossale osservazione di Bernar-
doni sulla dialettica, non meno naturale che complessa, che la creazione musicale
poteva instaurare con quella librettistica: «Puccini, infatti, era solito dare avvio al-
la composizione musicale soltanto quando i caratteri, la struttura scenica e quella
metrica del libretto risultavano perfettamente definiti secondo la sua volontà e le esi-
genze di musiche talvolta concepite ancor prima delle parole».31 A continuazione,
l’autore mette a confronto la dinamica compositiva pucciniana con quella dei due
più importanti tra i suoi contemporanei, presa dal punto di vista del rapporto con
il libretto: a un Puccini dittatoriale con il proprio team di librettisti si oppongono
un Mascagni ligio (non sempre, come vedremo) al dettato testuale originale, e un
Leoncavallo che in quanto librettista di sé stesso nasconde appunto in sé la dialettica
che vogliamo scandagliare con lo strumento ermeneutico sopra illustrato, senza per
questo renderlo totalmente inservibile.32
Vediamo quindi, brevemente, una serie di casi. Una ricognizione dei carteggi tra
librettisti e musicisti della transizione fa emergere occorrenze di tutte le situazioni
creative sopra esposte. Nondimeno, la prefigurazione ‘semplice’ non solo va ancora
per la maggiore nel nostro torno d’anni, ma è la vera e propria norma. Sarà dunque
sulle eccezioni che si concentrerà il nostro interesse.
Nella confezione finale del libretto del Guarany di Gomes da parte di Carlo D’Or-
meville, che vedremo meglio in dettaglio in 3.1, ci troviamo di fronte un po’ tutte
le combinazioni: in alcuni casi semplice post–figurazione librettistica, per lo più
limitati a questioni metriche, come attesta questo passo:
[. . . ] Le prime stroffe “Sento una forza indomita” me hanno ispirato un’altra
melodia che mi pare meglio di quella che sentisti, e che l’approffitterò per la
Cabaletta, e per ciò bisogno che tu mi fabrichi subito dei versi col stesso metro di
10 silaba.33 Ricordati di finire il Duetto col addio veh? — Mi pare che sarebbe
meglio per chiarire le cose, di accennare una piccola gelosia di Pery per Alvaro,
e ciò puoi dire sopra le parole “Degno mi fea la sorte”. . .
31Virgilio Bernardoni, Introduzione a Puccini cit., pp. 9–30: 15.
32Virgilio Bernardoni, Introduzione, in — (a cura di), Puccini cit., pp. 15–6.
33Non appaiono decasillabi né doppi quinari nella stesura finale, e difficilmente un compositore
d’opera che abbia quasi terminato un’opera–ballo italiana, anche considerando il suo traballante e
buffo italiano che traspare da lettere come questa, potrebbe definire «Sento una forza indomita»
un verso di 10 sillabe semplicemente ignorandone le sinalefi: dobbiamo concludere che Gomes si
riferisce qui a una porzione di testo poi scartata. E poiché nulla nella musica sopravvissuta in questo
duetto parrebbe compatibile con un verso decasillabo, dobbiamo postulare che anche la melodia cui
fa riferimento Gomes sia stata poi abbandonata.
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Questa è una semplice osservazione che faccio, — a tè stà di fare o di lasciare
come è, perche a me, preferisco come è, perche la musica è già fatta.34
Oltre alla richiesta decisamente ‘post–figurativa’ di decasillabi e il suggerimento per
un addio finale (per il quale aveva evidentemente già in serbo una soluzione musi-
cale), vi sono alcune indicazioni che corrispondono a una prefigurazione diretta da
parte del musicista (che tutto sommato la vedeva abbastanza lunga sul senso da da-
re al proprio Guarany) per un dettaglio drammatico–narrativo — la questione della
gelosia per Alvaro — che venne poi diligentemente svolto dal librettista. Il tutto
nonostante il fatto che il duetto fosse per lo più compiuto.
Il passo (assieme al resto del carteggio) ci rammenta del fatto che le questioni su
cui si impernia il rapporto di collaborazione tra Gomes e D’Ormeville per la revi-
sione del Guarany spaziano dalla prospettiva macroscopica (senso drammatico gene-
rale, struttura dell’intera opera, musicalità della macroforma) a quella microscopica
(metrica, singole parole). Anche per diversi altri casi si può affermare che la post–
figurazione può riguardare un po’ tutti i livelli di collaborazione e di intervento.
Interessante, ad esempio, che musicisti affermati come Verdi si spingessero a chie-
dere strofe e metri determinati, specificandone addirittura l’accentuazione; spesso
citate sono poi le invenzioni metriche maccheroniche di Puccini con il quale illustra-
va a Illica la precisa forma metrica del testo di cui abbisognava. Tra i molti esempi
si veda questa lettera di Ricordi a Illica:
Puccini mi segnò su di un pezzo di carta i metri che andrebbero bene per la
musica: le trascrivo qui quanto mi tracciò su di un foglietto:
Quest’è un telegramma di molteplici parole
Ti posso dire il vero senza fole
E chi le vuole
Queste popole
Mandi telegramma di quattordici parole
Versi martelliani, endecasillabi, quinari alternati a piacere del poeta, pos-
sibilmente coi detti accenti.
Si noti la precisa volontà metrica del compositore; naturalmente i due versi lunghi
non sono martelliani, bensì un invenzione descrivibile come senari trocaici + otto-
nari, che alternano a ogni ictus tre sedi non accentate, come del resto gli altri tre
versi).
Oppure la lettera di Puccini da Pescia, del 28 luglio 1895 a proposito della Bohème:
Il coretto deve esser su questo metro: quinari tronchi. Quattro versi. Per
esempio:
Noi non dormiam
sempre beviam
facciam l’amor
sgonfiam trattor.35
34Per la problematica collocazione cronologica e contestuale della lettera e per i relativi dati
bibliografici vedasi la trascrizione integrale che abbiamo dato del carteggio a partire da p. 67.
35Gara e Morini, Carteggi pucciniani cit., § 111 e 126, pp. 105–6 e 116.
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Probabilmente si potevano permettere simili atteggiamenti tutti i musicisti affermati
o sulla cresta dell’onda, persino un Amilcare Ponchielli nei confronti di Arrigo Boito
durante la preparazione della Gioconda:
Carissimo Boito
Ho bisogno che tu mi spedisca la chiusa dell’opera nel modo differente con
cui Barnaba si esprime in fine. [. . . ] Siccome poi spero di vederti a Genova (o alla
più disperata in qualche altro sito) perciò ti mostrerò dove vorrei un’aggiunta
di un due versi a Gioconda, nel suo declamato prima della cuccagna, versi che
vorrei ripetere nell’Atto Quarto quando si abbandona alla disperazione prima
che entri Enzo. Così se tu potessi desidererei mi avessi a finire in tronco i primi
quattro versi della Barcarola:
Serenata.
Il cielo sereno
È proprio un gran ben
Ma quando c’è il sol
Più libero è il vol (Cristo!).
e aggiunge addirittura:
[. . . ] Non venendo tu a Genova ti spedirò quelle poche battute di musica onde
saperti regolare in qual punto devono essere fatti i versi di Gioconda.36
A volte può però sussistere una sorta di suddivisione del lavoro che coinvolge
differenti librettisti: è il caso del “rimaneggiamento” dell’Elda di Alfredo Catalani,
che prenderà il nome di Loreley, tra il 1886 e il 1887. Il libretto dell’Elda venne preso
in esame e profondamente ripensato da un amico di Catalani, Giuseppe Depanis,
il quale, nonostante la distanza, teneva probabilmente sott’occhio la mastodontica
partitura o la sua edita riduzione per pianoforte, e comunque aveva con essa gran
dimestichezza.37 Dopo aver preparato un «progetto dei cambiamenti» al libretto,38
lo mandò a Catalani perché questi lo passasse all’autore del libretto originale per la
vera e propria versificazione. Il musicista gli rispondeva infatti:
Mille grazie per i cambiamenti dell’Elda. Non si potevano ideare meglio. Ne
sono contentissimo. Andrò subito da d’Ormeville perché mi accomodi il libretto.
Io mi accingerò al lavoro subito dopo di aver pensato agli accomodi dell’Edmea.
Sono persuaso che la nuova Elda o meglio la Loreley diventerà la mia migliore
opera [. . . ].39
36Lettera del 5 gennaio 1876, conservata presso il Museo Teatrale alla Scala, Biblioteca Livia Simoni,
C. A. 4608, citata in Stefania Franceschini, La produzione operistica di Amilcare Ponchielli e l’influenza
della Scapigliatura milanese (con estratti di alcune lettere finora inedite), in Johannes Streicher, Sonia Teramo
e Roberta Travaglini (a cura di), Scapigliatura & fin de siècle cit., pp. 169–207: 194.
37Vedi lettera di Alfredo Catalani a Giuseppe Depanis da Milano del 24 marzo 1886, in Gatti, Lettere
a Giuseppe Depanis cit., p. 66.
38Cfr. lettera da Masino (Valtellina) a Depanis del 31 luglio 1886, ivi, p. 68.
39Lettera da Milano a Depanis del 30 marzo 1886, ivi, p. 67.
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Tuttavia, Catalani riscrive poco tempo dopo:
Mi pare però che d’Ormeville non abbia tempo per fare il lavoro di rimaneg-
giamento. Bisognerà trovare un altro.40
Il nuovo poeta designato sarà Angelo Zanardini, che aveva già collaborato con Ca-
talani scrivendogli pochi anni prima il libretto della Dejanice. La cosa si protrae per
tutto il 1886, ma dà buoni frutti. Dal carteggio, che contiene anche lunghe discussioni
sul carattere drammatico da imprimere alla nuova Loreley e su piccoli aggiustamenti
collaterali che le nuove soluzioni via via richiedono, evinciamo anche qual’è il ruolo
di ciascuno dei tre cervelli che se ne stanno occupando:
Sto lavorando con Zanardini per mettere in ordine il libretto della Loreley. Il
primo e terzo atto riescono benissimo, secondo le tue indicazioni. Il secondo no;
bisogna modificarlo ancora. [. . . ] Pensaci ti prego. A giorni ti manderò il primo
atto completo. Voglio che tu lo esamini e che tu segni in margine tutto ciò che
non ti piaccia: specialmente dal lato dei versi. Sai che Zanardini è famoso.41
Tuttavia, il riconfezionamento del libretto della Loreley, a seguito di rimaneggia-
mento, spostamento o eliminazione di interi brani già musicati, diviene sempre più
complesso; le modifiche piccole e grandi, alterando l’equilibrio drammatico, logico
e pure musicale di una composizione che si vuole preservare nella maggior mi-
sura possibile, si susseguono con effetto domino costringendo Catalani, Zanardini
e Depanis a spostare personaggi e movimenti drammatici con cura, come avrebbe
detto Ghislanzoni, scacchistica. Dalle parole di Catalani (anche al netto del rispetto
e dell’amicizia per l’amico) si coglie che la visione generale del libretto rimane so-
stanzialmente prerogativa di Depanis, che non è privo di elasticità e buon senso e
accoglie le critiche di Catalani e Zanardini. Quest’ultimo pare invece occuparsi di
confezionare il grosso dei versi e della più parte del lavoro “sporco” di rifinitura.
Eppure a Catalani questo team non sembra bastare:
Desidero fare un lavoro buono sotto tutti i rapporti. Per modificare qualche
brano di poesia ricorrerò, a suo tempo, a Giacosa.42
Zanardini, coinvolto dapprima con il solo incarico di versificare, entra sempre più a
fondo nel progetto Loreley, e probabilmente è in contatto diretto con Depanis:
Riceverai insieme a questa mia una nuova edizione del terzo atto della Loreley,
fatto in modo che non vi siano cambiamenti di scena. È tutto d’invenzione dello
Zanardini. [. . . ] Ad ogni modo esamina tu col tuo fine ingegno di critico il nuovo
parto di Zanardini, e dopo l’esame rimandalo a lui con le tue osservazioni e le
tue note. Scusa, caro amico, sai, delle noie che ti do. Ma la Loreley è un poco
anche tua; se non le sei padre addirittura sei per lo meno zio.43
40Lettera da Cernobbio a Depanis del 6 settembre 1886, ivi, p. 69.
41Lettera da Milano a Depanis del 18 dicembre 1886, ivi, pp. 72–3.
42Lettera da Milano a Depanis del 23 dicembre 1886, ivi, p. 73.
43Lettera da Milano del 4 luglio 1887, ivi, pp. 79–80.
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Catalani stesso, tra queste righe, ci confessa la sua premura per il miglior risultato
possibile, senza badare ai problemi di “paternità”. E i librettisti coinvolti (come
prima D’Ormeville) condividono questo approccio pragmatico, che non disdegna il
contributo di più autori.
La post–figurazione librettistica poteva sussistere del resto anche nei lavori di Pie-
tro Mascagni, noto per il rispetto che aveva verso i libretti delle sue opere. Ecco
infatti cosa scrive in piena lavorazione della Cavalleria Rusticana ai librettisti Targioni-
Tozzetti e Menasci:
Quando seppi che volevate farmi la Cavalleria, io rimasi oltremodo contento,
ed il perché già ve lo scrissi; conoscendo il lavoro di Verga, cominciai a formarmi
nella mente un concetto musicale e giunsi perfino a comporre qualcosa, pensan-
do a certe situazioni che avevo bene impresse nella memoria; e ciò prima di
avere un solo vostro verso. — La cosa sembrerà strana, trattandosi specialmente
di me che in fatto di musica drammatica non ho che un ideale: la musica deve
essere la espressione della parola. — Ma io lavoravo per mettermi in esercizio pro-
prio come farebbe un vecchio spadaccino alla vigilia di un duello in ritardo; e
mi trovavo sempre pronto a distruggere e rifare tutto, quando mi fossero giunti
i vostri versi; sempre rispettando il mio ideale, che per me è sacrosanto fino alla
fede. — Venne il primo coro con una specie di descrizione della sinfonia. — Io
che mi trovavo preparato molto materiale, scrissi un preludio sinfonico, innestan-
dovi una frase, che mi figuravo già di riprenderla nel corso dell’opera, quando
la situazione e la vostra poesia me n’avessero dato campo. . . 44
Ciò cui accenna Mascagni sembra essere un lavoro di abbinamento e adattamento
di musica già composta ai nuovi versi che via via arrivano sotto gli occhi del com-
positore. Il sistema, o meglio l’«ideale» mascagnano si poteva scontrare con banali
incidenti:
Creda che sono proprio miracoli quelli che faccio io.— Si figuri che avevo
perduto tutto il libretto del 3° atto e ho dovuto farmelo riscrivere da Targioni
e Menasci, i quali, non ricordandosi più di quello che avevano già scritto, ne
hanno fatto un altro che è tutto differente dal primo; così ho dovuto ricomporre
tutti i recitativi.—
Ma la buona volontà ha un limite, e dato che i versi del nuovo duetto non corrispon-
dono alla musica già composta, Mascagni prende finalmente in mano la situazione:
Ora non mi manca che il duetto d’amore: l’avrei già fatto se le parole si fossero
adattate alla musica; ma disgraziatamente, non andavano e ieri ho fatto il poeta:
ho scritto io la poesia del duetto!45
Un altro caso interessante lo troviamo durante la lavorazione dell’Edgar di Fontana–
Puccini. Nel marzo 1886, ancora preoccupato per il principio del second’atto, Fonta-
na scambia alcune missive con il musicista. L’idea, probabilmente nata dal Fontana,
44Lettera a Targioni-Tozzetti da Cerignola il 18 marzo 1889, in Morini, Iovino e Paloscia, Pietro
Mascagni. Epistolario cit., v. i, p. 91–4, § 101.
45Lettera ad Amintore Galli del 7 settembre 1891 da Cerignola, I-RCG, ivi, § 178, I, p. 149.
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sarebbe quella di un brano sinfonico utile a descrivere la battaglia capitale tra fiam-
minghi e francesi e a portare nel frattempo avanti la vicenda (insieme collettiva del
popolo fiammingo e individuale di Edgar). Il brano sinfonico avrebbe ospitato al
suo interno anche cori di varia indole:46
Miele [Michele Puccini, fratello di Giacomo] m’ha riempito di gioja dicendomi
della bella musica che hai fatto = Per il pezzo sinfonico, come eravamo intesi, il
processo47 sarebbe questo:
I – breve motivo in quasi pastorale che descrive lo stato di pace in cui vivevano
i buoni fiamminghi
II – Entrata insolente di trombe in tono di marcia che annuncia l’aggressione
della Francia
III. – Il motivo del n. I che si muta in canzone di guerra.
IV. – Questa canzone di guerra che si aggroviglia alle trombe marziali del N.
II con un crescendo indicante la battaglia.
V = Il motivo fiammingo che si aderge ad inno di vittoria, di gloria ecc. specie
di perorazione.
Ed ecco tutto. — Io cercherò di riassumere la faccenda in pochissimi versi =
Se a te converrà mescolare dei cori al crescendo del n. IV fa pure. Io troverò
sempre il modo di coprire le tue note colle parole =48
Evidentemente qui la visione musicale investe la versificazione, ma in maniera sta-
volta radicale. Il nuovo stile pucciniano inaugurato dalle Villi, che vede l’utilizzo
di brani sinfonici con funzione drammatica, ha conquistato non solo il Fontana (che
poche settimane prima aveva scritto «Pensa che sono molti quelli che dopo quello
svegliarino delle Villi si sono messi alla carica. . . »),49 ma anche altri compositori:
tra i quali Franchetti e Samaras, ad esempio, che proprio in quel periodo stanno
sfornando rispettivamente Asrael e Flora Mirabilis, entrambe guarda caso su libretto
di Fontana. Questi poi è addirittura entusiasta dell’idea sinfonica per l’Edgar (che
poi rimarrà sulla carta) e nella lettera citata rende chiaro che il brano musicale im-
maginato avrebbe dovuto assumere, a parer suo, caratteristiche assimilabili a una
sorta di forma–sonata romantica: due temi affatto opposti che confliggono arrivan-
do a una risoluzione inaspettata. Questa forma squisitamente musicale, per quanto
drammatica, richiederebbe pur tuttavia l’apporto di versi; e versi forgiati a misura
della musica, cosa di cui lo stesso Fontana è perfettamente conscio allorché si offre
di rivestire il brano di Puccini con i versi adeguati.
Ma questo inchinarsi del librettismo alle ragioni musicali non sembra essere, per
Fontana, un cedimento del poeta nei confronti del musicista. Piuttosto, pare che
per Fontana il fine superiore e comune costituito dal «poema sinfonico–scenico» —
46L’episodio sinfonico sarà sostituito, dopo ingenti modifiche, da una breve nota storica a principio
dell’atto, che nella versione corrente dell’opera corrisponde al terzo e ultimo.
47Sic nell’edizione. Il termine ‘processo’, che ricorda ‘sviluppo’, è suggestivo, ma — non è stato
verificato — potrebbe trattarsi di un errore di trascrizione (o lapsus di Fontana) per «progetto».
48Lettera di Fontana a Puccini da Milano del 24 marzo 1886, in Puccini e Elphinstone, Lettere di
Ferdinando Fontana a Giacomo Puccini cit., § 37, pp. 74–5: 74.
49Lettera di Ferdinando Fontana a Giacomo Puccini da Milano del 2 marzo 1886, ivi, § 35, pp.66–8: 67.
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forma nel suo piccolo suggerita dal progetto dell’episodio della battaglia50 — giu-
stifichi il suo entusiasta impegno a confezionare versi adatti alla musica, cui sembra
assegnare la stessa importanza, come avrebbe detto lo stesso Fontana, di una parte
di oboe.51 Sarebbe quindi poco appropriato giudicare certo librettismo di Ferdinan-
do Fontana (ma il pensiero scorre anche ad altre collaborazioni pucciniane) secondo
canoni tradizionali della poesia tout-court, e magari soffermarsi sui singoli versi, che
presi da soli — come una parte staccata — perdono di significato. E ciò vale a mag-
gior ragione quando, invece di pre–figurare la musica, il librettismo dell’epoca si
occupava di «coprirne le note colle parole».
50Cfr. nota 47.
51Vedasi p. 11.
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La maggiore stagione dell’opera italiana, che possiamo all’incirca riconoscere nel
primo e al massimo pieno Ottocento e identificare con i fasti del canone Rossini
Bellini Donizetti Verdi, aveva coinciso — lo abbiamo visto — anche con uno dei
periodi più ‘bui’ del librettismo italiano: all’infuori di figure di spicco come Feli-
ce Romani e altri onesti artigiani (Salvadore Cammarano e Francesco Maria Piave
soprattutto), esso aveva finito per perdere in maniera irrimediabile il riconoscimen-
to che gli veniva riservato ai tempi di un Metastasio o di un Goldoni. Se a partire
dagli anni Sessanta questa situazione aveva cominciato a cambiare, fu anche grazie
soprattutto a personaggi come gli «scrittori–librettisti»1 Arrigo Boito, Emilio Praga
e Antonio Ghislanzoni che, nonostante presupposti, mezzi e attitudini molto diver-
si tra loro, si guadagnarono il rispetto e l’ammirazione di contemporanei e posteri,
sancita anche dall’attenzione riservata loro dagli studi di settore (naturalmente in
misura maggiore per Praga e soprattutto Boito, figure letterarie di primo piano).
Qualcosa — poco — è stato scritto su Ferdinando Fontana,2 mentre il Luigi Illica de-
gli esordi rimane pressoché ignorato;3 se il quadro del librettismo della ‘transizione’
rimane lungi dall’essere delineato in maniera soddisfacente, lo dobbiamo anche alla
scarsità di attenzione riservata a personaggi magari non di primissimo livello, ma
non certo ‘minori’, quali Angelo Zanardini e soprattutto Carlo D’Ormeville, ai quali
sono dedicati i due profili che formano il presente capitolo.4
3.1 Carlo D’Ormeville
Giornalista, commediografo, letterato, impresario, régisseur e agente teatrale, per il
romano (ma francese d’origine e milanese d’adozione) Carlo D’Ormeville (1840–
1924) scrivere libretti d’opera non fu forse mai l’occupazione principale. Malgrado
ciò, sul finire degli anni Sessanta divenne il librettista fidato di Filippo Marchetti per
il quale scrisse i versi di tutti i maggiori drammi lirici (eccetto il solo Romeo e Giu-
lietta), a cominciare da quel Ruy Blas che negli anni Settanta costituì, assieme alle
principali opere verdiane, il più grande successo dell’opera italiana in patria e nel
1L’espressione è tratta da Guarnieri Corazzol, Scrittori-librettisti e librettisti-scrittori cit.
2Cesari, Ferdinando Fontana librettista cit.; Sergio Martinotti, «Torna ai felici di’»: il librettista Fontana,
«Quaderni Pucciniani» iii (1992), pp. 55–68.
3Si consenta però rimandare a Virgilio Bernardoni, Il femminile nei libretti di Illica per Mascagni,
«Studi musicali» xxiii, 1 (1994), pp. 203–229, ma anche, nei limiti cronologici del nostro studio, a
idem, Luigi Illica e il libretto cit.
4Ne approfittiamo per segnalare una recente, pregevolissima opera di riferimento bio–bibliografico
che è stata fondamentale per queste ricerche: Andrea Sessa, Il melodramma italiano, 1861-1900:
dizionario bio-bibliografico dei compositori, Firenze, Olschki, 2003.
61
3 Due protagonisti
mondo. A D’Ormeville dobbiamo anche il libretto dell’Elda (1880) di Catalani (in
parte anche il suo ridimensionamento a tre atti, Loreley) e una manciata di libretti
per maestri di secondo rango, come Giuseppe Libani (Il Conte Verde, Sardanapalo),
Nicolò Massa e Filippo Sangiorgi. Mai accreditata ma spesso determinante fu la
sua collaborazione per i libretti di molte delle opere italiane di Gomes, dal celebre
Guarany all’ambiziosa Maria Tudor.
Stilare un’esauriente biografia dell’infaticabile uomo di teatro che fu D’Ormeville
sarebbe compito lungo e gravoso. La sua lunghissima e varia attività nel mondo
dello spettacolo italiano del secondo Ottocento e d’inizio Novecento, nonché la fit-
tissima rete di rapporti e conoscenze che egli vi sviluppò, rischiano infatti quasi la
coincidenza con la Storia stessa di quel mondo. È sintomatico che lo studio più im-
portante (e quasi unico) sulla figura di D’Ormeville si concentri sulla sua principale
attività di direttore della Gazzetta dei teatri e della corrispondente agenzia teatra-
le, sebbene ne venga dato per disperso l’archivio.5 In questa sede, invece, non si
troveranno che accenni ad attività diverse da quelle di librettista.
«Romano di nascita, Egli trascorse la giovinezza nella capitale» ad eccezione di
un soggiorno a Firenze, dove ebbe modo di ampliare le sue esperienze e conoscenze
nel mondo letterario e teatrale.6 A un primo dramma di ambientazione storica,
La contessa di Colmarino,7 rappresentato già nel 1860, il precoce D’Ormeville fece
seguire fino almeno al 1868 una corposa serie di lavori teatrali, il più importante
dei quali rimane Norma,8 tratto dalla fonte dell’omonimo capolavoro di Romani–
Bellini, ossia L’infanticide di Alexandre Soumet, e andato in scena nell’estate del 1865
all’Arena Goldoni di Firenze con discreto successo.9 Questa precoce e feconda vena
letteraria, concretizzatasi nel teatro di prosa, nella poesia (lo testimoniano svariati
lavori tra cui una raccolta di poesie),10 non gli impedì di conseguire, nel 1866, la
laurea in legge.11 Curioso fin dal titolo il più popolare dei suoi lavori teatrali: l’atto
unico I fanatici del giuoco del pallone,12 scritto poco prima di partire per Milano, dove
giunse tra il 1867 e il 1868.
5Loretta Fasolato, Tra teatro e musica: il ruolo di Carlo d’Ormeville intellettuale e impresario, tesi di
laurea, Bologna: Università di Bologna, 1994/1995, in particolare le pp. 9-10.
6Arnaldo De Marzi, Carlo d’Ormeville: cenni biografici, Milano, Capriolo e Massimino, [1912], p. 9.
Questo volumetto, fatto redigere e stampato dagli editori Capriolo & Massimino per celebrare il 35°
anniversario di D’Ormeville alla guida della Gazzetta dei teatri, è prodigo di aneddoti sulla giovinezza
del giovane Carlo e sulla vita teatrale del tempo a Roma, Firenze e Milano.
7Antonio Cassi Ramelli, Libretti e librettisti, Milano, Ceschina, 1973, pp. 255-6. Le prove immedia-
tamente successive furono L’angelo dei poveri nel 1861 e I fuochi fatui del 1862; cfr. Fasolato, Tra teatro
e musica cit., pp. 15-16.
8Carlo D’Ormeville, Norma. Tragedia in cinque atti, Milano, Sanvito, 1864, p. 99, ristampato nel
1872.
9Fasolato, Tra teatro e musica cit., p. 16.
10Carlo D’Ormeville, Poesie, Firenze, Le Monnier, 1864.
11Ottenuta in utroque iure presso l’Archiginnasio, cfr. Alessandra Cimmino, D’Ormeville, Carlo, in
Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 41, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1925-, pp. 491–494:
p. 492.
12Carlo D’Ormeville, I fanatici per il giuoco del pallone. Scherzo comico in un atto, Roma, Sciomer, 1868.
A proposito vedasi vari aneddoti in De Marzi, Carlo d’Ormeville cit., pp. 20–23.
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«Tutto mi è sempre avvenuto per combinazione!» pare fosse solito dire D’Orme-
ville.13 E di certo si sa che la prima occasione per cimentarsi nel libretto d’opera
arrivò molto presto, con il dramma lirico in tre atti Iginia d’Asti (Roma, Argentina,
12 giugno 1862) per il concittadino Filippo Sangiorgi, compositore che aveva al suo
attivo già alcune opere e che sui libretti di D’Ormeville avrebbe costruito i maggiori
successi.14 Senza negare il preponderante ruolo del caso, va constatato che le gran-
di qualità umane che molti attribuirono a D’Ormeville ebbero certamente non poco
gioco nell’indirizzare il giovane letterato verso la sua futura carriera di agente tea-
trale, carriera che presupponeva esperienza nell’industria operistica e solidi rapporti
professionali costruiti magari su disinteressate amicizie.15 In una nota per Giovan-
nina Lucca non datata, ma verosimilmente riferibile al 1868 o 1869,16 D’Ormeville si
fa in quattro per la causa dell’amico Sangiorgi, del quale aveva scritto nel frattempo
anche il libretto della tragedia lirica in tre atti Guisemberga da Spoleto (Spoleto, Mu-
nicipale, 6 settembre 1864).17 Si dichiara infatti disposto a lavorare gratis al libretto
di tre delle quattro opere18 previste da un «Progetto» di contratto tra casa Lucca e il
maestro romano, redatto di pugno dello stesso D’Ormeville e presumibilmente già
respinto dalla Lucca:
1. Dovrebbe anzi tutto annullarsi il contratto stipulato fra il sig.r Francesco
Lucca Editore di Musica in Milano ed il M.º Sangiorgi Compositore circa le
due opere Guisemberga da Spoleto e Giuseppe Balsamo.
13Ivi, p. 9.
14Nella France Musicale del 7 settembre 1862, tra le «nouveaux opéras italiens non encore représentés»
figura un Conte di Cava di Sangiorgi, su libretto di D’Ormeville. Non abbiamo nessun’altra notizia su
quest’opera.
15Sul buon cuore di D’Ormeville si veda, anche scremando dai particolari più agiografici, De Marzi,
Carlo d’Ormeville cit., passim. Sulla solerzia con cui D’Ormeville si occupava dei compositori più o
meno emergenti, può valere la testimonianza d’un gruppo di lettere scritte tra gennaio e febbraio
del 1875 al letterato e patriota — nonché librettista — Giuseppe Checchetelli (1823–1879), dal quale
il più giovane collega ottiene preziosi consigli sui libretti per Filippo Marchetti: «Tu sai che ti parlo
col cuore, perché per me la questione Marchetti è una questione d’arte superiore, una questione di
amor proprio e di orgoglio, se vuoi. Ci darei il mio sangue per assicurare al Gustavo Wasa il giro del
Ruy Blas», scrive il D’Ormeville in una lettera del 18 febbraio 1875 da Milano. Qualche tempo dopo,
in un’altra lettera (da Milano, 21 marzo 1877) D’Ormeville raccomanda alle cure del collega romano il
comune amico ‘Pippo’, come affettuosamente appellano il compositore, allora probabilmente sull’orlo
della depressione. Le lettere, conservate a Roma presso la Biblioteca dell’Istituto per la storia del
Risorgimento, b. 185, f. 18, nn. 1-12, sono parzialmente trascritte in Fasolato, Tra teatro e musica cit.,
pp. 157-166.
16D’Ormeville visse a Milano dal 1868 al 1871 e nella nota egli fa riferimento a un incontro personale
avuto con la Lucca, mantenendo poi un tono cortese ma di scarsa familiarità, dovuto forse a una
conoscenza diretta solo recente, cosa implausibile dopo il 1869. Inoltre in una lettera del 16 settembre
1868 (Fratta Polesine, Collezione Giorgio Fanan, Autografi, b. “D’Ormeville”, n. 01806) D’Ormeville,
che si dice intento a completare il Ruy Blas per Marchetti, richiede due copie del Balsamo che sappiamo
già stampato (cfr. oltre). La datazione più probabile della nota, dunque, sarebbe grosso modo l’estate
del 1868.
17Carlo D’Ormeville, Guisemberga da Spoleto, tragedia lirica in tre atti di Carlo d’Ormeville con musica
di Filippo Sangiorgi, scritta espressamente per la grande apertura del Nuovo Teatro di Spoleto l’estate 1864,
trad. da Filippo Sangiorgi, Spoleto, Bossi e Bassoni, 1864.
18Aveva infatti già approntato quello per il Giuseppe Balsamo, cfr. nota 16.
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2. Dovrebbe stipularsi un nuovo contratto fra i sudd.i Signori col quale il
M.º Sangiorgi si obbligherebbe di dare al sig.r Lucca nel corso di anni tre
quattro opere, la prima delle quali sarebbe il Giuseppe Balsamo.
3. La proprietà di d.e opere sarebbe del sig.r Lucca col diritto di noli e di
stampa e con ogni cessione di diritti di autore.
4. Inoltre il M.º Sangiorgi cederebbe senza nessuna riserva l’opera Guisember-
ga da Spoleto e la Mendicante.
5. In corrispettivo il Sig.r Lucca darebbe per il corso dei sudd.ti anni tre lire
250 mensili al M.º Sangiorgi, il quale fermerebbe il suo domicilio a Milano.
6. Resterebbero a carico del Sig.r Lucca i libretti delle opere da scriversi,
tranne quello già scritto e stampato dell’opera Giuseppe Balsamo.
7. Resterebbero pure a carico del Sig.r Lucca le spese di viaggio per recarsi a
porre in scena le sudd.e opere.
8. Finalmente, spirati i tre anni del contratto, il sig. Lucca darebbe al sig.r
Sangiorgi il 20% sui noli futuri19 delle quattro opere scritte e consegnate,
durante il tempo del contratto e tal diritto di noli durerebbe nel Sangiorgi
per anni. . .
9. Oltre a tutto ciò il M.º Sangiorgi si obbligherebbe alla riduzione di un nu-
mero di pezzi da convenirsi in ciascuna delle quattro opere sudd.e.
[cambio di inchiostro]
10. Resta poi in facoltà del Sig.r Lucca di proseguire o rescindere questo con-
tratto dopo il primo dei tre anni stabiliti.20
Dopodiché egli si impegnava, nello stesso scritto, a cancellare il punto 6.; e per
dimostrare la propria buona fede, D’Ormeville pregava addirittura la Lucca di non
fare parola del proprio nobile proposito al musicista.
Ipotizzando che Giovannina Lucca avesse finito per sottoscrivere proprio questo
contratto, è probabile che in seguito esercitasse il diritto di rescinderlo a metà strada,
dato che, da allora, oltre al Balsamo (Milano, Del Verme, 22 novembre 1873) vide la
19La parola ‘futuri’ è stata aggiunta in un secondo momento
20Fratta Polesine, Collezione Giorgio Fanan, Autografi, b. “D’Ormeville”, n. 01805 (il progetto è al-
legato alla citata nota). Interessante, tenendo conto del punto 1) e di quanto detto sulla datazione
di questi documenti (cfr. nota 16), l’Avvertimento in Carlo D’Ormeville, Guisemberga da Spoleto /
tragedia lirica in tre atti / divisa in quattro parti / di Carlo d’Ormeville / con musica di Filippo Sangiorgi /
da rappresentarsi nel Teatro Argentina / la primavera 1866, trad. da Filippo Sangiorgi, Roma, Olivieri,
1864: «Il libretto e la musica della presente opera sono di esclusiva proprietà del maestro Filippo
Sangiorgi, il quale intende godere tutti i privilegi concessi dalle leggi sulla stampa, e sulla proprietà
artistica e letteraria» già segnalato in Biancamaria Brumana, Filippo Sangiorgi e la Guisemberga da
Spoleto (1864), in Affetti musicali. Studi in onore di Sergio Martinotti, a cura di Maurizio Padoan, Milano,
Vita e Pensiero, 2005, pp. 219–250, p. 232, con la seguente conclusione: «La proprietà della musica e
del libretto, dunque, era rimasta di Sangiorgi e questo spiega anche lo scarso successo dell’opera che
non godeva del supporto di un impresario–editore». Già nel 1866 Lucca avrebbe però stampato tre
numeri, e solo nel 1869 l’intero spartito canto/piano, probabilmente in coincidenza con la terza (e
ultima) ripresa dell’opera al Regio di Torino (cfr. ivi, p. 232–4 e 240).
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luce solo un’altra opera della coppia D’Ormeville/Sangiorgi (per i tipi di Lucca, na-
turalmente): la Diana di Chaverny (Roma, Argentina, 27 novembre 1875), che risultò,
assieme alla precedente, il maggior successo del Sangiorgi.21
I soggetti di Guisemberga, Balsamo e Diana tradiscono quell’impostazione ideologica
di stampo ancora sostanzialmente risorgimentale (qui di segno per lo più liberale)
che negli anni successivi avrebbe virato in direzione di un realismo politicamente
disinnescato, o più frequentemente sarebbe rimasta soffocata sotto la spinta di sug-
gestioni letterarie aliene alla tradizione italiana e con essa incompatibili. Nel Balsamo
la componente democratica o — meglio — rivoluzionaria si fa poi predominante, tra-
scendendo forse la moderata audacia del soggetto di Ruy Blas, con punti di contatto
con l’ambigua ingenuità dei personaggi del Salvator Rosa di Ghislanzoni/Gomes:
[Giuseppe Balsamo] è un’opera di carattere spettacolare con una tematica di
ricerca interiore, sullo sfondo di situazioni politiche, rivoluzionarie, con sguardi
fantastici, onirici, surreali, che si trova nell’atmosfera di altre opere a sfondo
storico di quel periodo: si allinea con altri lavori ‘stile grand opéra’ apparsi fra
1870 e 1880: Gioconda e Lituani di Ponchielli, Guarany e Salvator Rosa di Gomez
[sic], Contessa di Mons di Lauro Rossi, Bianca Orsini di Petrella, Selvaggia di Schira,
Riccardo III di Canepa, ecc. La critica in genere l’apprezzò pur con qualche
riserva per l’uso esagerato degli ottoni e l’eccessiva lunghezza: 5 ore.22
Del resto il librettista e, soprattutto, il musicista provenivano da quella Roma antipa-
pale di cui fu altro degno rappresentante Giuseppe Checchetelli.23 Questi era stato
tra l’altro l’autore del libretto della Demente di Marchetti e della tragedia Guisember-
ga da Spoleto, fonte dichiarata del libretto di D’Ormeville, col quale intratterrà negli
anni ’70 un rapporto epistolare e di amicizia.24
Al di là della nobiltà d’animo attribuitagli dai contemporanei, e che gli stessi
documenti parrebbero confermare, emerge dall’incrocio delle notizie sparpagliate di
quel torno di anni un Carlo D’Ormeville definibile factotum del mestiere teatrale: in
grado cioè di avere spesso voce in capitolo su molti ‘fare’, a partire naturalmente da
quello librettistico, proprio in virtù della buona fama che aveva costruito attorno a
sé. Non era una grande novità, se solo si pensa ad altri esempi di uomini di teatro e
librettisti, come ad esempio Francesco Maria Piave. Sorprende, casomai, il bagaglio
di esperienza e l’ampiezza del ventaglio di competenze (con conseguente autorità
riconosciutagli) che D’Ormeville maturò in età relativamente giovane e che vengono
poi richieste dagli altri operatori dello spettacolo musicale. Ed è per questo che
Errico Petrella, in una lettera al figlio Antonio, inserisce nella rosa «de’ migliori poeti
21Un rapido esame di Diana di Chaverny è reperibile in Maurizio Giarda, Filippo Sangiorgi: un
centenario da ricordare, «Il mondo della musica» xxxviii, 140 (67) (mar. 2000), p. 7.
22Ivi. L’autore passa poi in rassegna i punti salienti della partitura della «[forse] più interessante
opera di Sangiorgi».
23Fasolato, Tra teatro e musica cit., p. 52–3, indica D’Ormeville tra i fondatori del quotidiano politico
romano «La Nuova Roma», edito da Treves, che nel breve torno d’anni tra il 1870 e il 1873 si fece
veicolo di «idee moderate e antitemporalistiche».
24Cfr. nota 15. Per un confronto tra tragedia e libretto così come pure altre notizie su questa e altre
opere di Sangiorgi, vedasi Brumana, Filippo Sangiorgi cit.
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del giorno» (il 17 luglio del 1868, per la precisione), Ghislanzoni, Piave e appunto
D’Ormeville.25
Il Guarany di Gomes non è che uno dei più illustri casi per i quali venne richiesta
una ‘consulenza librettistica’ a D’Ormeville. Nell’estate del 1869, il compositore si
risolse a introdurre un Duetto d’amore tra Cecilia (primo soprano) e Pery (primo
tenore) al termine del primo atto, insieme ad altre modifiche indirizzate soprattutto
alla figura del Cacico; veniva così a stravolgere, per inciso, la traccia del libretto
approntata da Antonio Scalvini tra il 1865 e il 1866 con una certa fedeltà al romanzo
El Guarani del brasiliano José de Alencar.26 Sappiamo che «il libretto del Guarany
fu sottoposto all’intervento di alcuni collaboratori, fra i quali l’unico che veramente
influì sul risultato finale fu Carlo D’Ormeville».27 Alcune lettere del compositore
brasiliano a D’Ormeville, recentemente pubblicate, permettono di illuminare con
25Lettera citata in Sebastian Werr, Antonio Ghislanzoni ed Errico Petrella, in Johannes Streicher, Sonia
Teramo e Roberta Travaglini (a cura di), Scapigliatura & fin de siècle cit., pp. 245–55. All’epoca, tuttavia,
non era dello stesso avviso il compositore Serafino Amedeo De Ferrari (1824–1885), almeno dalla
sfilza di critiche anche pesanti che si trovano in un carteggio à trois con gli editori Giudici & Strada e
D’Ormeville risalente all’estate del 1865 (Biblioteca del Museo Teatrale alla Scala, Casati 1999–2039) e
riguardante la tela (ora perduta) di una certa Pastorella delle Alpi approntata dal librettista, che ancor
oggi giace priva di musica presso la Biblioteca del Conservatorio di Napoli. Stando a quanto traspare
dalle discussioni saremmo propensi a parteggiare per D’Ormeville; ad ogni modo il musicista girò
agli editori questa lettera (segn. 2039) del librettista:
[. . . ]
Eccoti dunque la tela dei tre atti della tua Pastorella. Dimmi se ti garba. Ti prego però a non farmi
eccezione sul terzo atto, perché [. . . ] mi par proprio di aver colto nel segno: lo sento moltissimo
e credo che sarà anche di tua piena soddisfazione. Mi piace anche tutto l’assieme per la novità
delle forme, che senza cadere nella musica dell’avvenire ti darà campo a scrivere buona musica
e nuova.
Addio addio il tuo D’Ormeville
E chiosa, in un post scriptum:
Caro Giudici
Leggi tu pure questa tela e scrivimi subito le tue impressioni che credo combineranno con le
mie. Il 3o atto a cui D’Ormeville tiene tanto non mi piace niente affatto. Che diavolo vuol farmi
succedere tutto quel parapiglia e quell’andirivieni in una Chiesa? [. . . ] L’ultima scena è inutile,
perché dopo il sacrifizio di Gianetta e dopo le nozze del Conte con Servilda, al pubblico può
interessar poco di vedere la Pastorella morire affranta dal dolore nel tugurio [. . . ] Il primo atto
va bene [. . . ] Il secondo è meschino.... ha tolto le più belle porzioni! Dimmi se ho ragione o
torto, se sono giuste le mie afermazioni ed intanto puoi avvertire tu D’Ormeville di aspettare
prima anche il parere di Tiberini a cui ti prego di spedire questa tela. [. . . ]
Il resto del carteggio è parzialmente riprodotto in Fasolato, Tra teatro e musica cit., pp. 121–3 e 126–
7. Per rendere giustizia alla cronaca, De Ferrari non ebbe mai fortuna con i suoi melodrammi, mentre
il venticinquenne D’Ormeville era destinato, se non alla gloria, a un certo successo professionale.
26Rizzuti, Fenomeni del baraccone cit., p. 48, dove cita Arthur Imbahassy, Carlos Gomes. Algunos traços
episódicos, «Revista brasileira de Música» iii, 2 (1936), pp. 104–116. Rizzuti sostiene che la resistenza
del compositore a queste modifiche, analoghe a quelle che Modest Musorgskij operò sul suo Bo-
ris Godunov, erano dettate dall’esigenza di fedeltà al romanzo e dall’impostazione dell’opera, centrata
sullo scontro etnico–religioso e non su una scontata (e, in maniera analoga con la San Pietroburgo di
Musorgskij, quasi obbligatoria) tensione erotica tra tenore e soprano.
27Marcus Góes, Carlos Gomes: un pioniere alla Scala, Crema, Nuove Edizioni, [1997], p. 63. Rizzuti,
Fenomeni del baraccone cit., p. 47–48, sostiene che l’idea potrebbe aver avuto comunque origine anche
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maggior chiarezza il ruolo del librettista nella revisione del Guarany;28 Vediamole
nel loro insieme, a partire dalla lettera n. 1:29
Baveno 8 [8 agosto, 8 settembre, o solo agosto? 1869]30
Caro Carlo
Il Duetto è fatto: — Le prime stroffe “Sento una forza indomita” [il citato celebre
duetto] me hanno ispirato un’altra melodia che mi pare meglio di quella che
sentisti, e che l’approffitterò per la Cabaletta, e per ciò bisogno che tu mi fabrichi
subito dei versi col stesso metro di 10 silaba. Ricordati di finire il Duetto col
addio veh?31— Mi pare che sarebbe meglio per chiarire le cose, di accennare una
piccola gelosia di Pery per Alvaro, e ciò puoi dire sopra le parole “Degno mi fea
la sorte”. . . 32
Questa è una semplice osservazione che faccio, — a tè stà di fare o di lasciare
come è, perche a me, preferisco come è, perche la musica è già fatta.
Mi raccomando (essendoti possibile) mandarmi subito questo cambiamen-
to. . . . . . Sai bene che il tempo tutto è poco per me, uomo che non è mai contento!
Scrivesti a Scalvini? ti rispose? [. . . ]
Tuo soffrente amico
Carlos [segue un affettuoso post scriptum]
Lettera indicata come n. 2, ma come vedremo verosimilmente precedente:
Baveno 26 agosto [1869]
Caro Carlo!
Stava per scriverti quando ricevete la tua carissima che rispondo ancora indici-
so, ma che tu studierai ancora un poco, perche bisogniamo prendere quanto prima
una Risoluzione! =
Il Duetto tra Tenore e donna nel Iº atto mi piace, ma ti faccio osservare che Pery
nella pagina 10 esce rapidamente per arrivare prima di Gonzales alla Grotta del
Selvaggio, e perciò pensaci bene come potrai fare che lui resti, cioè, mi pare che
manchi la così detta logica. Pensa, però, si puoi trovare lo stesso Duetto pel 2do
atto.
Mi pare anche tropo poco per il 2do atto i soli pezzi seguenti:– scena VI, VII,
VIII.
dallo stesso Gomes, da Lucca, da un membro della Commissione scaligera o ancora da altri.
28Le lettere, appartenenti alla collezione di Walter Beloch di Milano, sono pubblicate in Vetro, An-
tônio Carlos Gomes : Carteggi italiani II cit., pp. 37–42, n. 1–5 (agosto–settembre 1869), dove il curatore
ha mantenuto tutti gli strafalcioni ortografici, grammaticali e sintattici del buffo italiano di Gomes.
Trattandosi di documenti decisivi, si è scelto di riprodurre le lettere in una ritrascrizione ancor più
fedele.
29Ne abbiamo già riprodotto e commentato una parte a p. 2.2.
30L’omissis del curatore Vetro recita ‘8 agosto’.
31Si riferisce agli ultimi versi alternati tra i protagonisti, da «Addio, mio sol benefico...» fino all’‘a
due’ di «Addio!».
32L’accenno ad Alvaro fu aggiunto pochi versi dopo, dove Pery sconsolato esclama: «Alvaro t’ama
e inebriasi | Del tuo divino amore». Evidentemente, però, Gomes non ebbe tempo o spazio per
modificare un Duetto che definisce già «fatto».
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Non capisco perche dai tanta importanza alla scena della Camera [‘Caserma’
nel libretto definitivo] degli avventurieri che contiene due soli pezzi; ciò è, il Coro e
la Canzone del Baritono.33 Pensaci bene, perche non vedo il motivo che impedisca
il cambiamento a vista. Quando avrai ben pensato e visto l’impossibilità di fare
due cambiamenti a vista in un solo atto, allora decideremo diversamente. Con tutto
ciò, ti prego disperatamente di dar la mano all’opera e di fare qualche cosa, come
sia, lo ingrandimento dell’aria di D. Antonio nel 3º atto. Non mi pare però che
si possa agiungere nulla per Don Alvaro, perche l’atto 3º è già tropo lungo, forse
forse inventando un altro atto fra il 2º e il 3º, cavando dei brani di uno e del altro
per formare un’opera in 4 atti . . . — Pensaci!!!
Io ho la testa come un palone presto a scoppiare, sol tu mi poi salvare di
questa orribile situazione! Lascia un poco di parte i tuoi libretti, e studia bene il
mezzo di migliorare la sorte crudele del
tuo amico
C. Gomes
[. . . ]
Nello scherzoso — e molto affettuoso — post scriptum che segue, Gomes annuncia
un suo ritorno a Milano per il 10 settembre. Se fosse stato così, allora la datazione
proposta da Vetro della lettera n. 1 (8 agosto 1869) sarebbe la più verosimile, ma non
si spiegherebbe allora che ci facesse già una sola settimana dopo Gomes a Baveno,
da dove scrisse la lettera n. 3:
Baveno 17 sett. 69
Caro Carlo!
Sono contentissimo del tuo 4º atto e credo di poter fare onore ai tuoi versi che
mi ispirano assai.
Prima di tutto ti prego, ti scongiuro di mandarmi a volta di corriere le mo-
dificazioni pel duetto Pery–Gonzales che già mi pesano sulla coscienza e voglio
assolutamente deliberarmi subito!
In foglio a parte avrai le indicazioni che intendo — Ti mando la Cabaletta del
Duetto Iº atto del quale sono più che persuaso. Aggiungo però che mi sono
ancora inganato nella quantità di versi che mi occorrono per Cecilia prima di attaccare
la deta cabaletta, e così troverai il segno ed il senso delle parole che andrebero
d’accordo colla mia porca musicaccia.
Quello che mi occorre però d’urgenza, sono le amodificazioni pel duetto Pery–
Gonzales. Stà attento: sino al segno va bene; manca apena delle parole per Pery
che commanda Gonzales di decidersi presto. Questo dialogo non deve durar più
di due versi per Pery e due o quattro per Gonz. E poi attacca una stretta che
adopererò le stesse parole di Scalvini. — Guarda il libro stampato colle parole
seguenti che io accomodai a modo mio, ma tu aproverai.
33In partitura, il Coro di Avventurieri «L’oro è un ente sì giocondo» e la Canzone dell’Avventuriere
«Senza tetto, senza cuna»
68
3.1 Carlo D’Ormeville
Stretta del duetto
Pery) Vanne, vanne, maledetto
Dalla stella tua fidata;
Se ritrovi amico un tetto
Te lo schianti la tempesta;
Più la donna sia esecrata (non mi piace)
Che tal mostro generò! (idem)
Gonz) (da sé)(Partirò, ma sempre resta
Preparata la vendetta
La parola estrema è questa
Che lo sdegno al cor mi detta
Come un fulmine tremendo
In tuo capo piomberò[)]
—————–
N.B. Mi piacerebbe che tu trovassi di mettere a posto le parole cioè, pressapoco
dal tuo autografo segnate con # per finire questo maledetto Duetto!
[Saluti ecc.]
Gomes
P.S.
Ti ripetto che sono entusiasmato del 4to atto, e ti prego di ajutarmi a finire il
presente Duetto per dar mano a ciò che ho più piacere di fare.
Abbi pazienza col tuo Carlo, penso che non occorre dirti che a suo tempo
sarai ricompensato.
Aspetto il più presto che ti sia possibile — Neh????34
Tentiamo di ricomporre le tessere del puzzle. Intanto, la seconda lettera fa proprio
pensare che l’opera–ballo Il Guarany avesse in origine solamente tre atti.35 In tal
caso, essa difficilmente avrebbe potuto costituire una «opera–ballo», dato che, con
l’unica illustre (e tardiva) eccezione dell’«opera–ballo in due atti» pucciniana Le Villi,
non vi sono esempi di opere italiane così denominate con meno di quattro atti.
Naturalmente questa è una questione quasi tautologica, dato che Il Guarany finì per
costituire il primo vero esempio del genere. Pare comunque legittimo ipotizzare
34Vetro, Antônio Carlos Gomes : Carteggi italiani II cit., p. 37–40. Gomes fa riferimento, oltre a un
«autografo» di D’Ormeville, a un «libro stampato colle parole seguenti» da lui stesso accomodato
e allegato, e ad alcuni segni grafici — li userà anche in lettere successive — apposti al testo per
intendersi con il librettista sulla posizione delle modifiche richieste. Alcuni analoghi segni appaiono
ancora nelle riproduzioni di un esemplare a stampa successivo (marzo 1870) riprodotto in Rizzuti,
Fenomeni del baraccone cit., pp. 32–33; cosa che dovrebbe avvalorare l’impressione che una proto–bozza
del Guarany in tre atti circolasse già a fine estate 1869.
35Rizzuti, Fenomeni del baraccone cit. non prende in considerazione questa ipotesi. Ma la maggior
parte delle sue conclusioni, soprattutto a proposito del rifacimento del terzo atto, collimerebbero
perfettamente.
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che l’impostazione originaria abbia potuto non contemplare il divertissement della
Cerimonia–Ballo, (iii, 3) né qualcun altro episodio di grande impatto spettacolare,
e presentarsi quindi più snello e senza digressioni, in soli tre atti. Una conferma
indiretta viene anche dalla generica denominazione dell’edizione del libretto della
‘prima’ scaligera: «melodramma in quattro atti». Essa reca la sigla di stampa tipica
dei libretti di casa Lucca corrispondente al mese di dicembre 1869, cui si dovrebbero
far risalire la prima bozza di stampa. I rari esemplari superstiti di questa edizione
e le relative bozze di stampa, seppure già in quattro atti, risultano gli unici testi
non ancora recanti la dicitura «opera–ballo» e rimangono i primissimi testimoni
conosciuti del libretto del Guarany.36
Altre prove del lavorio effettuato sulla struttura generale dell’opera, le si ricava co-
munque dalla testimonianza diretta del compositore. Nella lettera n. 2 Gomes parla
della soppressione, evidentemente auspicata da D’Ormeville, di uno dei due «cam-
biamenti a vista» (ossia mutazioni sceniche all’interno di un atto) del second’atto.
Ora, il libretto a stampa della versione definitiva37 presenta la seguente struttura
(limitandoci alle mutazioni sceniche):
Atto Primo
1. Spianata dinanzi al Castello di Don Antonio de Mariz (scene i-v)
Atto Secondo
1. La grotta del selvaggio. (scene i-iii)
2. La Caserma degli avventurieri (scene iv-v)
3. La camera di Cecilia (scene vi-viii)
Atto Terzo
1. [Il] campo degli Aimorè (scene i-vi)
Atto Quarto
1. I sotterranei del castello (scene i-vi)
La disposizione delle mutazioni sceniche appare forse sproporzionata: l’atto secon-
do non presenta un unico quadro bensì tre ambienti privati e, per differenti ragio-
ni, impermeabili dall’esterno. Possibile che Gomes nella lettera si riferisse ai due
36L’edizione non presenta varianti significative rispetto alla versione definitiva, se si eccettua una
diversa disposizione delle scene nel terzo e quart’atto. Inoltre, vi è una avvertenza di omissione delle
scene ii e iii del second’atto, che erano state soppresse. Sui diversi testimoni cfr. ivi, passim e in
particolare le pp. 96–7.
37Antonio Scalvini, Il Guarany / opera-ballo in quattro atti posta in musica dal maestro cav. A. Carlos
Gomes, Milano, Lucca, 1872.
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«cambiamenti a vista» fissati nella versione definitiva? Possibile, ma c’è un’altra
spiegazione, molto più logica.
Andiamo con ordine. Nella quarta scena del primo atto il nobile selvaggio Pe-
ry intuisce le intenzioni dei traditori capeggiati da Gonzales e decide di prevenirne
le mosse uscendo rapidamente alla fine. La «pagina 10» (di un manoscritto o più
probabilmente di una bozza di stampa ancor precedente a quella conservata nella
collezione Fanan)38 doveva evidentemente ospitare questo momento che probabil-
mente in origine chiudeva il primo atto. Nelle intenzioni originali di Scalvini e
Gomes, coerentemente con il romanzo di Alencar, non vi era alcuna tensione erotica
tra Pery e Cecilia,39 ma l’esigenza di introdurre un Duetto tra i due dovette portare
alla scelta di un punto di grande risalto drammatico, e cioè appunto la fine del pri-
mo atto. Eppure la scena ha luogo in un momento nel quale, invece di un Duetto
d’amore, ci aspetteremmo un intervallo tra due atti, immaginario tempo non–scenico
speso da Pery correndo e saltando per la foresta nel tentativo di precedere Gonzales.
Ecco spiegato il pericolo, avvertito da Gomes, che venisse a mancare la «così detta
logica», e la sua proposta (che non ebbe però alcun sviluppo) di trovare un’altra
sistemazione per il Duetto. Di conseguenza sarebbe verosimile posdatare la prima
alla seconda lettera: ecco che si spiegherebbe così la raccomandazione «Ricordati di
finire il Duetto col addio veh?».
Il resto della lettera n. 2 è più criptico, a causa anche dell’incerto italiano di Car-
los Gomes. Che intendeva con «Mi pare anche troppo poco per il 2° atto i soli pezzi
seguenti: scena VI, VII, VIII»? Le scene vi–viii del secondo atto corrispondono, come
abbiamo visto, all’ultimo quadro dell’atto stesso (Ballata del soprano, Scena e Duetto
tra soprano e baritono, Finale II con Concertato, Seguito e Chiusa). Forse Gomes si
riferiva a una nuova collocazione del Duetto, o forse D’Ormeville aveva proposto di
spostare le scene della Caserma (e forse anche quelle della Grotta) a fine primo atto,
una posizione di una certa «importanza» e che avrebbe evitato due cambi «a vista»
consecutivi. Per dare un’idea approssimativa delle dimensioni dei due atti se li si
fosse così modificati, anche mantenendo il Duetto, nello spartito canto e pianofor-
te avrebbero occupato rispettivamente 168 e 76 pagine:40 disposizione abbastanza
equilibrata da poter esser presa in considerazione, ma forse non così soddisfacente
da farla poi adottare. Ad ogni modo, l’intera spiegazione non è ancora convincente.
La chiave giusta è probabilmente quella di considerare la numerazione delle scene
cui fa riferimento Gomes, non relativa al solo secondo atto, bensì come assoluta. E con
molte probabilità quelle scene corrispondevano a quelle che sono ancora appunto la
sesta, settima e ottava, nella versione corrente, sempre se le contiamo dal principio
dell’opera: in definitiva, le scene della Grotta del selvaggio. Ecco spiegato anche
quel «Pensaci bene, perché non vedo il motivo che impedisca il cambiamento a
38Un manoscritto difficilmente potrebbe aver condensato un atto così esteso in sole dieci pagine,
anche tolto il frontespizio e la lista dei personaggi.
39È una delle tesi da cui prende le mosse buona parte di Rizzuti, Fenomeni del baraccone cit.
40Antônio Carlos Gomes, Il Guarany / opera-ballo in quattro atti / libretto di Tommaso Scalvini / musica
di A. Carlos Gomes / Prima rappresentazione, Milano, Teatro alla Scala, 19 Marzo 1870 / opera completa per
canto e pianoforte, N. lastra 53426, Milano, Ricordi, s.d.
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vista»: il cambiamento in questione sarebbe proprio quello definitivo tra la Grotta
e la Caserma, scena che invece D’Ormeville voleva probabilmente spostare dall’atto
successivo, il terzo e ultimo (prima della Camera di Cecilia e dei Sotterranei del castello),
per evitare appunto due mutazioni in un solo atto. La volontà di D’Ormeville di
porre le due scene della Caserma nella privilegiata posizione a fine del second’atto
spiegherebbe quell’accenno di Gomes all’ostinazione a dar loro «tanta importanza»,
ma rende apparentemente insensate le lamentele di Gomes sull’eccessiva brevità
dell’atto intermedio, che sarebbe stato in tal modo rimpolpato. Eppure, si provi a
rileggere la lettera n. 2 da cima a fondo e la si immagini come una sorta di libero
stream of consciousness. Se ne ricaverà il seguente linearissimo ragionamento:
1. «Il Duetto tra Tenore e donna nel I atto mi piace, ma ti faccio osservare che [. . .
in tale posizione il tutto perde . . . ] la così detta logica».
Gomes va subito al sodo: ciò che a lui preme di più, in questo momento, è la
(come sempre) tanto bistrattata logica del libretto.
2. «Pensa, però, se puoi trovare lo stesso Duetto per 2º atto».
Il compositore indica una soluzione al problema, ma quasi a caso, senza valu-
tarne lì per lì la fattibilità.
3. «Mi pare anche troppo poco per il 2º atto i soli pezzi seguenti: scena VI, VII,
VIII».
Ed ecco, appena velata, la scusa, non del tutto peregrina, vista l’effettiva brevità
dell’atto.
4. «Non capisco perché dai tanta importanza alla scena della Camera degli av-
venturieri che contiene due soli pezzi».
Gomes però si ricorda che D’Ormeville aveva proposto appunto di spostare
quei due pezzi nel secondo atto, per evitare due mutazioni nel terz’atto. Si im-
punta perciò nel giudicare negativamente l’idea, in maniera vaga e per nulla
argomentata, non mancando di sottolineare infine che contiene solo due pezzi,
e che quindi poco varrebbe a salvare la brevità del second’atto.
5. «Pensaci bene, perché non vedo il motivo che impedisca il cambiamento a vi-
sta. Quando avrai ben pensato e visto l’impossibilità di fare due cambiamenti
a vista in un solo atto, allora decideremo diversamente».
Ora lo stesso Gomes si è accorto che il proprio ragionamento fa un po’ acqua
e allora per prendere tempo taglia corto pretendendo che D’Ormeville valuti
a fondo l’impossibilità di una alternativa, prima di procedere nel senso indi-
cato dallo stesso librettista. Forse pensa che nel frattempo potrà trovare una
soluzione più congeniale.
6. «Con tutto ciò ti prego disperatamente di dar la mano all’opera e di fare qual-
che cosa [...] nel 3º atto».
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Il tempo però stringe, e il compositore si rende conto di non poter conceder-
si tanti lussi dal suo librettista; lo spinge perciò a mettere le mani dove le
differenze di vedute non possono generare problemi, ossia nel terz’atto.
7. «Non mi pare però che si possa agiungere [...] perché l’atto 3º è già tropo lun-
go, forse forse inventando un altro atto fra il 2º e il 3º, cavando dei brani di uno
e del altro per formare un’opera in 4 atti . . . Pensaci!!!»
Il dado è tratto. L’ingarbugliamento della trama potrebbe permettere di rive-
dere tutta la struttura dell’opera. . . perché non un atto in più? Le idee già gli
si arrovellano in testa, ma l’eccitazione non gli impedisce di pensare che forse
sarebbe meglio lasciar fare a D’Ormeville.
8. «Io ho la testa come un palone presto a scoppiare [...] Lascia un poco di parte
i tuoi libretti, e studia bene il mezzo [di trovare una soluzione]».
Gomes lascia carta bianca a D’Ormeville di cui si fida, per rivoluzionare il
lavoro.
Questa ricostruzione della genesi rimane di gran lunga quella più logica, a patto
di concedere che ancora il 26 agosto 1869 il campo degli Aimorè ancora non solo
non sia stato partorito, ma nemmeno concepito.41 Per riassumere, la situazione a
quell’altezza avrebbe previsto questa disposizione:
Atto Primo
1. Spianata dinanzi al Castello di Don Antonio de Mariz (scene i-v)
Atto Secondo
1. La grotta del selvaggio
Atto Terzo
1. La Caserma degli avventurieri
2. La camera di Cecilia
3. I sotterranei del castello
Data per buona questa supposizione, se ne possono trarre molte deduzioni, sem-
pre più intriganti ma allo stesso tempo sempre più difficili da dimostrare. Conti-
nuiamo rileggendo la lettera n. 1, che ipotizziamo scritta l’8 settembre. Il Duetto
41Queste supposizioni sono avallate dal prof. Rizzuti, il quale, in una comunicazione personale del
luglio 2008 a proposito di queste lettere, ha potuto finalmente concludere: «La mia impressione è
che Gomes desiderasse solo bilanciare meglio la distribuzione della materia, e che la trasformazione
dell’opera in opera–ballo, e soprattutto in polpettone ideologico sia stata una conseguenza della scelta
di procedere all’ampliamento».
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procede benone, come d’accordo. I due hanno già parlato di Scalvini (forse per chie-
dergli aiuto). D’Ormeville, forse, gli ha già scritto mentre Gomes impugna la penna.
Ma per cosa avrebbero dovuto contattarlo? Forse per chiedere il manoscritto di un
abbozzo di scena tra i selvaggi. Forse addirittura il manoscritto sta già arrivando
a D’Ormeville. Forse il librettista comincerà a mettervi mano di lì a poco, non pri-
ma però di rimettere in sesto il quarto atto. Si spiegherebbero così la rapidità degli
eventi e quella frase nella lettera n. 3: «Sono contentissimo del tuo 4º atto e credo
di poter fare onore ai tuoi versi che mi ispirano assai» senza alcun riferimento al
terz’atto, vuoi perché in fondo nato dalla mano di Scalvini, vuoi perché non ancora
verseggiato. Comunque sia, non si può che concludere così: «Il nucleo ideologico
del Guarany sta nel iii atto, quello la cui composizione, apprendiamo dalle lettere
della Collezione Beloch, fu decisa per ultima».42
Il compositore brasiliano ricorderà l’aiuto prezioso ottenuto da D’Ormeville, e di
lui si servirà ancora. In una lettera da Rio de Janeiro del 6 ottobre 1870 Gomes scrive
al librettista:
. . .
Ricevetti pure oggi il 2º atto del tuo libretto con una lettera di Lucca faccendo-
mi le stesse osservazioni che di presenza noi combattemmo quando lui presentò
lo scrupolo di trattare, o sia, di accettare un’opera che potrebbe essere proprietà
di qualche francese?
. . .
Lavora e finisce presto I due Moschettieri perchè col mio arrivo in Milano avrai
da fare altri libri e forse anche qualche mezzo verso secondo il mio solito
. . .
Si ha notizia che Petrella musicherà il Luigi XI . . . che sia il libretto tuo?43
E il 18 aprile 1871, da Milano:
. . .
Se Lucca è o no persuaso della riuscita dei Moschettieri, non importa per
ora; quindi bisogna assolutamente che tu me lo finisca, e così in ogni modo
lo prenderò questo libro in conto dei due che mi devi fare.
42Tratto dalla citata comunicazione personale del prof. Rizzuti, il quale conferma la tesi di fondo
della sua monografia sul Guarany.
43Vetro, Antônio Carlos Gomes : Carteggi italiani II cit., § 8, pp. 43–5, omissis del curatore. Il 27 giugno
1869 «Il Mondo Artistico» a p. 3 dà notizia che «D’Ormeville sta scrivendo un nuovo libretto, Luigi
XI, per il M° Gomes» (cit. in Rizzuti, Fenomeni del baraccone cit., p. 94). Rizzuti (nota a p. 175) segnala
anche che pochi giorni prima Gomes aveva steso un promemoria presentando la sua «grand’opera
seria» alla Direzione della Scala. Eppure, chi scrive è dell’opinione che non si trattasse del Luigi XI,
bensì supporre che la «grand’opera seria» in questione fosse proprio il Guarany. Tutto infatti porta
a credere che proprio in quell’occasione il libretto del Guarany finisse sotto gli occhi di D’Ormeville,
giusto in tempo per quella che sappiamo sarà la trasformazione in opera–ballo: qualcuno avrà avanzato
critiche (o veti, o censure, poco importa) e D’Ormeville si sarà offerto per rammendare il tutto.
Quanto al nostro Luigi XI sappiamo solo che venne finalmente musicato da Luca Fumagalli e fu
rappresentato alla Pergola di Firenze il 29 marzo 1875.
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Ti avverto però che il 4º atto dei Moschettieri bisogna cambiarlo da capo a
piedi, voglio dire: trovar un altro modo di finire il dramma omettendo del tutto
la scena in mare.
. . .
Inventa pure quanto vorrai per creare un nuovo 4º atto come se fosti l’autore
del dramma, io mi fido pienamente in te e nel tuo ingegno. [...] Ho pensato pure
di nominar quest’opera Gabriella ossia Gabriella di Blossac.
. . . 44
In un’altra lettera del 22 novembre 1871 il progetto I due Moschettieri/Gabriella è da-
to per naufragato.45 Da questo momento le richieste di Gomes per un libretto da
D’Ormeville si fanno sempre più insistenti. Attorno al 1874 il compositore fa rife-
rimento ad alcuni «accomodi» effettuati da D’Ormeville al libretto di Fosca.46 Il 14
gennaio 1878 Gomes insiste per mostrare a D’Ormeville il travagliato testo e la par-
titura della Maria Tudor, e sappiamo che «il libretto che Emilio Praga aveva appron-
tato da tempo fu malamente rimaneggiato da D’Ormeville e Zanardini».47 Ancora,
in una lettera a D’Ormeville del 29 novembre 1882 dalla sua villa di Maggianico,
Gomes zittisce le voci che lo vogliono stufo di scrivere opere e dedito al mestiere di
impresario, e anzi approfitta dell’occasione per richiedere a D’Ormeville un nuovo
libretto.48 Ma ormai è tardi, e a cambiar mestiere è stato proprio Carlo D’Ormeville.
Ma torniamo ai tempi del Guarany.
«Giovane estroso e determinato», D’Ormeville verso la fine degli anni sessanta si
faceva strada nell’ambiente scaligero e nell’autunno del 1868 si trovò «in lizza per la
carica di Poeta e Direttore di Scena» in sostituzione del più anziano collega Piave,
colpito da un ictus l’anno prima, proprio mentre Filippo Marchetti presentava il loro
Ruy Blas alla Commissione teatrale: «Il 18 dicembre 1868 il cartellone annunciò quale
“opera d’obbligo [...] espressamente scritta per la stagione di Carnevale-Quaresima
1869” il Ruy Blas di Marchetti».49 Si trattava di un periodo vorticoso per la storia
della Scala: nel giro di appena due anni il maggior teatro italiano tenne a battesimo
il Mefistofele di Arrigo Boito (5 marzo 1868, con splendido insuccesso), la nuova
versione della Forza del destino di Verdi (27 Febbraio 1869), Ruy Blas (3 aprile) e
infine Il Guarany (19 marzo 1870); erano tutti titoli che avrebbero dominato per anni
(assieme alla ventura Aida) i cartelloni di mezzo mondo. E segnatamente all’oggi
dimenticato Ruy Blas D’Ormeville legò il proprio nome: in pratica, l’inizio della
fama del giovane librettista coincise proprio con i suoi esordi da Direttore di Scena.
44Vetro, Antônio Carlos Gomes : Carteggi italiani II cit., § 10, pp. 46–7. Ragionevole sarà identificare
questo libretto con la Gabriella di Belle-Isle (soggetto di Dumas padre) — sempre di D’Ormeville, per
le musiche di Paolo Maggi e andato in scena il 3 marzo 1880 al Carcano di Milano — dato che lo
stesso Gomes in lettere successive fa riferimento a una Madamigella di Belle Isle.
45Ivi, § 12, pp. 48–9.
46Lettera s. d. e s. l., ivi, § 19, p. 53, e cfr. anche la lettera da Milano dell’11 novembre, ivi, § 22, p. 55.
47Giampiero Tintori, Gomes a Milano, in Gaspare Nello Vetro (a cura di), Antonio Carlos Gomes:
carteggi italiani cit., p. 29.
48Vetro, Antônio Carlos Gomes : Carteggi italiani II cit., lettere n. 8, 10, 12, 15, 18, 19, 22, 28 alle pp.
43-60.
49Rizzuti, Fenomeni del baraccone cit., pp. 59–60.
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Come già accennato (vedi a p. 20), a quest’altezza il trentenne Carlo D’Ormeville
rappresenta una figura ibrida nell’organizzazione scaligera: è ancora il tradizionale
«Poeta», ma di fatto assolve soprattutto il nuovo incarico di régisseur, prototipo del
moderno regista. L’opera italiana sta vivendo una mutazione genetica, e il giovane
factotum romano ne è per molti aspetti un pioniere: non bisogna dimenticare che
anche negli anni successivi questo nuovo modus operandi non sarà sempre scontato,
anzi. Ad esempio ancora nel 1880 Filippo Marchetti, che si era da tempo abituato
bene proprio con i servizi di D’Ormeville e che sappiamo molto attivo quando si
trattava di curare gli allestimenti dei propri drammi lirici si preoccupava delle prove
del Don Giovanni d’Austria, anche quando si trattava di una piazza tutt’altro che
provinciale, ossia il Regio di Torino:
Prego Marenco di venire, ma quantunque me lo promettesse non lo vedo an-
cora, tanto questa mattina ho detto a Depanis che io voglio qualcuno incaricato
di mettere in scena del quale si possa essere sicuri. Dice che riparlerà lui a Ma-
renco e se non verrà pregherà Giaccola. Non si tratta di indicare le uscite e le
passate (!!!), ci vuole di far vedere, cioè insegnare i gesti, l’attitudine del viso e
della persona, tutto infine.50
D’Ormeville, prima della nomina a Direttore di Scena alla Scala per la stagione
di Autunno del 1871, aveva passato alcuni mesi a Roma, dove aveva allacciato im-
portanti conoscenze anche in ambito politico e dove si era dedicato soprattutto alla
carriera giornalistica.51 Era già di ritorno a Milano per l’incarico scaligero quando
Giovanni Battista Lampugnani — il titolare dell’agenzia teatrale della Gazzetta dei
teatri, che anni dopo lo stesso D’Ormeville rileverà in toto — lo pose sotto contratto
come régisseur e direttore di scena del Teatro del Cairo, allora in grande subbuglio
per l’imminente e attesissima ‘prima’ dell’Aida.52 Sappiamo che D’Ormeville vi si
recò già in ottobre, in tempo per occuparsi della messinscena di quello che veniva
percepito come l’avvenimento operistico del secolo, e che cadde il 24 di dicembre
di quell’anno.53 «Carlo D’Ormeville, direttore di scena, ha molto probabilmente un
ingaggio di 1250 franchi al mese» per i cinque mesi della stagione 1871–1872.54 Man-
50Lettera a Eugenio Tornaghi da Roma, 2 marzo 1880, I-Mr, pubblicata in Lugli, Filippo Marchetti.
Epistolario cit., lettera n. 123, p. 76; i punti esclamativi sono dell’estensore.
51Cfr. De Marzi, Carlo d’Ormeville cit., pp. 24-7; Fasolato, Tra teatro e musica cit., pp. 5-4. Tra le testate
cui collaborò in quel periodo figurano «La Nuova Roma», «L’illustrazione popolare» e «L’universo
illustrato».
52De Marzi, Carlo d’Ormeville cit., p. 28–9, ci riferisce di come. Difficile datare l’aneddoto sul Lam-
pugnani, che prendiamo comunque per buono. La doppia denominazione dell’incarico assegnato a
D’Ormeville la desumiamo da Mario Medici (a cura di), Genesi dell’Aida. Con documentazione inedita,
Quaderni dell’Istituto di Studi Verdiani 4, [Parma] 1971, pp. iv–v. Cfr. anche Fasolato, Tra teatro e
musica cit., p. 54.
53Lo desumiamo da una lettera di Filippo Marchetti: «Per maggior disgrazia il poeta se n’è andato
a Cairo sin dallo scorso ottobre, e lavorare con lui a quella distanza è impossibile». Lettera a Fran-
cesco Florimo da Camerino, 30 dicembre 1871, I-Nc, pubblicata in Lugli, Filippo Marchetti. Epistolario
cit., lettera n. 43, p. 27.
54Fasolato, Tra teatro e musica cit., p. 58. Significativo confrontarlo con il compenso di Giovanni Bot-
tesini, 4000 franchi mensili per l’incarico di direttore d’orchestra, e con i 22000 franchi introitati dal
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terrà l’incarico anche per la successiva stagione 1872–1873, ma successivi dissapori
provocheranno la rescissione del contratto e il ritorno di D’Ormeville in Italia.55
«Io sto intorno al Ruy Blas, che ho quasi interamente finito» scrive D’Ormeville a
Giovannina Lucca il 16 settembre 1868; e aggiunge: «Marchetti è entusiasta del sog-
getto e contentissimo del libretto, che francamente credo migliore [del Giuseppe Bal-
samo per Sangiorgi e della Graziella per Monti]».56 «Se ancora non l’avete compita,
affrettatevi di farlo subito» scrive proprio in quel mese a Marchetti l’impresario della
Scala,57 nella missiva con la quale comunica la scelta del Ruy Blas tra le opere nuove
incluse nel cartellone del Carnevale–Quaresima 1869.58 Tra gli altri, l’opera di Mar-
chetti e D’Ormeville l’aveva spuntata su un lavoro dal medesimo titolo. «Sul tavolo
della Direzione scaligera», infatti, «erano giunti in estate due Ruy Blas»: l’opera con-
corrente era stata composta tre anni prima da Gaetano Braga su libretto di Giovan-
ni Peruzzini riveduto da Antonio Ghislanzoni.59 Forse la presenza di D’Ormeville
nell’ambito milanese giocò a favore di Marchetti, che il 3 aprile 1869 vide rappre-
sentato il suo capolavoro.60 Il soggetto del Ruy Blas è tratto direttamente dal celebre
dramma di Victor Hugo:61 il giovane paggio Ruy Blas, invaghitosi della Regina di
Spagna, rimane intrappolato nelle subdole trame del suo signore Don Sallustio, il
quale fa in modo che l’odiata regina se ne innamori a sua volta, per poterla poi
ricattare. Il sacrificio finale di Ruy Blas salva l’onore dell’amata.
Dal dramma di Hugo il librettista D’Ormeville espunse il personaggio più origi-
nale, il decaduto e avventuriero Don César, che invece era stato mantenuto da Pe-
ruzzini e Ghislanzoni nel Ruy Blas di Braga; aggiunse invece l’impudente damigella
Casilda, alla quale affidò i toni più comici e che Marchetti non mancò di rivestire
con alcune pennellate di couleur locale.62 In una lettera ad Arrigo Boito, che avrebbe
dovuto intercedere presso lo stesso Hugo affinché il Ruy Blas potesse essere allestito
a Parigi, Marchetti scrive:
primo Radamès, Pietro Mongini. Fasolato desume l’ingaggio di D’Ormeville da quello della stagione
1872–1873.
55Ivi, pp. 59–63.
56FPf, lettera citata alla nota 20.
57Probabilmente Bonola, cfr. Rizzuti, Fenomeni del baraccone cit., p. 62.
58Lettera citata in Francesco Florimo, Cenno storico sulla Scuola Musicale di Napoli, 4 voll., Napoli,
Rocco, 1871, ii, pp. 1045, cit. a sua volta da Francesco Bissoli e Anna Rita Severini, Ruy Blas,
in Filippo Marchetti. L’uomo, il musicista, a cura di Francesco Bissoli, Bologna, Bongiovanni, [2002],
pp. 71–95: 72.
59Rizzuti, Fenomeni del baraccone cit., p. 58.
60Ivi, pp. 58–60. L’opera di Braga non venne mai rappresentata. Sul confronto dei due Ruy Blas è
puntato l’interesse di Piero Faustini, Ruy Blas tra drame e mélodrame: un inedito rivale per il successo
internazionale di Filippo Marchetti, in Gaetano Braga, un musicista europeo, in corso di pubblicazione,
Lucca, LIM, 2007, in corso di pubblicazione.
61Victor Hugo, Ruy Blas, in Théâtre complet, a cura di Jean Jacques Thierry e Josette Mélèze, vol. ii,
2 voll., Paris, Gallimard, 1963, pp. 1485–1660.
62Faustini, Ruy Blas tra drame e mélodrame cit., passim; sulle conseguenze del taglio del personaggio
di Don César, ossia l’ostilità di Hugo nei confronti di Marchetti, forse da mettere in relazione alla
mancata rappresentazione dell’opera a Parigi, cfr. anche Bissoli e Severini, Ruy Blas cit., pp. 76–81.
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[. . . ] Naturalmente, egli [Hugo] dovrebbe godere i diritti d’autore del libretto,
ed è giustizia, mentre non credo vi siano dieci parole che non sono state tolte di
peso dal suo dramma. Non trovo spiegabile la sua ripugnanza all’accordare il
tante volte domandato assenso che nei peccati che ho verso di lui, e sono: l’aver
osato toccare ad un suo lavoro; l’averlo fatto senza chiedergliene il permesso ed
infine l’essermi arbitrato a togliere del tutto dal dramma il personaggio forse più
originale, il Don Cesare di Bazan. [. . . ]63
Nella stessa lettera viene giustificata la mancata inclusione del personaggio di Don
César con l’enorme difficoltà compositiva che ciò avrebbe composto. Dalle parole
di Marchetti si potrebbe dedurre che il ruolo decisionale del librettista nelle scelte
di base attorno al Ruy Blas sia stato sostanzialmente nullo; ma si deve tener presen-
te che il musicista avrebbe potuto avere molte ragioni per tacere le responsabilità
di D’Ormeville, non da ultima il voler scagionare il collaboratore dai tre «pecca-
ti» contro Hugo. Inoltre, possiamo evincere dalla prima frase che Marchetti era
perfettamente cosciente della fedeltà del testo librettistico ai versi hugoliani.
Attraverso il raffronto tra due differenti edizioni della riduzione per pianoforte si
possono apprezzare alcune modifiche che vennero apportate al Ruy Blas subito dopo
la prima.64 Come nel caso del Guarany, i ritocchi puntavano a una maggior spetta-
colarità (con l’aggiunta di un episodio coreutico) e al disinnesco o attutimento di un
conflitto, quello tra Ruy Blas e Don Sallustio, la cui carica sociale fu probabilmen-
te giudicata eccessivamente esplosiva.65 Il risultato fu un immenso successo: 557
allestimenti fino alle ultime sporadiche riprese degli anni ’20 e ’30 del Novecento.66
Dalle lettere che ci sono rimaste, si arguisce che la collaborazione tra Maestro
e librettista fu per lo più fitta e costante. Marchetti aveva bisogno dell’aiuto di
D’Ormeville per riscrivere o limare questo o quel brano; una pratica che poteva
mettersi in atto anche ben prima che il libretto fosse stato redatto fino in fondo, o
per lo meno questo Marchetti si aspettava. Ad esempio, per l’opera successiva della
63Lettera ad Arrigo Boito da Milano, s. d. ma probabilmente posteriore al 1870, I-CMO, pubblicata
in Lugli, Filippo Marchetti. Epistolario cit., lettera n. 36, pp. 23–4 e in Bissoli e Severini, Ruy Blas cit.,
p. 77.
64Cfr. Filippo Marchetti, Ruy Blas / dramma lirico in quattro atti di Carlo D’ormeville posto in musica
da Filippo Marchetti per le scene del R. Teatro della Scala e rappresentato la sera del 3 aprile 1869, Milano,
Lucca, [1869] e la corrente versione, Filippo Marchetti, Ruy Blas / dramma lirico in quattro atti di Carlo
D’Ormeville / musica di Filippo Marchetti / Rappresentato per la prima volta al Teatro alla Scala il 3 aprile
1869 / Opera completa per canto e pianoforte / Riduzione di G. Strigelli, N. lastra 53377, Milano, Ricordi,
1890.
65Cfr. Rizzuti, Fenomeni del baraccone cit., pp. 76–82, nonché Faustini, Ruy Blas tra drame e mélodrame
cit., passim.
66Cfr. Giorgio Gualerzi e Carlo Marinelli Roscioni, Un tentativo di cronologia: il Ruy Blas di Filippo
Marchetti nei teatri italiani, in Filippo Marchetti. Nuovi studi per la prima rappresentazione in epoca moderna
di Romeo e Giulietta (Festival della Valle d’Itria), a cura di Lamberto Lugli, Lucca, Lim, 2005, pp. 135–89.
Vedasi anche Fernando Battaglia, Ruy Blas e i dischi a 78 giri, in Lamberto Lugli (a cura di), Filippo
Marchetti. Nuovi studi cit., pp. 191–7, per la fortuna discografica dell’opera. Riesumato infine il 27
settembre 1998 al Teatro Pergolesi di Jesi sotto la direzione di Daniel Lipton, Ruy Blas è stato inciso e
pubblicato in doppio CD (Bongiovanni GB2237/38-2).
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coppia, il Gustavo Wasa, Marchetti così sfogava la propria frustrazione con Francesco
Florimo:
Non ho compito il Wasa e quel che è peggio non veggo quando e come lo
compirò! Il libretto non cammina a modo mio e non riesco a farcelo camminare.
Per maggior disgrazia il poeta se n’è andato al Cairo sin dallo scorso ottobre, e
lavorare con lui a quella distanza è impossibile.67
Non dovette essere questo l’unico problema per il musicista marchigiano, dopo il
successo del Ruy Blas: la notorietà, infatti, «anziché rendere più facili le cose, spia-
nava per il musicista una strada ancora tutta in salita, poiché egli avvertiva la re-
sponsabilità di rimanere all’altezza del successo».68 Da un lato, infatti, «il continuo
peregrinare per assistere alle rappresentazioni di Ruy Blas comportava un enorme
dispendio di energie e di tempo»;69 dall’altro si fece strada nell’animo di Marchetti
un senso di inadeguatezza e insoddisfazione per i risultati ottenuti. D’Ormeville
dovette farsi parzialmente carico delle crescenti ansie e insicurezze del musicista,
che a ben vedere avevano avuto origine molti anni prima, per lo meno dai tempi
dell’inedito Paria.70
Ad ogni modo, le lettere di Marchetti nel lungo periodo di tempo che condusse
vero la prima del Gustavo Wasa alla Scala il 7 febbraio 1875, testimoniano ancora la
prassi produttiva consueta. Fino a poche settimane dal debutto, il Maestro richiede-
va al librettista la collaborazione per aggiustamenti più o meno corposi; veniamo a
sapere inoltre che Marchetti rimaneva restio a divulgare anche solo la tela del libretto
ad amici e conoscenti. Tra le ragioni di questa segretezza, accanto a quella evidente
che possiamo riassumere nel concetto — non così alieno al mondo dell’opera — di
«segreto industriale», possiamo ipotizzare proprio la coscienza che l’intreccio narra-
tivo e la disposizione generale di numeri e atti potesse cambiare in maniera anche
sostanziale fino all’ultimo momento; un fattore capace di rendere ridicoli i mille pic-
coli compromessi (nel dramma, nella musica, nelle parole nonché nel senso) ai quali
i due artefici potevano dover scendere ogni qualvolta mettevano mano al già fat-
to.71 I due, che si stimavano moltissimo reciprocamente, lavorarono fianco a fianco
durante le prove per la prima: la preziosa esperienza teatrale di entrambi era ne-
cessaria per assicurare all’opera le condizioni interpretative migliori. D’Ormeville,
naturalmente, si occupava maggiormente della messinscena:
67Cfr. nota 53.
68Francesco Bissoli e Anna Rita Severini, Gustavo Wasa, in Francesco Bissoli (a cura di), Filippo
Marchetti cit., pp. 97–109: 97.
69ivi.
70È lo stesso librettista che ne accenna: cfr. Carlo D’Ormeville, Filippo Marchetti, «Il teatro illustrato»
i, 11 (nov. 1881), pp. 2–3, passim, nonché le citate lettere a Checchetelli.
71Cfr. la lettera a D’Ormeville da Camerino, 10 settembre 1872, I-FAN; e a Leone Giraldoni da Milano,
12 gennaio 1874, I-Ms; pubblicate in Lugli, Filippo Marchetti. Epistolario cit., n. 45, pp. 28–9 e n. 47,
p. 30. Cfr. anche Bissoli e Severini, Gustavo Wasa cit., pp. 97–9. Un’eccezione al riserbo di Marchetti
fu l’occhio benevolo ma super partes di Giuseppe Checchetelli (cfr. oltre).
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Ho letta e riletta già tutta l’opera, e gli artisti ne sono entusiasmati, sebbene
io sia convinto che non abbiano capito neppure una quarta parte di ciò che
dovranno dire e fare.72
L’esperto uomo di teatro, però, seppe avere la meglio sul complesso materiale del
dramma lirico:
Dunque le prove proseguono alacremente, si sono unite le masse agli artisti
principali, e siamo da quattro giorni in orchestra.
Il quadro ora mi sta tutto sott’occhio e lo trovo perfetto. Il mio primo giudizio
[entusiasta sull’opera] non solo si conferma, ma si completa. È un’opera di ge-
nio e di scienza, senza le nebulose sofisticherie di quei poveri di spirito, che cre-
dono trovar l’arte nell’incomprensibile, mentre la manifestazione dell’arte vera
dev’essere la più evidente cosa di questo mondo.73
Le recite scaligere del Gustavo Wasa non colgono lo sperato successo, e con esso la
consacrazione definitiva di Marchetti. Ma D’Ormeville è l’ultimo a darsi per vinto:
Le mie speranze ora sono tutte sopra una buona riproduzione, e conto su
Firenze.
[. . . ]
Nell’opera io ho fede, ma bisognerebbe che Pippo [Marchetti] si lasciasse per-
suadere a qualche ritocco. Credimi, Beppe mio, credimi, qualche spennellata è
necessaria. Tu sai che ti parlo col cuore, perché per me la questione Marchetti
è una questione d’arte superiore, una questione di amor proprio anche e di or-
goglio, se vuoi. Ci darei del mio sangue per assicurare al Gustavo Wasa il giro
del Ruy Blas e vedere schiacciata la schifosa camorra dell’impotenza biliosa. Mi
sfogo con te, amico mio vero e vero amico di Pippo. Persuadilo se puoi. Sen-
za qualche ritocco il Gustavo Wasa non farà il giro che noi desideriamo, credilo.
Mentre sono convinto, che con qualche colpo di pennello se ne fa un operone.
E nel frattempo informa l’amico che al momento non sta con le mani in mano:
Sto studiando il Don Giovanni [d’Austria].
Bellissimo, ma pericolosissimo. Non direi di non farlo, ma quanto mi farebbe
piacere che Pippo scrivesse prima qualche altra cosa.
[. . . ] Oh! se potessi comperare un trionfo di Pippo con dieci fiaschi miei [...]74
Le complesse vicende contrattuali relative al Gustavo Wasa, che videro Marchetti co-
stretto a cedere di fronte alla posizione di forza di Giovannina Lucca, evidenziano
il ruolo di D’Ormeville, ben più abile del Maestro nel proteggere i comuni interessi,
interessi che Giulio Ricordi sarebbe stato disposto a garantire. Il librettista, eviden-
temente deluso dalle condizioni offerte al Gustavo Wasa da parte della Lucca (che
72Così scrive da Milano il librettista a Checchetelli il 3 gennaio 1875; lettera nella Biblioteca
dell’Istituto per la Storia del Risorgimento di Roma, riprodotta in Fasolato, Tra teatro e musica cit.,
p. 158.
73Sempre a Checchetelli, il 30 dello stesso mese; cfr. ivi, pp. 160–1.
74Lettera a Checchetelli del 18 febbraio; cfr. ivi, pp. 161–2.
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era forte del diritto di prelazione per le opere successive al Ruy Blas), cercò almeno
di ottenere una soddisfacente edizione del libretto.75 Il rapporto tra D’Ormeville e
Marchetti aveva però cominciato a incrinarsi, forse anche in conseguenza alle ten-
sioni sulla proprietà dell’opera tra e con Lucca e Ricordi (il librettista propendeva
nettamente per quest’ultimo). Dissapori dovettero sorgere anche durante la revisio-
ne del Gustavo Wasa per la seconda e ultima ripresa alla Pergola di Firenze (18 marzo
1877). Come abbiamo visto, D’Ormeville aveva già in mente «qualche ritocco» fin
dal debutto dell’opera alla Scala che doveva corrispondere grosso modo alla versione
fissata nell’unica edizione a stampa, almeno a giudicare da una sommaria datazio-
ne del numero di lastra.76 Se nello spartito non si possono quindi trovare tracce
delle modifiche successive alla prima, pare comunque improbabile che alcune idee
sviluppate e proposte dal librettista in un altro paio di lettere a Checchetelli nel pe-
riodo immediatamente successivo, siano poi state effettivamente accolte e introdotte
dal musicista.77 Il «cattivo umore» (per non chiamarlo astio) che Marchetti esterna
a D’Ormeville in una lettera dell’antivigilia della ripresa fiorentina ha infatti a che
fare con qualche battibecco sulla visione complessiva dell’opera:78
[. . . ]
Sono in uno stato di malumore da non descriversi. Quello che avrei voluto
pel Gustavo tu lo comprendi. Mi pare non averlo ottenuto.
[. . . ] Accidenti al destino! Oh! Se Pippo mi avesse dato udienza e aves-
se rinsanguato meglio il suo lavoro! Ma già tu lo conosci, non c’è verso di
persuaderlo.
In confidenza poi ti dico che anche quello che ho sentito del Don Giovanni mi
fa paura. Ci trovo il solito studio minuzioso dei particolari; ma una pennellata
manca, mi pare. [. . . ]79
Già l’anno precedente c’era stato qualche screzio sul Don Giovanni d’Austria, che
in quel torno d’anni era in piena lavorazione, e la (sembra) sincera ammirazione
del librettista per il musicista faceva da contrappeso all’atteggiamento insicuro di
quest’ultimo, probabilmente poco incline alle critiche:
[. . . ]
75Cfr. l’intera vicenda riassunta in Bissoli e Severini, Gustavo Wasa cit., p. 101–4. Cfr. anche la lettera
di Marchetti a D’Ormeville da Camerino, 17 settembre 1874, I-FAN, pubblicato in Lugli, Filippo
Marchetti. Epistolario cit., n. 55, p. 35: «Hai tutte le ragioni per ciò che riguarda l’edizione del libretto e
si farà un’edizione che sarà senza pretensione, ma come si deve».
76Filippo Marchetti, Gustavo Wasa. Dramma Lirico in 4 atti di Carlo D’Ormeville. Musica del Maestro
Filippo Marchetti espressamente scritta pel Teatro alla Scala in Milano e rappresentata il 7 febbrajo 1875. Canto
e pianoforte, Lastre 23420-45, Milano, Lucca, 1875, n. lastra 23445, composto dai singoli nn. 23420–44
e dal n. 25000, la Romanza per tenore «Perché nell’unico», «scritta per il sig. Carpi Carlo», che però
non interpretò Gustavo in nessuno dei due allestimenti dell’opera.
77Rispettivamente lettere nn. 6 (22 febbraio 1975) e 7 (27 febbraio), in Fasolato, Tra teatro e musica
cit., pp. 162–3.
78Lugli, Filippo Marchetti. Epistolario cit., lettera n. 61, p. 39, I-FAN.
79Lettera di D’Ormeville a Checchetelli da Milano, 21 marzo 1877, n. 12; in Fasolato, Tra teatro e
musica cit., pp. 166.
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Ho procurato e procuro contentarlo in tutto: qualche volta le sue idee non
sono pienamente d’accordo con le mie, ma io faccio volentieri sacrificio delle
mie e m’immedesimo nelle sue per seguirle scrupolosamente.
Quale sia la stima che ho per Pippo nostro, tu lo sai. Esso è per me oggi, come
cinque anni fa, il primo fra tutti i maestri compositori, l’unico capace di fare un
lavoro d’arte perfetto.
[. . . ]80
Oltre a darci una conferma che Carlo D’Ormeville in questo periodo (siamo nel 1876)
ancora si occupa prevalentemente della composizione di libretti d’opera, questa
affermazione costituisce di per sé un fulmineo manifesto:
[. . . ] Quando lavoro per gli altri uno dei pensieri predominanti è l’affare,
perché non vivo che del mio lavoro; quando lavoro per Marchetti il pensiero
predominante è l’ambizione.
[. . . ]81
Nel trattare della penosa fine di una solida collaborazione artistica, è opportu-
no evocare l’evento biografico del tutto decisivo per l’uomo di spettacolo Carlo
D’Ormeville. Qualche tempo dopo la morte di Giovanni Battista Lampugnani, pro-
prietario e fondatore dell’Agenzia che di fatto costituiva il nucleo della Gazzetta dei
teatri,
D’Ormeville [. . . ] fu chiamato d’urgenza una sera dalla vedova di questo, e si
affrettò a recarvisi.
[. . . ]
— Ho deciso di cedere l’Agenzia. Volete assumerne voi l’andamento? [. . . ]
Non cerco un affare. Vi cedo tutto. In vostre mani le cose andranno bene. [. . . ]
Da domani siete voi il padrone. Ecco le chiavi. [. . . ]
E il giorno dopo Carlo D’Ormeville prese le redini dell’Agenzia e diresse la
simpatica Gazzetta dei Teatri, il cui primo numero [dell’era D’Ormeville] vide la
luce il i gennaio 1878 [. . . ]82
La ricostruzione letteraria tralascia di ricordare che «la sua presenza nella rivista
risaliva ancora a cinque anni prima ed aveva avuto un exploit proprio nel 1877»;
inoltre, alla morte della vedova Lampugnani nel 1899 D’Ormeville resterà «proprie-
tario della rivista e dell’agenzia teatrale annessa».83 Sotto la guida di D’Ormeville le
sorti della Gazzetta vennero risollevate e riportate ai fasti originari, mentre l’agente
teatrale finì nei due decenni successivi per sostituirsi completamente al librettista.
La collaborazione con un Marchetti insicuro, tentennante, probabilmente depresso
e poco incline ai rapporti personali non poteva che contrastare con la nuova efferve-
scente attività di giornalista/agente teatrale, che ben si sposava con l’attitudine otti-
mista e infaticabile di Carlo D’Ormeville. Questi, all’altezza del 1878, aveva di fatto
80Lettera di D’Ormeville a Checchetelli da Como, 3 luglio 1876, ivi, pp. 164–5.
81Lettera di D’Ormeville a Checchetelli da Milano, 18 ottobre 1876, ivi, pp. 165.
82De Marzi, Carlo d’Ormeville cit., pp.35–7.
83Fasolato, Tra teatro e musica cit., p. 84.
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già terminato la collaborazione con quell’altra stella decaduta che era Carlos Gomes,
ma non aveva smesso di scrivere per alcuni dei Maestri più giovani e promettenti. In
questo contesto va inquadrata la lavorazione dell’ultima opera di Filippo Marchetti,
il Don Giovanni d’Austria appunto.
I malumori di Marchetti continuavano, anche a causa del fatto che non riusciva
ad ottenere un contratto con un editore.84 Infine il 5 maggio 1879, a partitura ormai
ultimata, scrisse:
[. . . ]
Ieri firmai il contratto con Ricordi per la vendita del Don Giovanni d’Austria;
forse potevo guadagnar di più dopo un buon successo, ma senza l’appoggio
d’un editore sono troppe le seccature che s’incontrano. [. . . ]85
Nelle parole di Marchetti c’è tutto il nuovo assetto dell’industria operistica italiana.
Un contratto con un editore per un’opera era una garanzia, dato che, anche se il
compositore cedeva cospicua parte dei propri possibili guadagni, per lo meno si po-
teva sentire sicuro nelle mani dell’imprenditore, che faceva anche proprio l’interesse
per il successo dell’opera, immediato ma anche, meglio ancora, futuro: schierando
magari il fuoco di fila delle claques organizzate, coperto a sua volta dall’artiglieria
della critica e della stampa di parte. L’alternativa sarebbe stata invece quella di an-
dare allo sbaraglio tentando il colpaccio alla prima rappresentazione, per poi magari
sedersi in una posizione vantaggiosa al tavolo delle trattative: che poteva ben essere
un qualsiasi angusto locale del teatro tra un atto e l’altro della prima, come nel caso
del Guarany di Gomes alla Scala solo una decina di anni prima.86 Superfluo a dirsi,
quest’ultima soluzione era diventata, col tempo, sempre più rischiosa.
Quasi certamente non fu di D’Ormeville l’idea di trarre un libretto dalla commedia
di Delavigne Don Juan d’Autriche, ou La Vocation (1836), dato che della trasposizione
si conserva un ‘Programma’ per mano del librettista Marco d’Arienzo (1811–1877);
eppure quando il nuovo poeta prese in mano il soggetto, esso non doveva aver su-
perato quello stadio di abbozzo.87 Il dramma lirico, che venne terminato durante i
primi mesi del 1879, nell’autunno precedente si trovava in stato di avanzata lavora-
zione. Marchetti aveva finito di lavorare spalla a spalla col celebre tenore Roberto
Stagno (1848–1897), mandato da D’Ormeville per aiutarlo a tratteggiare meglio la
parte di Don Giovanni. I due avevano iniziato, come è naturale, dalla «lettura del
84Cfr. lettera a Decio Marchetti da Milano, 8 luglio 1878, I-CMO, in Lugli, Filippo Marchetti. Epistolario
cit., n. 70, p. 47.
85Lettera a Decio da Milano, I-CMO, ivi, n. 86, pp. 58–9. Per la lunga battaglia sulla proprietà
dell’opera che vide schierati, in quei primi mesi del 1879, da una parte la Lucca e dall’altra Ricordi,
D’Ormeville, Marchetti col fratello Raffaele e uno stuolo di notai e avvocati, cfr. Francesco Bissoli
e Anna Rita Severini, Don Giovanni d’Austria, in Francesco Bissoli (a cura di), Filippo Marchetti cit.,
pp. 111–39: 114–7.
86Gaspare Nello Vetro, Antonio Carlos Gomes / Il Guarany, [Parma], Tecnografica, [1996], p. 32.
87La tela «Don Giovanni d’Austria / Programma di un melodramma / In 4 parti / Posto in musica
da Filippo Marchetti [a matita] / D’Arienzo Marco, librettista» è conservata presso la Biblioteca del
Museo Teatrale alla Scala, coll. Casati 1990. Cfr. Bissoli e Severini, Don Giovanni d’Austria cit., pp. 111.
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libretto» e proseguirono negli aggiustamenti per alcuni giorni.88 Con D’Ormeville
sempre indaffarato con cantanti e cast più che con le questioni attinenti al libretto,
e con Marchetti che al massimo gli commissiona la versificazione di un pensiero in
prosa che non può farsi da sé, la collaborazione tra i due sta ormai volgendo alla
fine:
L’aria della donna e il duetto finale I° sono finiti interamente e non potrei
essere più contento. Ora lavoro al duetto e finale III°. Il IV° lo farò dopo
l’istrumentale dei primi, come è solito.
[. . . ] Tieni in vista una donna per il Pablo, ed un baritono pel Don Quesada.
[. . . ]
Addio mio caro Carlo; qualche verso che mi è abbisognato sin ora l’abbiamo
messo assieme con Raffaele, pel IV° atto che pure vi abbisognerà qualche cosa,
farò come pel duetto (che mi rifacesti ultimamente) cioè ti scriverò in prosa
quello che penso; e già mentre stavo senza lavorare, qualche cosa ho fatto. [. . . ]89
Quando il Don Giovanni vide finalmente la luce al Regio di Torino l’11 marzo 1880,
per essere subito dopo dimenticato totalmente (eccettuata una ripresa, di lì a pochi
anni), i rapporti tra i due dovevano essere ormai agli sgoccioli. Infatti Marchetti
dovette addirittura preoccuparsi della buona messinscena della sua opera, che il
Teatro Regio evidentemente non garantiva ai livelli cui il compositore era stato da
tempo abituato grazie all’aiuto del suo più fedele librettista.90
Non sappiamo poi da quale «dramma francese» contemporaneo Marchetti trasse
il soggetto per un non meglio specificato libretto in quattro atti che nell’estate di
quell’anno riuscì ad affidare a un D’Ormeville poco interessato e anzi decisamente
defilato. Lo era a tal punto che di lì a poco il musicista poteva uscirsene con un:
[. . . ] Non dubitare che con D’Ormeville ho parlato ben chiaramente; venuto
il momento non m’arresterò nemmeno d’innanzi alla certezza di romperla del
tutto con lui [. . . ]91
Del misterioso progetto abbiamo notizie almeno fino a fine 1880, quando sembra
che la questione finisse nelle mani della Lucca, forse per problemi di diritti d’autore.
D’Ormeville, dopo aver gradatamente passato al marchese Luigi Capranica Del Gril-
lo (1831–1891) la responsabilità dell’ingrato compito, aveva infine approfittato di
un incarico come impresario a Napoli per lavarsene definitivamente le mani già a
novembre di quell’anno.92
88Cfr. lettere di Filippo a Stefano Marchetti del 6 settembre 1878 e a Raffaele Marchetti dell’11
settembre, I-CMO, in Lugli, Filippo Marchetti. Epistolario cit., nn. 77 e 78, p. 52.
89Lettera di Marchetti a D’Ormeville da Gallazzano, 22 ottobre 1878, I-FAN; ivi, n. 79, pp. 52–4. Raf-
faele è ovviamente Raffaele Marchetti (1818–1898), celebre avvocato che per il fratello Filippo scrisse
il libretto della prima opera, Gentile da Varano.
90Cfr. lettera di cui alla nota 50.
91Lettere a Stefano (altro fratello di Filippo) e a Raffaele del 17 e 31 luglio, 24 e 28 agosto 1880; Lugli,
Filippo Marchetti. Epistolario cit., nn. 139, 141, 143, 144, pp. 84–7.
92Cfr. lettere a Raffaele, familiari, Stefano del 1°, 6 e 13 settembre, 9 e 15 novembre e 21 dicembre
1880; ivi, nn. 145, 146, 147, 149, 150, 155, pp. 87–93.
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Marchetti e il suo librettista erano stati i protagonisti in quel torno d’anni che
accompagnò il dramma storico verdiano verso la commistione con il grand opéra.
Quelle partiture presentavano alcune novità pregne di conseguenze, come quella
dei motivi ricorrenti, ma senza abbandonare la cantabilità belcantistica che era sen-
tita ancora come sintomo di genuina italianità. Gli sviluppi successivi della produ-
zione italiana si indirizzarono però solo parzialmente in quel senso, e forse il solo
D’Ormeville se ne rese pienamente conto, nel bene e nel male. Naturale quindi che
il distacco di D’Ormeville nei confronti del vecchio amico crescesse, sul piano arti-
stico e professionale, proprio allorché egli si volse alla nuova occupazione di agente
teatrale o a progetti di tutt’altra indole: come, ad esempio, l’Elda di Alfredo Catalani.
La nuova occupazione di agente teatrale almeno fino alla metà degli anni ’80 non
intaccò sostanzialmente il ritmo della produzione librettistica di Carlo D’Ormeville.
Molte delle collaborazioni più importanti si verificarono però nel periodo antece-
dente al decisivo cambiamento professionale. Tra queste si può menzionare quella
con Giuseppe Libani per i libretti dei suoi due maggiori successi: il dramma lirico
in quattro atti Il Conte Verde (Roma, Apollo, 6 aprile 1873) e l’opera–ballo, sempre in
quattro atti, Sardanapalo, andata in scena nello stesso teatro il 29 aprile 1880, quattro
giorni prima della morte del musicista. Durante la composizione di quest’ultima è
probabile che i rapporti tra librettista, musicista e Luigi Mancinelli, cui vennero af-
fidati alcuni ritocchi, fossero mediati dagli editori torinesi Giudici & Strada, vecchie
conoscenze di D’Ormeville.
Questi, ad onta dell’ubicazione defilata rispetto al domicilio dei tre autori (Roma,
Bologna e Milano) e alla piazza interessata, preferivano evidentemente mantenere
il controllo della situazione mediando la corrispondenza tra librettista e musicisti, a
differenza di ciò che avveniva con Marchetti o Gomes, coi quali il librettista lavorava
a diretto contatto, seppur spesso epistolare.93
Del tutto nullo, invece, sembra il ruolo dell’editore nel contratto per il libretto
dell’opera in quattro atti Baldassarre, per il compositore cubano Gaspar Villate:
È convenuto quanto segue:
1. Il sig. Carlo D’Ormeville si obbliga di fare un libretto intitolato Baldassar[r]e
in quattro anni (mesi) dalla firma di questo contratto.
2. Il sig. Gaspare Villate pagherà al sig. Carlo D’Ormeville la somma di lire
italiane 2.000 (duemila) per la proprietà esclusiva assoluta per tutti i paesi
d’Europa e dell’estero per la stampa sia colla musica che separatamente sia
per le rappresentazioni di detto libretto.
3. Questa somma sarà pagata in due rate eguali, l’una alla firma del contratto,
la seconda alla fine del lavoro.
Beninteso che, se necessitano cambiamento di scena o di verseggiatura, il
Sig. D’Ormeville si obbliga di farli senza compenso ulteriore.
93Lo si desume da alcune lettere scritte da D’Ormeville tra il febbraio e il luglio 1880 (Sardanapalo
aveva bisogno di alcuni aggiustamenti anche dopo la prima) a Giudici: Biblioteca del Museo teatrale
alla Scala, segnn. Casati 2034–2038. Si riveda inoltre, a p. 31, la dedica stampata in apertura dello
spartito di Sardanapalo.
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4. In caso di ritardo nell’adempiere la condizione prescritta nell’articolo pri-
mo, il sig. Villate avrà diritto di ritenere sulla seconda quota del pagamento
100 lire per ogni settimana di ritardo.
5. L’invio della poesia sarà fatto dal Sig. D’Ormeville a mezzo postale con
lettera assicurata per evitare gli inconvenienti all’indirizzo del Sig. Villate.
(Data di Cuba)
Fatto in doppia scrittura e di buona fede fra i sottoscritti.
Milano–Parigi94
L’opera venne rappresentata il 28 febbraio 1885 al Teatro Real di Madrid, ed è plausi-
bile che, durante gli oltre due anni che separarono il contratto dalla prima, librettista
e compositore (che all’epoca risiedeva a Parigi) non ebbero nemmeno occasione di
vedersi. Sempre per Villate, pare che D’Ormeville avesse già scritto una Ines de Castro
in quattro atti.95
Se escludiamo Il Guarany e tutte le svariate revisioni per Gomes e altri, il catalogo
dei libretti di D’Ormeville mette assieme complessivamente 29 titoli,96 dei quali due
forse mai musicati: non moltissimo, ma abbastanza per assegnare al librettista il
ruolo di protagonista, assieme ad Antonio Ghislanzoni e Arrigo Boito, del panorama
della transizione.
Anche nella misura dei singoli libretti, il catalogo del librettista romano non è ava-
ro di grandi proporzioni, che corrispondevano al crescente monumentalismo degli
anni Settanta. Se comunque eccezionali sono i cinque atti di Cordelia (tratto da La
Haine di Sardou) per l’ambizioso Gobatti e i quattro atti preceduti da un prologo per
il Giuseppe Balsamo, dobbiamo registrare che oltre la metà dei lavori è in quattro atti
(o in un prologo e tre atti) e che si concentrano per lo più negli anni Settanta e primi
Ottanta. Le opere di dimensioni più contenute, in tre atti, si concentrano invece negli
anni Sessanta oppure nella seconda metà degli anni Ottanta, quando la nuova via
che porterà alla Giovane Scuola sarà indicata, tra gli altri, dal ridimensionamento
dell’Elda nella Loreley. La maggior parte dei lavori sono definiti «drammi lirici», ma
non vi sembrano essere particolari corrispondenze tra numero di atti e definizioni,
né tra queste e la data di realizzazione. Trascurabili poi, nel catalogo di D’Ormeville,
i libretti di piccole dimensioni.
94Il documento, registrato sotto «Minuta di contratto fra il compositore Gaspare Villate dell’Avana
e il librettista Carlo D’Ormeville per un libretto intitolato Baldassar[r]e» e datato 8 novembre 1882, è
conservato presso la Biblioteca dell’Istituto di Studi Verdiani di Parma e riprodotto integralmente in
Fasolato, Tra teatro e musica cit., pp. 143–4.
95Secondo Jorge Antonio González, Villate, Gaspar, in The New Grove Dictionary of Opera, a cura
di Stanley Sadie, vol. 4, 4 voll., New York, Oxford University Press, 1997, pp. 1009–1010, l’opera, in
quattro atti, sarebbe andata perduta, e forse, aggiungiamo, non venne mai rappresentata. Certamente
errata la notizia riportata in Aurelio De la Vega, Villate, Gaspar, in New Grove Dictionary of Music
and Musicians, a cura di Stanley Sadie, London, McMillan, 2001 che essa avrebbe avuto battesimo nel
1869 al teatro Jovellanos di Madrid, sotto il titolo di Doña Inés de Castro: in quell’occasione andò in
scena infatti l’omonimo dramma di Francisco Luis de Retes.
96Lina di Ponchielli è mantenuta nel conteggio in quanto rifacimento. Esclusa è invece la misteriosa
Giarrettiera per Ivan Hartulari. Cfr. tabella nell’Appendice B.1.
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Tabella 3.1: Libretti di maggiori dimensioni (su 37)
Ordine Libretto Totale Ordine Libretto Totale
1 Ruy Blas 1431 14 Mefistofele (1874) 952
2 Don Giovanni d’Austria 1409 . . . . . . . . .
3 Falstaff 1366 18 Loreley 875
4 Papà Martin 1179 . . . . . . . . .
5 Gustavo Wasa 1122 21 Romeo e Giulietta 846
⇔ Elda ∼1090 . . . . . . . . .
6 Gioconda 1077 28 Ero e Leandro 717
. . . . . . . . . 29 Sardanapalo 705
13 Otello 999 30 I Rantzau 611
⇔ I Burgravi ∼980 . . . . . . . . .
La versificazione di D’Ormeville è stata definita «facile, spesso sciatta».97 E forse
in effetti meno difficile che per altri dovette sembrargli mettere il proprio pensiero
in versi, se, nel nostro campione, i libretti di Carlo D’Ormeville occupano il primo,
il secondo e il quinto posto per numero di versi contenuti rendendo il librettismo di
D’Ormeville più prolisso, per dirla, di quello del non certo sintetico Boito (tab. 3.1).
Il sospetto poi che questi primati quantitativi possano dipendere da una naturale
inclinazione allo sperpero di versi da parte del compositore che mise in musica i
tre libretti più lunghi, Filippo Marchetti, dovrebbe essere sopito dalle contenute di-
mensioni che accomunano gli altri due libretti di D’Ormeville a Romeo e Giulietta di
quello stesso compositore. Due a caso tra i libretti di D’Ormeville esterni al campio-
ne che abbiamo reperito (Elda e I Burgravi) confermano la tendenza alla versificazione
generosa.98
D’Ormeville risulta anche relativamente conservatore per quanto riguarda i metri
utilizzati. Tra i librettisti del campione è di gran lunga il maggior utilizzatore del
sempre meno popolare verso settenario, che copre oltre il 45% del totale dei suoi
versi.99 Certamente non in linea con le nuove tendenze fu pure il suo scarso in-
97Cimmino, DBI cit., p. 493.
98Cogliamo l’occasione per fornire qualche altro numero, tratto da Cassi Ramelli, Libretti e librettisti
cit., p. 17: ca. 1400 versi sono normalmente impiegati per i grand-opéra, 1073 per Bohéme, 684 per Lucia
di Lammermoor, 774 per Traviata, 717 per Rigoletto, 834 per Trovatore.
99Almeno se escludiamo dalla classifica Antonio Scalvini, presente — guarda caso — per il solo
Guarany, di cui sappiamo con certezza che contiene almeno 90 settenari non suoi, tra i 469 totali:
praticamente tutto il duetto «Sento una forza indomita», aggiunto appunto da D’Ormeville. In una
classifica dell’uso del settenario, che vedrebbe al primo posto Le Villi, seguono a ruota i libretti di
Don Giovanni d’Austria, Ruy Blas, Il Guarany e Sardanapalo con percentuali tra il 51 e il 44%, mentre
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teresse per l’endecasillabo, che egli utilizza meno di tutti gli altri librettisti.100 Per
ciò che riguarda i cosiddetti «livelli di liricità» definiti da Harold Powers a propo-
sito di Boito,101 D’Ormeville, se escludiamo il caso di Loreley, mantiene una netta
distinzione tra i versi misurati e quelli sciolti, senza fare sostanziale uso di soluzioni
intermedie. Tra le poche eccezioni, forse la più flagrante è rappresentata da un pro-
totipo di rhymed scena verses che introducono la celebre Aria «A’ miei rivali cedere»
di Don Sallustio (Ruy Blas, i, 3, cfr. a p. 173). Tuttavia, come detto, la palese ecce-
zione risalta meglio sulla norma che vuole la versificazione di D’Ormeville ancora
sostanzialmente ‘bipolare’.102 E in questa alternanza si può osservare, almeno per
i drammi lirici di Marchetti, una costante e netta flessione nell’uso dei tradizionali
versi misurati: dall’80% del Ruy Blas a meno del 52% nel Don Giovanni, a favore
ovviamente delle più flessibili sezioni in sciolti. Nel Sardanapalo sono stati eviden-
ziati i seguenti tipi di versificazione: dei 705 versi, 511 sono «lirici» tradizionali, 142
sono sciolti tradizionali, mentre, tra le soluzioni intermedie, abbiamo 24 occorrenze
per i martelliani (doppi settenari baciati), 24 per parisillabi baciati e appena quattro
endecasillabi rimati.
I soggetti scelti da (o commissionati a) Carlo D’Ormeville per lo più non si di-
stanziano troppo dalla prassi consolidata nel teatro verdiano: alcune incursioni nel
territorio del fantastico o del soprannaturale (Elda, Giuseppe Balsamo) non distolgo-
no D’Ormeville dalla solida vena del teatro francese del primo Ottocento di Hugo
(Ruy Blas, Burgravi) o più contemporaneo (Gabriella di Belle-Isle, da Dumas padre), o
comunque dal teatro romantico (Sardanapalo, da Byron).
Appartenne dunque Carlo D’Ormeville alla Scapigliatura? Difficile rispondere a
una domanda forse anche un po’ sterile. Benché sia stato ammesso, ma con riserva,
in una «panoramica degli autori» scapigliati in un recente saggio di Antonio Rosta-
gno, D’Ormeville non figura, a differenza di Boito, Fontana, Ghislanzoni, Emilio e
Marco Praga, Zanardini e Arrighi, tra i nomi a buon diritto presenti in un rigoroso
Contributo per un catalogo dei librettisti scapigliati contenuto nello stesso volume.103 Ro-
stagno cita solo Ruy Blas (per il tema del protagonista manovrato verso la propria e
altrui distruzione) e Loreley (con Elda, prototipo della donna–eumenide) tra i soggetti
che rispondono ad alcune delle occorrenze tematiche da lui individuate nell’opera
Loreley e Gustavo Wasa rimangono oltre il 38%; cfr. tabb. A.9 a p. 308 e A.5 a p. 306.
100La percentuale di endecasillabi nel totale de versi di D’Ormeville è inferiore al 18%, contro un trend
che dal circa 25% degli anni ’60, ’70 e ’80, schizza quasi al 40% negli anni ’90 con i disinvolti e flessibili
libretti della Giovane Scuola. Cfr. tab. A.6 a p. 306.
101Harold S. Powers, Boito rimatore per musica, in Arrigo Boito, a cura di Giovanni Morelli, Firenze,
Olschki, 1994, pp. 355–394.
102Anche considerando che, almeno dal punto di vista del metro e dello schema–rima, D’Ormeville,
specie nel Ruy Blas, è poco propenso a differenziare i versi lirici destinati ai tempi ‘cinetici’ da quelli
destinati ai tempi ‘statici’, essendo spesso il solo passaggio della ‘cadenza’, da regolare a irregolare,
sufficiente a individuare lo scarto tra i due regimi di versificazione lirica. Per questi ultimi, cfr. a
p. 161.
103Rostagno, Nuove tipologie e geometrie operistiche cit., p. 210; Bianca Cortázar et al., Contributo per
un catalogo dei librettisti scapigliati, in Johannes Streicher, Sonia Teramo e Roberta Travaglini (a cura
di), Scapigliatura & fin de siècle cit., pp. 89–134: 89.
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scapigliata. Di fatto il Ruy Blas è, assieme al Mefistofele e malgrado «l’origine ro-
mantica victorhughiana», tra i primissimi esempi di soggetto scapigliato nell’opera,
non foss’altro poiché tratti fortemente mefistofelici si scorgono nel personaggio di
Don Sallustio e nelle scene i, 2–3, dove in fin dei conti si prefigura il manipola-
tore Jago verdiano. Ciononostante, e sebbene avesse respirato, nei primi due anni
mirabiles passati alla Scala, un clima decisamente scapigliato, come figura nel suo
insieme «D’Ormeville non è ascrivibile alla cerchia scapigliata»;104 mentre sì scapi-
gliati, piuttosto, appaiono taluni dei suoi lavori migliori. Tra di essi, senza dubbio,
l’unica opera su versi suoi che, superati gli entusiasmi di una manciata di sere (nella
maggior parte dei casi, quando andò bene) o di anni (nel caso di Ruy Blas e Il Gua-
rany), raggiunse il valico dell’effimero e riuscì a porre almeno un timido piede nel
repertorio del Novecento: Loreley. Ma perché ciò succedesse, Loreley, come una sorta
di testo–testimone, fu affidato a un’altra rilevante figura del librettismo di quegli
anni.
3.2 Angelo Zanardini
Assieme al fardello del libretto dell’Elda/Loreley, dalle mani di Carlo D’Ormeville a
quelle del veneziano Angelo Zanardini (1820–1893)105 passò tutto un sottobosco di
attività librettistica per musicisti di primo e second’ordine: il primo la andava infatti
abbandonando, proprio mentre il secondo la abbracciava con dedizione dopo una
lunga attività — era nato ben vent’anni prima del collega romano, e superava per
età persino Antonio Ghislanzoni — di musicista, traduttore di melodrammi nonché
di politico e funzionario.
Questo ‘decano’ anagraficamente parlando, dei librettisti della ‘transizione’ si era
laureato in legge nel 1843 all’università di Padova ed ebbe un ruolo di rilievo du-
rante l’avventura rivoluzionaria della Repubblica di Venezia (1848–49) durante la
quale, grazie alla conoscenza di molte lingue, ebbe da Daniele Manin vari incarichi
diplomatici: dapprima in Francia presso il ministro Alphonse Lamartine (anch’egli
letterato),106 quindi in Inghilterra presso Lord Palmerston,107 senza trascurare con-
tinui contatti con Carlo Cattaneo. Tutto ciò gli valse la condanna a morte da parte
104Rostagno, Nuove tipologie e geometrie operistiche cit., pp. 212–3 e 224–6.
105Molte fonti dell’epoca gli attribuiscono il nome di Antonio e almeno in un caso, quello di Achille,
né va taciuto l’errore più grave, tramandato da molti e duro a morire, che spesso gli ha storpiato il
cognome in Zanarini!
106Sappiamo che a metà aprile 1848
giunsero a Parigi Angelo Zanardini e Giacomo Nani, inviati dal Manin e dai suoi colleghi
appunto perché vi acquistassero un buon numero di fucili e un vapore da guerra,
riuscendo solo a rimediare i ventimila fucili di cui abbisognava la repubblica, peraltro con notevole
ritardo vista l’opposizione del ministro; Vincenzo Marchesi, Storia documentata della rivoluzione e
della difesa di Venezia neglia anni 1848-’49 tratta da fonti italiane ed austriache, Venezia, Istituto veneto di
arti grafiche, [1916], p. 218–9 e note.
107«I due veneziani [. . . ] partirono per l’Inghilterra allo scopo di comperare il vapore», ma non
ottennero l’aiuto sperato da Lord Palmerston; ivi, p. 218.
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degli austriaci rientrati al potere una volta fallita l’avventura veneziana; logico quin-
di che riparasse in tutta fretta a Torino.108 Nondimeno, a un certo punto dovette
poter rientrare sotto l’impero, se è vero che «si ridusse a vivere in un proprio podere
nel Friuli, dedicandosi al pianoforte e alla composizione [e dove] scrisse tre opere, Il
Cavalier nero, Fernanda e Amleto».109 Quest’ultima, su libretto proprio, poté persino
calcare le scene veneziane (Teatro Gallo di San Benedetto, 30 maggio 1854).110 «Nel
1859 Zanardini era tornato nel Piemonte chiamatovi dagli amici Cesare Correnti,
Tecchio e da altri patrioti militanti nell’arengo politico unitario, e vi ebbe una carica
presso il Ministero dell’Interno».111 In seguito all’annessione del Regno delle Due
Sicilie, divenne il primo commissario straordinario a Napoli e in tale veste si occupò
della crisi del Monte dei Paschi di Siena; nel 1866 fu anche consigliere delegato alla
prefettura di Verona sotto Allievi.112
Risulta comunque che già dal 1856 Zanardini dovette risiedere almeno sporadica-
mente a Milano, che sarebbe divenuta poi la sua città di adozione. Nella capitale
lirica d’Italia scrisse per la Gazzetta musicale (con articoli di storia, critica e varietà
sotto pseudonimo) e divenne collaboratore non solo dell’editore Ricordi e dei coniu-
gi Lucca ma anche, molti anni dopo, di Sonzogno. Ma conviene ritornare agli inizi
della sua carriera, nei dintorni d’una delle sue prime esperienze creative.
[. . . ] Non possiamo né vogliamo profferire un giudizio sull’opera [. . . ]. No-
teremo però in via di fatto che il maestro fu [...] tante volte chiamato, da per-
derne il conto. La gente gradì specialmente la larga e bella melodia del coro
d’introduzione, poiché quest’opera ha una quantità sterminata di cori; quella,
piuttosto facile e un tantin ripetuta, del coro nella scena della taverna: scena
messa là appunto per far udire quel canto [. . . ] Il libretto è il dramma famoso
del Shakspeare, meno i profondi pensieri d’Amleto, il cui il poeta volle adom-
brare il gran pensatore; meno certi drammatici episodi, la sublime poesia, e,
diciamolo pure con tutto il rispetto, meno certe stranezze, come l’ultimo duello
e i sei o sette morti, con cui termina il fatto: tanto che, se in buon punto non
arrivasse Fortinbras, di Norvegia, non resterebbe più nessun della Corte a reg-
gere la Danimarca, che il nostro poeta, certo pe’ suoi buoni motivi, mutò in una
contea d’Elsinoro.
108Cassi Ramelli, Libretti e librettisti cit., pp. 259–60.
109Enciclopedia dello spettacolo, a cura di Silvio D’Amico, 11 voll., Firenze-Roma, Sansoni, 1954-1965,
ad vocem redatta da Mario Morini, coll. 2087–8. La notizia sulle prime due opere viene da diversi
repertori e enciclopedie, ad esempio Carlo Schmidl, Dizionario universale dei musicisti, Seconda edi-
zione, 2+1 voll., Milano, Ricordi, 1927-1938, sub voce, ii, p. 445. Non sono state trovate altre tracce di
questi lavori. Un Cavaliere nero, ma non di Zanardini bensì di Luigi Badia, venne rappresentato nello
stesso 1854 dell’Amleto al comunale di Bologna. Quanto a Fernanda, potrebbe trattarsi di un errore di
compilazione, dato che Zanardini figurerà come traduttore del Fernando Cortez di Spontini.
110Angelo Zanardini, Amleto. Tragedia lirica in quattro atti. Da rappresentarsi nel teatro Gallo a S.
Benedetto nella stagione di primavera 1854. Parole e musica di A. Zanardini, Venezia, Gattei, 1854.
111Enciclopedia dello spettacolo cit., ivi.
112Cassi Ramelli, Libretti e librettisti cit., p. 260. Curiosamente, la carica di questore di Verona era
stata ricoperta da un altro librettista/musicista: Temistocle Solera.
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Il libretto pecca altresì qualcosa del lato della frase: ella è talora trascurata, e
somiglia ne’ modi e nella veste più alla prosa che alla poesia, benché il poeta
non manchi d’estro e d’ingegno.113
La recensione della «tragedia lirica» Amleto sospende paternalmente il giudizio sul
lavoro musicale di Zanardini ma poi se la prende con il libretto (o meglio, con lo stes-
so Shakespeare) tentando addirittura impossibili confronti con la Traviata, e finendo
per criticare i modi somiglianti «più alla prosa che alla poesia». Non si trattava
ovviamente del primo Amleto a calcare le scene operistiche italiane: di appena sei
anni prima era stata l’ultima versione — preceduta da almeno altre quattro, anche
settecentesche — di Antonio Buzzolla, su libretto di Giovanni Peruzzini. Zanardi-
ni, che come altri non si basa direttamente sull’Hamlet shakespeariano ma su una
volgarizzazione francese e sull’Amleto di Felice Romani, si prende molte libertà stra-
volgendo buona parte della vicenda e dei personaggi. Al contrario dell’originale,
tanto deplorato dal recensore della Gazzetta veneziana, l’Amleto di Zanardini si rive-
la «cristianamente e politicamente corretto: il protagonista virtuoso vive e regna, gli
antagonisti rei, pentiti delle loro colpe, rinunciano al potere e vanno virtuosamente
incontro alla morte».114
Negli anni Cinquanta e Sessanta l’avvocato–musicista veneziano si vide pubblica-
re, per lo più da Ricordi, un discreto numero di pagine di musica vocale, in genere
melodie e duetti con accompagnamento per pianoforte. A partire dai primi anni
Settanta poi, quasi ancor prima di cimentarsi come autore di libretti per opere altrui,
egli mise a frutto la propria esperienza di composizione vocale e operistica, non-
ché una certa erudizione letteraria dedicandosi all’arduo compito di tradurre opere
francesi e tedesche. Nel corso di una ventina d’anni (fu attivo anche durante la ma-
lattia che l’avrebbe portato alla morte) tradusse decine di opere dalle due lingue,
per lo più novità di successo, a prescindere dal ritardo con cui, rispetto al loro esor-
dio venivano accolte in Italia. In breve tempo divenne il più prolifico dei letterati
impegnati nella ‘traduzione ritmica’ di opere straniere, una competenza che, grazie
alla costante penetrazione delle opere straniere, divenne sempre più remunerativa
e richiesta negli anni Settanta e Ottanta. Alle sue fatiche dobbiamo la penetrazione
della parte più cospicua dell’opera francese e tedesca del secondo Ottocento: buona
parte di Wagner, Massenet e Bizet,115 ma anche, tra gli altri, Gounod, Offenbach,
113Recensione apparsa sulla Gazzetta ufficiale di Venezia e riportata in Venezia. Teatro Gallo a S.Benedetto. -
Amleto, parole e musica di A. Zanardini, «Gazzetta musicale di Milano, La» xii, 23 (4 giu. 1854), pp. 183–
184.
114Fabio Vittorini, Shakespeare e il melodramma romantico, Milano, La Nuova Italia, 2000, p.284. Il
volume riassume, a partire da p. 272, l’intero libretto di Zanardini e ne riporta numerosi passi.
115Non si sono trovate conferme del suo ruolo, riportato da molti, nella traduzione della corrente ver-
sione italiana di Carmen, nonché di opere di Flotow. Forse a trarre in inganno i compilatori potrebbe
essere stata Carmen, la più riuscita delle melodie per canto e pianoforte apparse tra le Serenatelle
Spagnuole di JulesBurgmein nel 1885 e stando al frontespizio, tradotte, appunto, da Zanardini e da
Fontana. Ma non si trattò di una traduzione, dato che Burgmein altro non era che lo pseudonimo di
Giulio Ricordi: si trattava quindi, probabilmente, di loro poesie.
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Delibes nonché — vi lavorò assieme a De Lauzieres — il Don Carlos di Verdi.116 Un
breve catalogo, non esaustivo (tab. B.2 a p. 319), mostra come le commissioni di tra-
duzione venissero, inizialmente, da Lucca e in seguito da Ricordi, mentre quelle di
Sonzogno vi si affiancarono negli ultimi anni. La maggior parte delle opere erano
francesi, ma anche quelle tedesche furono in buon numero. Né manca una traduzio-
ne, verosimilmente, dallo spagnolo originale: Gli amanti di Teruel, di Tomás Bretón.
Zanardini, che scrisse pure il testo poetico italiano o preparò la traduzione di decine
e decine di ‘melodie’ di autori contemporanei edite in Italia, tradusse anche Lieder
di Schubert (usciti in una edizione ‘completa’ di ben dodici volumi) e di Schumann
per Giulio Ricordi, con l’aiuto del quale volse all’italiano anche i Dodici canti a due
voci di Mendelssohn: uscì per i tipi di Lucca, invece, la versione italiana di alcune
Mélodies di Massenet. 117
Un’opera data in lingua straniera era ancora un evento del tutto eccezionale nei
teatri italiani, ma la crescente domanda di riallestimenti grandoperistici da Parigi e
dei sempre più popolari lavori di Massenet e Wagner doveva in qualche modo essere
soddisfatta. Nello stesso tempo, come abbiamo già illustrato, accanto alla nascita del
repertorio si affermava la concezione dell’opera quale creazione artistica unica e ir-
ripetibile, che implicava quindi il massimo rispetto per quelle che erano considerate
(più o meno) le intenzioni dell’autore. Ecco così che la traduzione di un’opera non
poteva certo limitarsi alla semplice traduzione del libretto, magari con metri analo-
ghi a quelli via via utilizzati nell’originale, ma doveva per forza entrare nel merito
musicale non solo là dove la musica si discostava dal verso e dalla forma librettistica,
ma anche dove questo veniva per lo più rispettato. Guido Manacorda, riconosciuto a
suo tempo come il miglior traduttore dei libretti (si noti bene: non delle partiture) di
Wagner, rinuncerà «all’idea di una traduzione ritmica in corrispondenza perfetta con
la composizione musicale, onde il senso poetico, e purtroppo qualche volta anche il
senso comune, viene necessariamente oscurato».118 A parere di molti quel mestiere
116La versione riveduta in quattro atti del Don Carlos (Scala, 10 gennaio 1884) consisteva essenzialmen-
te in una «revisione del testo francese di Camille Du Locle [e in una] traduzione italiana di Angelo
Zanardini basata su quella della versione originale di Achille de Lauzières»; Julian Budden, Le opere
di Verdi, 3 voll., Torino, EDT, 1985, iii, p. 2. Inoltre, «nel 1881 Giovvannina Lucca acquistò l’autografo
[di Le Duc d’Albe] di Donizetti e commissionò ad Angelo Zanardini di tradurre il testo e ad un certo
Matteo Salvi di completare la musica»: ivi, ii, p. 191.
117Cfr. Riccardo Allorto, La musica vocale italiana da camera dell’Ottocento nei cataloghi degli editori
Ricordi e Lucca, in La romanza italiana da salotto, a cura di Francesco Sanvitale, Atti del convegno,
Ortona, 1996, Torino, EDT, 2002, pp. 147–65: 157. Nel campo delle nostrane ‘melodie’ o ‘romanze’,
Zanardini si cimentava anche in traduzioni dall’inglese (ad esempio, da Shelley) per la musica di
Maestri italiani, dando comunque «prova [di] abilità tecnica»: Matteo Sansone, La poesia europea
nella romanza italiana da salotto, in Francesco Sanvitale (a cura di), La romanza italiana da salotto cit.,
pp. 131–46: 135–139.
118Guido Manacorda, Wagneriana, in Studi e saggi, Firenze, Le Monnier, 1922, p.143. Lo cita Josef
Annen, Le versioni italiane rappresentate delle opere di Riccardo Wagner, tesi di dott., Muralto-Locarno:
Universität Freiburg, 1943, pp. 147–8. Si veda il confronto tra le due versioni dello stesso passo, il
cosiddetto Canto della primavera nella Walkiria, nelle due versioni di Manacorda e di Zanardini, così
come le riporta Cassi Ramelli, Libretti e librettisti cit., p. 273. L’autore evidenzia come l’eleganza e la
forza della traduzione ‘letteraria’ di Manacorda non reggerebbero la prova scenica in congiunzione
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si risolveva, insomma, nel preparare versi acconci alle molteplici melodie date, sa-
crificando sovente il significato letterale originale quando non addirittura proprio il
buon senso (come poi puntualmente veniva denunciato in molte impietose recensio-
ni). Per la ‘traduzione ritmica’, Zanardini e i suoi colleghi potevano infatti ignorare
il libretto originale e dedicarsi a tradurre direttamente le parole in partitura. Natu-
ralmente, però, il pubblico pretendeva anche un testo librettistico organico in tutto e
per tutto simile all’originale o a un comune libretto italiano. I due ordini di esigenze
(aderenza ritmico/melodica alla musica già scritta da una parte, aderenza metrica a
una conveniente forma poetica dall’altra) portavano, come è ben facile immaginare,
ad allargare ulteriormente, si direbbe anzi esponenzialmente, la divergenza tra te-
sto librettistico e testo musicato dell’opera originale, indipendentemente dal grado
di dissimilarità iniziale, che comunque non era mai nullo. Del resto Josef Annen
ha illustrato come spesso la prassi delle traduzioni ‘ritmiche’ delle opere di Wagner
si articolasse addirittura su ben tre ‘testi’ finali in qualche grado indipendenti: (a)
una traduzione «primitiva», solitamente pesantemente tagliata, condotta a partire
dal testo poetico originario e che possiamo leggere nei primi libretti editi; (b) la tra-
duzione integrale, generalmente impiegata nelle ‘guide all’ascolto’;119 infine (c), la
traduzione del testo in partitura come la possiamo leggere sugli spartiti di Lucca e
Ricordi.120 Questa prassi si può rinvenire nella traduzione dell’intero Ring, condotta
da Zanardini verosimilmente a principio degli anni Ottanta per l’editore Lucca, così
come nelle sue due altre traduzioni wagneriane, i Maestri cantori e Parsifal.121
Dobbiamo immaginare che la traduzione ritmica di un’opera, non solo dei ma-
stodontici Meistersinger o dello sconfinato e complessissimo Ring, ma anche di la-
vori di estensione più comune, doveva essere (ed è ancora, sebbene poco praticata)
un’impresa ben complicata, e la cui mole di lavoro (per non parlare dell’ampiezza
dello spettro di competenze specifiche richieste) poteva non solo trascendere quella
sottesa alla creazione del libretto originale, (da cui, specie per il tedesco, non poteva
nemmeno recuperare un gran ché di versi), ma forse addirittura raggiungere ordini
di grandezza paragonabili alla fatica originale del musicista. Il traduttore doveva
infatti ingegnarsi per far corrispondere un qualche verseggiare italiano con elemen-
ti tendenzialmente rigidi, come ad esempio una melodia o un ritmo ben definiti e
quindi non manipolabili. Scendere a compromessi in uno degli elementi musicali
con la musica, campo nel quale i raffazzonati e sciatti versi di Zanardini si trovano molto più a loro
agio.
119È anche vero però che esistevano guide all’ascolto ‘ridotte’ (per i tipi di Sonzogno) con una sorta
di riassunto (se non compendio) del testo librettistico di Zanardini.
120Annen, Le versioni italiane cit., p. 105 e passim.
121Cassi Ramelli, Libretti e librettisti cit., p. 260, segnala come Zanardini abbia collaborato «col Mazzu-
cato e col Pozza per [la traduzione] dei Maestri Cantori, col Pozza e col Vassari per il Parsifal», anche se
l’apporto di Pozza non dovette essere stato considerevole. Inoltre, a Zanardini ricorse lo stesso Boito
per rivedere gli enormi pasticci della sua versione del Tristano; Franco Serpa, Le traduzioni italiane
(e francesi) di Tristan und Isolde, in Johannes Streicher, Sonia Teramo e Roberta Travaglini (a cura di),
Scapigliatura & fin de siècle cit., pp. 377–87: 383; Emanuele D’Angelo, Il Tristan und Isolde di Boito, in
Ero e Leandro / tragedia lirica in due atti di Arrigo Boito, a cura di Emanuele D’Angelo, Bari, Palomar,
2004, pp. 15–80: 45.
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o testuali dell’opera doveva essere dunque la prassi, da esercitarsi in specie là do-
ve, nella messinscena cantata, la cosa potesse meglio occultarsi: ossia nel senso, o
meglio nel buon senso del testo.
Ai tempi delle versioni wagneriane di Zanardini le sue ‘traduzioni ritmiche’ dal
francese e dal tedesco erano diventate il facile bersaglio della critica specializzata,
che non poteva scagliarsi, come spesso avveniva nel caso dell’opera italiana, contro
l’autore del libretto.
Di veramente cattivo proprio non c’è che la traduzione dello Zanardini. Aves-
se egli almeno scritta qualcuna di quelle frasi famose ed indimenticabili per
l’ilarità che suscitano e che abbiamo ammirate in altri libretti. Invece ha buttato
giù le solite strofette nel solito linguaggio bolso, sconclusionato e offendendo
grammatica e sintassi122
Nell’attestare che «la traduzione della Tetralogia costituisce un’impresa ardita, ingra-
ta e oltremodo difficoltosa», Annen giudica le fatiche di Zanardini di gran lunga le
peggiori, e dedica buona parte del suo studio sulle traduzioni wagneriane a vivi-
sezionare i famigerati versi zanardiniani per denunciarne puntualmente (non senza
una certa dose di sadica pignoleria) errori e assurdità un po’ a tutti i livelli, dalla
sintassi al senso drammatico generale: problemi, secondo lui, dettati anche dalla
scarsa conoscenza del ricercato tedesco dei libretti del Ring e dei Meistersinger che
Zanardini affrontò «senza minimamente riconoscerne il valore letterario». Annen
evidenzia la disinvoltura e la distrazione con cui il traduttore rende l’enorme mole
di sottili corrispondenze linguistiche e motiviche, e la leggerezza con cui taglia o
rimaneggia intere porzioni, persino nel caso delle didascalie. Il suo studio certo non
fa molto per nascondere una certa pregiudiziale contro Zanardini: sebbene egli si
muova nell’ambiente culturalmente neutrale e libero della Svizzera (e il suo nome
non appaia certo ‘ariano’), siamo pur sempre nel 1943 e in piena area italo–tedesca;
e le frecciatine al «decadente melodramma» di cui Zanardini, si intende, sarebbe
il principale colpevole, gettano un’ombra di sospetto persino sulla legittima accusa
di «cristianizzazione» delle tematiche (e a ben guardare della stessa vicenda) nelle
paganissime pagine di Walkiria e Crepuscolo;123 cristianizzazione che peraltro ricorda
quella relativa all’Amleto composto quasi trent’anni prima. Ad ogni modo, per Julian
Budden «le traduzioni di Zanardini del Don Carlos sono nel complesso assai migliori
di quelle di de Lauzières», forse perché, nelle versioni di opere francesi ottocente-
sche, esempi di versi che si adattano «in modo assai goffo alla frase musicale» si
trovano in misura minore a partire da quando «gli italiani stessi [della generazione
di Zanardini] ampliarono il proprio sistema di metri».124
122Ettore Sacchi, «I Pescatori di Perle» - Gli Artisti della Concordia - «Le Due Gemelle», «La provin-
cia» (7 set. 1887), cit. in Riccardo Pecci, I Pescatori ’ripescati’ e la «musa italica». Sui Pêcheurs in Ita-
lia, e sull’Italia nei Pêcheurs (1886-1900), in Les pêcheurs de perles (I pescatori di perle), La Fenice prima
dell’opera 4, Venezia, Fondazione Teatro La Fenice di Venezia, 2004, pp. 97–128, nota a p. 100.
123Per i passi citati cfr. Annen, Le versioni italiane cit., pp. (nell’ordine) 34, 9, 35, 51–2, 48 e 46–7.
124Budden, Le opere di Verdi cit., p. 261. Del resto pare fosse della stessa opinione già lo stesso Ricordi,
che il 26 dicembre del 1882 scrive a Verdi, a proposito del Don Carlo: «credo aver traduttore cento
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L’attività di Zanardini come traduttore è forse quella che più ha attirato l’atten-
zione degli studiosi. Un recente saggio si è concentrato sulla citata edizione del
1883 dei Lieder schubertiani, evidenziando come la lingua di Zanardini fosse ancora
pesantemente influenzata dall’aulico eloquio melodrammatico dell’Ottocento fino a
divenirne in qualche modo schiava.125 Lo Zanardini traduttore di libretti (e spartiti)
torna al centro dell’attenzione in un altro saggio, dedicato al Re di Lahore di Masse-
net, che entra nel merito della metrica e della forma poetica.126 Il caso della versione
italiana del Roi andrebbe forse considerato eccezionale, se consideriamo la quantità
di autorevoli giudizi positivi collezionati dai versi di Zanardini. Alcuni di essi si
possono leggere raccolti sui vari supplementi speciali che la Gazzetta musicale di Mi-
lano dedicò, piazza per piazza, al trionfale ‘tour’ dell’opera di Massenet per i teatri
italiani nel 1878. Il severo critico Filippo Filippi, dalle colonne della Perseveranza,
sostenne addirittura che «la versione lirica dello Zanardini è felice, migliore spesso
del testo originale e qualche volta la musica del Massenet si acconcia meglio alle
parole del traduttore». Non meno lusinghiere furono le parole dell’altro autorevole
critico Francesco D’Arcais sull’Opinione:
Del merito dei versi francesi non ispetta a me di parlare, ma la versione italia-
na del signor Zanardini merita una sincera parola d’encomio. Si capisce subito
che il traduttore è un poeta musicista. Nella traduzione sono fedelmente rispet-
tati i ritmi della musica; nessun contorcimento di parole, nessun accento fuori
posto. Questo sono i primi pregi da richiedersi alla traduzione di un libretto per
musica. Basta paragonare questa traduzione con quella della maggior parte delle
opere straniere rappresentate in Italia, per rimanere persuasi dei meriti singolari
del lavoro compiuto dal signor Zanardini, il quale ha saputo al tempo stesso
tener conto, per quanto era possibile, delle ragioni della prosodia italiana.127
volte migliore del De Lauzières»; Franca Cella, Marina Ricordi e Marisa Di Gregorio Casati (a
cura di), Carteggio Verdi–Ricordi 1882–1885, Edizione critica dell’epistolario verdiano, Parma, Istituto
Nazionale di Studi Verdiani, 1994, § 77, p. 62.
125Elisabetta Fava, Liederisti e traduttori: Zanardini legge Schubert, in Das österreichische Lied und seine
Ausstrahlung in Europa, a cura di Pierre Béhar e Herbert Schneider, Hildesheim, Georg Olms, 2007,
pp. 125–144, passim.
126Biancamaria Brumana, La traduzione e la fortuna italiana de Le Roi de Lahore di Massenet, in La
traduction des livrets. Aspects théoriques, historiques et pragmatiques, a cura di Gottfried R. Marschall,
Paris, Université Paris-Sorbonne, 2004, pp. 303–324.
127Rispettivamente, supplementi del 17 febbraio e 24 marzo 1878, cit. ivi, pp. 311–2. Fuori dal coro
entusiasta risulta l’opinione, peraltro decisamente meno tecnica e probabilmente di gran lunga meno
competente, di Giulio Roberti in un articolo del 15 ottobre 1878, non meglio identificato (ivi, pp. 312–
3). Per quanto riguarda l’Erodiade, riportiamo pure le parole di una recensione anonima all’indomani
della ‘prima’ scaligera:
Non vogliamo chiudere questo cenno senza una lode al poeta Zanardini, al quale è toccata
l’ingrata prova di tradurre un libretto scritto primitivamente da lui stesso, e storpiato in molti
modi dai signori Milliet e Grémont [gli altri coautori francesi del libretto originale]. Chi legge
questo libretto nella odierna lezione rimane molte volte giustamente meravigliato che si tratti
d’una versione, e, che é peggio, d’una versione della metrica francese irta di accenti e di tronchi
che non sono nella metrica italiana.
(Rivista milanese. Sabato, 4 marzo. Teatro alla scala, «Gazzetta musicale di Milano», xxxvii/10, 5
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Se diamo per scontato che per le sue traduzioni Zanardini abbia pressoché sem-
pre «lavorato con lo spartito»,128 egli si prese un certo grado di libertà sul Roi de
Lahore a livello di soggetto, accentuando la componente sensuale e immaginaria
dell’altrimenti più asciutto libretto francese.
Tale componente, appunto sensuale, ricca di immagini ricercate, esotiche quando
non addirittura pruriginose, è un Leitmotiv abbastanza ricorrente nello Zanardini li-
brettista. Il catalogo di libretti originali ascrivibili del tutto o principalmente a Zanar-
dini non è piccolo: in un recente conteggio sono stati contati ventun libretti, alcuni
dei quali per opere che esordiscono anni dopo la sua morte.129 La fortunata carriera
di librettista di Zanardini dovette cominciare quando egli aveva già preparato alcu-
ne traduzioni di opere, tra cui forse già il Roi de Lahore. Che fosse, letteralmente,
un «librettista fisso alla Casa Ricordi fin dal 1856», come asserisce Marcus Góes, è
un’idea da scartare; per «librettista» probabilmente lo studioso intende il traduttore,
il poeta e finanche il compositore di liriche o melodie.130 Ma cosa spinse quello che
in fondo era pur sempre ancora un ‘Maestro’ che al massimo si dilettava a scrivere
versi per liriche proprie o di altri compositori, ad abbracciare una vera ‘carriera’ di
letterato librettista? Una suggestiva ipotesi scaturisce da una lettera del 16 febbraio
1875 di Antonio Ghislanzoni a Giulio Ricordi:
[. . . ] Il bravo M° Zanardini ha veduto morire di questi giorni una sua figlio-
letta di otto anni all’incirca, ed avendo esaurito pel piccolo funerale tutte le sue
risorse, mi chiede a prestito L. 100, da scontarsi poi in lavoro che probabilmente
farà per me.131
marzo 1882, pp. 82–3, riprodotta in Cella, Ricordi e Di Gregorio Casati, Carteggio Verdi–Ricordi
1882–1885 cit., p. 283–4: 284). Un altro passo, tratto dalla Perseveranza (forse sempre di Filippi?) e
pubblicato sulla «Gazzetta musicale di Milano», xxxviii/27 dell’8 luglio 1883, pp. 249–50:
Un giorno, mi trovavo dall’editore Hartmann quando giunse Massenet. Hartmann gli consegnò
un atto dell’Erodiade messa in versi dallo Zanardini. Massenet aprì fedelmente il pacco, e si mise
subito al pianoforte cantando in italiano — e storpiandolo — l’aria di Erode. Bisognava vedere
come gli sfavillavano gli occhi, e le sue esclamazioni. È una trasformazione completa! — gridava
— Hartmann, sentite! sentite! la mia musica mi par nuova!
(Riprodotto ivi, pp. 339–41: 340).
128Brumana, La traduzione de Le Roi de Lahore cit., p. 315. In alcuni casi le traduzioni furono condotte
con l’aiuto di altri letterati, ma c’è da immaginarsi che il lavoro sporco di ‘contrappunto’ testual–
musicale sia stato condotto dallo Zanardini stesso.
129Cortázar et al., Contributo per un catalogo cit., pp. 122–8. Al catalogo bisogna aggiungere alme-
no Adriana, ovvero Il burattinaro di Venezia (Treviso, 1880) probabilmente una revisione–traduzione
dall’originale trevigiano di Tita opur Scene del carneval de Treviso (1870), dei compositori italo–boemi
padre e figlio Václav Hugo e Ladislav (Ladislao) Zavrtal (o Zavertal), senza contare l’importante
ruolo nel progetto Hérodiade/Erodiade di Jules Massenet, opera che avrebbe dovuto essere battezzata
contemporaneamente in Italia e Francia nelle rispettive versioni, ma la cui ‘prima’ italiana, appunto
su versi di Zanardini, finì per slittare. Pare inoltre che la quinta e definitiva versione della Gioconda
di Ponchielli sia stata revisionata con l’aiuto del librettista veneziano. Cassi Ramelli, Libretti e libret-
tisti cit., p. 259, aggiunge nel suo catalogo anche una certa Annarella per Palminteri (1889): nessun
riscontro è stato trovato.
130Góes, Carlos Gomes cit., p. 167.
131ASRmi, in Benini, Baio e Rota, Il demone nello scrittoio cit., § 93, pp. 93–4.
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Sappiamo già che Ghislanzoni ‘appaltava’ collaborazioni librettistiche a terzi.132 E
se questo «lavoro» fosse stata una collaborazione per la Salammbò (per Petrella), mai
completata e almeno ufficialmente data per scomparsa?133
Ad ogni modo, la prima opera su libretto di Zanardini a essere rappresentata (24
anni dopo la ‘prima’ del suo stesso Amleto) fu Il lago delle fate, «dramma fantastico
in un prologo e tre atti» del navigato compositore pressoché coetaneo Cesare Domi-
niceti, andato in scena al Carcano di Milano il 18 maggio 1878; ad essa seguirono,
l’anno successivo, il melodramma giocoso Le donne curiose, tratto da Goldoni, musi-
cato da Emilio Usiglio ed edito da Sonzogno (Madrid, Teatro Real) e, per i tipi di
Lucca, il dramma lirico in tre atti Preziosa, debutto operistico del molto più giovane
Antonio Smareglia, che avrebbe maturato un proprio stile nell’arco dei due decenni
successivi. Alla scuderia Ricordi apparteneva invece il ‘fuoriclasse’ Amilcare Pon-
chielli: «fu l’amico Bortolo Piatti che [gli] suggerì di musicare un nuovo libretto, Il
figliuol prodigo, tratto da Angelo Zanardini dal noto episodio del Vangelo di S. Luca»
e già trattato dalla coppia Scribe/Auber.134 Il musicista reagì così:
Caro Piatti,
[. . . ] Che Diamine! Sono soffocato di libretti, stretto da non poter più respira-
re, da poeti di tutte le razze e tu me ne vai suscitando un altro! Ho la Suor Teresa
di Interdonato, ho l’Olga di D’Ormeville, ho I Mori di Valenza di Ghislanzoni, e
ora sta per pullulare un altro melodramma di Zanardini! Se non ho finora mu-
sicati questi libretti lo fu in causa di apprezzamenti diversi dai miei di Ricordi;
pel quale sai che devo ancora scrivere un’opera ma lo farò [. . . ].135
132Cfr. lettera a p. 47.
133Come segnalato dai curatori, in Benini, Baio e Rota, Il demone nello scrittoio cit., p. 94. L’ipotesi in
sé, se presa per buona, costituirebbe uno tra i numerosi e generalmente ben più corposi indizi della
suggestiva tesi di fondo di un recente brillante saggio dedicato a questo misterioso libretto: Aroldo
Benini, Una Salammbò perduta: quella di Antonio Ghislanzoni, in Flauberts Salammbô in Musik, Malerei,
Literatur und Film: Aufsätze und Texte, a cura di Klaus Ley, Tübingen, Gunter Narr, 1998, pp. 108–19.
Benini infatti, oltre alle appena citate, riporta queste altre parole, di una lettera di appena quattro
giorni dopo:
Spero restar a Milano qualche tempo e consegnarle uno o due atti della Salammbò. [. . . ] Sono
ammalato — non posso dissimularlo — e la mia malattia è un ingorgo di prosa e di versi. E non
trovo un cane, fra tanti geni reconditi della capitale morale, che mi dia quattro versi passabili da
adottare per miei senza vergogna!
Ora, come suggerisce tra le righe Benini (facciamo prontamente nostro il suggerimento), se am-
mettessimo che Zanardini abbia aiutato Ghislanzoni nella stesura del libretto, che, ricordiamo, non
venne completamente musicato per la morte di Petrella nel 1877, potremmo collocare un ulteriore
tassello alla brillantemente argomentata ipotesi (e da noi considerata più che probabile) che il libretto
Salammbò, «dramma lirico» per la musica di Nicolò Massa, rappresentato il 14 aprile 1886 alla Scala,
sia in realtà lo stesso libretto, da attribuire quindi, principalmente, a Ghislanzoni. Per il rapporto tra
il dramma lirico di Massa e l’ipotesto flaubertiano, cfr. Helmut C. Jacobs, Zur Flaubert- und Bouilhet-
Rezeption in zwei italianischen Opern: Salammbò von Nicolò Massa und Melenis von Riccardo Zandonai, in
Klaus Ley (a cura di), Flauberts Salammbô cit., pp. 120–33.
134Franceschini, La produzione operistica di Amilcare Ponchielli cit., p. 202.
135Lettera di Ponchielli a Piatti del 26 novembre 1878 conservata nella Biblioteca Statale di Cremona,
Ms. civ. 69/13 121402, cfr. ivi, p. 202.
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Dalle parole di Ponchielli sembrerebbe quindi che Zanardini avesse già pronto il
libretto del Figliuol prodigo. Ponchielli si gettò a capofitto sul nuovo libretto, caldeg-
giato da Ricordi,136 malgrado alcuni dubbi, condivisi dalla moglie Teresa Brambilla:
Speriamo che Zanardini ti faccia questo nuovo libretto un po’ da Cristiano e
che tu ne sia soddisfatto [. . . ].
Dalla tua d’oggi vedo che sei inquietissimo con Zanardini, che diamine suc-
cede? Ti avevo detto prima d’accingerti a musicare quest’ultimo libretto, di
riflettervi e non gettare via tanta bella musica inutilmente: del resto se non sei
contento, avrai le tue ragioni giuste, egli è certo che in giornata bisogna chiudere
occhio se non tutti due con questi poeti.
[. . . ] Dio mio, perché ti rompi tanto il cervello, se non sei persuaso [. . . ] di
Zanardini? Pianta tutto e [dedicati] all’Olga, e non andare a pescare nel torbi-
do [. . . ] in traccia di poeti [. . . ] incerti che ti fanno perdere il tempo: infine
d’Ormeville alla più disperata non è buon verseggiatore ma conosce un po’ la
scena, e non sai tanto adesso s’io vedo l’ora che finisca questa stagione [. . . ]
Sento tutti questi guai del libretto nuovo, ed in verità da lontano non saprei
darti un consiglio deciso, perché non ho nessuna idea della capacità di Zanardi-
ni, però ripeto se puoi appena continuare, fallo per finire il tuo contratto, e poi
mandali a quel bel paese.137
Il figliuol prodigo diverrà il progetto più ambizioso del compositore cremonese, che
con la sua Gioconda si era finalmente procurato un posto nel non affollato Olimpo
dei compositori italiani contemporanei. Proprio con questa partitura, Ponchielli rag-
giunse la maturità espressiva, e riuscì a cogliere un altro grande successo il giorno
di S. Stefano 1880, inaugurazione della stagione di Carnevale–Quaresima della Sca-
la. La critica, che aspettava Ponchielli al varco, accolse bene l’opera ma si divise
sul libretto. Particolarmente interessanti sono i commenti di Ferdinando Fontana,
riportati sul «Corriere della sera» alla vigilia della ‘prima’:
Il libretto del Figliuol prodigo è del signor Zanardini, che da qualche anno [!]
coltiva alacremente l’ingrato campo del librettista, fecondo pel coltivatore assai
più di spini e di papaveri che di frumento. Lo Zanardini non ha nel verseggiare
la facilità di Ghislanzoni, né l’eleganza di Arrigo Boito, certi suoi ritmi sono
cacofonici, certi suoi tronchi allegano i denti, certe sue frasi hanno la durezza
dello stile telegrafico; ma il suo stile ha qua e là una rapidità efficace, un contorno
ben marcato, che deve far comodo al musicista.
E nei giorni successivi lo stesso verseggiatore, che sarà a sua volta bersaglio di
critiche analoghe, si accanisce in questa maniera:
136Ivi, pp. 198–9.
137Da lettere della moglie a Ponchielli da Lisbona, conservate nell’Archivio del Museo Teatrale alla
Scala, rispettivamente del 25 novembre (segn. CA 2474/1–2), 20 dicembre (CA 2481), 13 gennajo 1879
(CA 2485) e non datata (CA 2574).
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Quando ebbi nelle mani il libretto, e lo percorsi, capii di scendere, ad ogni
pagina, verso un bujo più pesto di quel di prima. Dei versi bolsi, paragonabili
a veri accessi di tosse secca forieri di nulla di buono; una ridda di immagini
stantie che se ne andavano da una parte per rientrare dall’altra, come fanno le
comparse quando vogliono parere un esercito innumerevole; incoerenze solite
di caratteri; colpi di scena tirati per i capegli: situazioni, le quali vorrebbero far
piangere sulla sorte dei personaggi che vi prendono parte, e invece fanno venire
sulle labbra, al loro indirizzo, questa semplicissima frase: «Un corno! Siete tutti
matti!»138
Nell’argomentare la tesi della falsa paternità zanardiniana per la Salammbò per Ni-
colò Massa (vedi nota 133), Aroldo Benini scrive a proposito del Figliuol prodigo:
Ebbene, il confronto tra questo libretto e quello che cinque anni più tardi
sarebbe uscito dallo stesso editore col nome dello stesso librettista e il titolo Sa-
lammbò, non lascia alcun dubbio. Il linguaggio è straordinariamente più elemen-
tare, il ritmo e la rima meno sciolti, la scelta delle parole e dei metri è a livelli non
confrontabili con le ardite e spesso stupefacenti trovate del Ghislanzoni [. . . ].139
Ad ogni modo, Zanardini aveva cominciato negli anni del Figliuol prodigo a colla-
borare anche con altri tra i più importanti compositori delle case Ricordi e Lucca,
e sappiamo che le opinioni sul suo lavoro oscillavano facilmente dall’entusiasmo al
disprezzo:
Non dimenticando mai la Maria Tudor, il 7 novembre 1879 Gomes scrive a
Ricordi proponendogli modifiche al quarto atto. In seguito, sulla stessa lettera,
commenta il suo disappunto per l’opinione negativa di Ricordi riguardo a un
libretto di Angelo Zanardini, per un’opera di argomento orientale, denominata
Palma, la cui azione si svolge a Bagdad, alla quale pensa di lavorare fino al 1882,
senza però lasciare tracce di questo lavoro. Gomes aveva avuto una buona im-
pressione da questo libretto e nella sua corrispondenza arriva persino a proporre
il nome di Ghislanzoni per migliorarlo, il che verrà rifiutato dal librettista.140
Grazie a questi primi lavori, Zanardini poteva frequentare la piccola combriccola
‘scapigliata’ milanese di operisti e librettisti, cui appartenevano, oltre a Ponchielli e
138Riportati in Angelo Pompilio, La carriera e le opere di Ponchielli nei giudizi della critica italiana (1856-
1887), in Amilcare Ponchielli, 1834-1886 : saggi e ricerche nel 150° anniversario della nascita, [Casalmorano],
Cassa rurale ed artigiana di Casalmorano, 1984, pp. 7–92, p. 58.
139Benini, Una Salammbò perduta cit., p. 119. Ci permettiamo di notare che l’ulteriore ipotesi di un
Ricordi all’oscuro dello scambio (quindi per banali ragioni economiche, dato che ne deteneva i diritti)
non è certamente avvalorabile: Benini stesso pubblica svariate missive in cui si parla di interi atti e
dell’intero libretto fatti avere all’editore, e dove si accenna più volte a copiature, bozze di stampa ecc.,
lasciando pochi dubbi sulla facilità di un banale controllo incrociato da parte dell’editore. Impossibile
quindi pensare che Ghislanzoni si sia arrischiato a ‘rubare’ la propria Salammbò, che sappiamo valere
almeno diverse centinaia di lire, sotto il naso di Ricordi e dei suoi azionisti! L’intero libretto per
Massa è pubblicato nello stesso volume del saggio di Benini, alle pp. 344-52.
140Góes, Carlos Gomes cit., p. 198.
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Gomes, anche Nicolò Celega (il musicista di Ricordi incaricato di molte riduzioni
per canto e pianoforte) e D’Ormeville.141
Al genere fantastico «più dichiaratamente estetizzante che, non disdegnando topoi
grandoperistici, mirava all’instaurazione di una ‘tinta’ onirica ed inquietante» ap-
partiene l’altro suo libretto Isora di Provenza, «dramma lirico in tre atti», scritto per il
debutto operistico di Luigi Mancinelli (Bologna, Comunale, 2 ottobre 1884).
Zanardini costruisce il libretto di Isora attraverso una giustapposizione di epi-
sodi che ricorda il vecchio melodramma ‘a numeri’, mantenendo un impianto
drammaturgico costantemente statico e finanche anti–operistico — per quanto
resti debitore al modello del grand-opéra nelle sue componenti scenografiche e
coreutiche.
L’Isora compendia alcune delle caratteristiche del librettismo zanardiniano, oltre che
nell’atmosfera tematica, che mischia il leggendario al fantastico e al tenebroso, an-
che nelle scelte linguistiche e lessicali, tra le quali fa spesso capolino «il dettaglio
erudito–antiquario»142 tipico di un Boito. Anche il profilo metrico mischia la com-
ponente ricercata e raffinata (endecasillabi e settenari rimati) con quella popolar–
leggendaria, ma in modo ben diverso da quello delle ballate romantiche cui co-
munque ne va ricondotta l’origine: nell’Isora, infatti, «non compare mai l’ottonario»
(vedasi la sez. 4.3).
Il metro ‘quadrato’ per eccellenza compare pochissimo pure in Dejanice, che vede
l’avvio della collaborazione con Alfredo Catalani (ne sarà solo un po’ meno ava-
ra la Loreley, e comunque alcuni di quegli ottonari saranno ereditati dall’Elda di
D’Ormeville). Il soggetto di Dejanice, ambientato in un mediterraneo antico e orien-
taleggiante, destinato fin dall’inizio a Catalani, era in realtà di Arrigo Boito (Catalani
vide per tutta la vita frustrato il suo desiderio di mettere le mani su un libretto full
size di Boito, dopo il suo atto unico di esordio La Falce).143 Non sappiamo esatta-
mente quanto lavoro fosse già stato portato avanti quando il compito venne infine
affidato a Zanardini, ma certamente non si era andati molto più in là di una genera-
le tela, corredata magari di qualche ricerca archeo–filologica dell’eruditissimo Boito.
Sappiamo invece che Catalani si soffermò sull’opportunità di affidare l’incarico a
Ghislanzoni, prima di preferirgli appunto il nostro librettista, che aveva già espe-
rienza con soggetti antichi e orientali (Il figliuol prodigo). «Angelo Zanardini è stato
oggetto di pesanti critiche, soprattutto in quanto ultimo esponente di una conce-
zione operistica ormai al tramonto [. . . poiché. . . ] compendiava in sé tutto ciò che
negli anni Novanta dell’Ottocento veniva considerato demodé e convenzionale».144
Pur se non riferite direttamente alla Dejanice, queste parole è come se compendias-
sero la serie di condanne, spesso impietose, che toccò a un libretto particolarmente
141Ivi, p. 189.
142Lorenzo Mattei, Tra riflessi ’scapigliati’ ed estetismo: tre libretti per Luigi Mancinelli, in Johannes
Streicher, Sonia Teramo e Roberta Travaglini (a cura di), Scapigliatura & fin de siècle cit., pp. 345–
75: 347–8 e 352.
143«[. . . ] Ché solo con un libretto di Boito io potrò fare quel “tal lavoro” che sento di poter fare e che
voglio fare»: lettera a Depanis del 18 maggio 1888, in Gatti, Lettere a Giuseppe Depanis cit., pp. 87–8.
144Fava, Zanardini legge Schubert cit., p. 127.
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sgangherato, sia per trama, personaggi, situazioni e ritmi drammaturgici che nel
dettaglio metrico. Tanto per i contenuti come per la veste poetica vale comunque
la parziale giustificazione del fatto che Dejanice subì da parte di Catalani una serie
ritocchi che, pur non pesanti, alterarono in misura robusta il libretto.
Non s’è potuto verificarlo, ma sembra piuttosto chiaro che in molti punti Zanar-
dini non ebbe la possibilità di riaggiustare qualche parola, il senso di una frase, la
forma di una strofa. Concorse probabilmente al pessimo giudizio sul libretto una for-
ma di reazione, nata in seno a quelle tendenze veristiche, estetizzanti o comunque
‘moderne’ che già negli anni Ottanta sviluppavano anticorpi fortissimi all’estetica
tardoromantica e decadente di bassa lega. Non a caso nel Novecento Zanardini è
stato poi designato come il principale responsabile delle brutture tardottocentesche
di cui il librettismo di poco successivo si sarebbe liberato. Ancora nel 1974, Luigi
Baldacci osservava: «quel che c’è di più licenzioso, più delle etere [. . . ] e delle citari-
ste è la versificazione, [le] sgrammaticature metriche, [. . . ] l’inflazione delle tronche
[. . . ]; vogliamo citare quella che è forse la più bella topica di tutta la librettistica
ottocentesca: “Dardano rapidamente s’allontana e Admeto lo segue in opposta direzio-
ne”».145 Del resto, se non presentava ambientazione nordica o fantastica (siamo tra
l’antica Siracusa e Itaca, rifugio dei corsari cartaginesi), Dejanice soddisfaceva però
buona parte di quegli stereotipi e modelli individuati da Antonio Rostagno nelle
configurazioni, costellazioni o «geometrie» operistiche scapigliate.
La geometria drammatica del libretto scapigliato immette un nuovo assetto
generale: A (elemento malvagio) manovra un B (erede dell’eroe romantico e,
come tale, assai attivo, ma non per propria iniziativa volontaria; egli risulta
più o meno consapevolmente e volontariamente un semplice strumento della
scelleratezza di A), suscitando in lui una catastrofe esiziale che si riflette su C
(personaggio debole che subisce con poca possibilità di scelta).146
Se, come sostiene Rostagno, «pedissequa è l’aderenza a questo nuovo modello al-
meno da Gioconda (1876) [che come Dejanice prevedeva lo scontro tra due donne
rivali in amore] a Otello (1887)», nel libretto di Zanardini il triangolo A–B–C si
può applicare a più di una combinazione di personaggi: vale per quelle definite da
Dejanice–Admèto–Argelia, Dàrdano–Admèto–Argelia e Làbdaco–Dejanice–Admèto;
145Luigi Baldacci, Libretti d’opera e altri saggi, Firenze, Vallecchi, 1974, p. 239–41. Mano al nostro
database. Come si può osservare nella tab. A.4b a p. 305, se Dejanice non è il libretto con più tronche
del nostro campione in proporzione (tutti e quattro i libretti di Fontana, ossia Le Villi, Edgar, Flora
Mirabilis e Asrael, nonché Edmea, ne contengono in misura maggiore), resta il primo a raggiungere e
superare il 30%. Ma Baldacci non ha sparato lontano dal centro: Zanardini ha confezionato il testo
di gran lunga più povero di semplici terminazioni piane: appena il 54%, inaugurando un periodo
(gli anni Ottanta), particolarmente ‘tronco’ o ‘sdrucciolo’; le uniche opere a scendere sotto il 60% di
tradizionali piani sono le quasi coeve Edgar e Sardanapalo. Si noti che tutte e tre le opere contengono
rappresentazioni di lussuria e baccanali orgiastici, la cui eccitazione irrazionale evidentemente era
incompatibile con la ‘normalità’ del metro piano: la lasciva canzone di Dejanice «Colà nell’oasi |
verde dell’arido | . . . » si distende su tre strofe di quinari per la maggior parte sdruccioli. E, sì,
decisamente «licenziosi».
146Rostagno, Nuove tipologie e geometrie operistiche cit., p. 212.
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fors’anche per Dejanice–Argelia–Admèto. Dei nove topoi individuati da Rostagno,
oltre a quello appena esemplificato, Dejanice ne ripercorre del resto parecchi: il se-
condo, «Solitudine, individualismo, mancanza di rapporti familiari» (Dejanice, Ad-
mèto e Làbdaco sono o sradicati o banditi o sbandati, e la loro fragile alleanza si
regge finché assieme riparano nell’isola dei corsari); una variante del terzo (3a),
«Donna eumenide» («La face dell’Eumenide | il ciglio mio colpì!» recitano due ver-
si, poi tagliati, di Argelia nel suo duetto con Dejanice, atto terzo); il quarto, «donna
‘aspide e colomba’» (Dejanice); il quinto, «sdoppiamento della personalità» (Admè-
to tra gli opposti ruoli di eroe siracusano e nemico corsaro); il sesto, «donna di-
voratrice» (Dejanice); l’ottavo, «l’uomo–ragno» (Làbdaco, ma anche la donna–ragno
Dejanice).147 Si noti come buona parte di questi punti vengano soddisfatti nella (o
grazie alla) figura dell’(anti)eroina eponima. Pochissime opere del repertorio «sca-
pigliato» collezionano una simile quantità di luoghi comuni, tanto che potremmo
definire Dejanice la figlia prediletta dello Zeitgeist della ‘transizione’; o forse, a dirla
per metafora, il suo libretto e il personaggio della protagonista sono da considerar-
si come i deformi concepimenti della ripetuta e incestuosa endogamia tra formule
stereotipiche del torno d’anni tra i Settanta e gli Ottanta. L’endogamia verrà me-
no, negli anni immediatamente successivi, grazie a contaminazioni esterne di varia
provenienza — pseudo–verista, simbolista, ecc. — che, se contribuiscono talvolta
non poco all’assurdità dei libretti (vedasi Edgar di Fontana per Puccini, specie nel-
le versioni successive alla prima), insufflano quantomeno una ventata di aria fresca
nell’universo librettistico stantio nel quale si muove di solito Zanardini.
Jay Nicolaisen, là dove esemplifica le forme testuali dei duetti della transizione,
sceglie il citato scontro tra Argelia e Dejanice nel second’atto, e lo mette a confronto
con il duetto Amneris–Radamès di Aida:
At the time of Aida the librettist was still expected to provide stanzas for each
character in Parts 2 and 4. Beyond this he was largely on his own. Within a
decade conventions had loosened to the point that the stanzas in Part 2 were
rarely of equal length, while those of Part 4 might not be present at all. [. . . ]
However it should be apparent [dal confronto tra i due duetti] that while the
librettist had acquired considerable freedom in writing a scene involving two
characters, the text he was apt to provide bore a more than passing likeness to
the ones he had written 10 or 20 years earlier.148
Riporta quindi il testo del libretto contenuto nell’edizione canto/piano Lucca 1883,
pressoché identica a quella del libretto edito per la prima rappresentazione del 17
marzo 1883, identificando quelle parti che si potrebbero ancora a fatica ravvisare:
Parte 1 [Tempo d’Attacco (settenari)]
147Ivi, p. 212–5. Rostagno tra i suoi esempi non segnala mai Dejanice, forse perché in questo libretto
tutti questi topoi sono mischiati in un pasticcio nel quale i singoli caratteri perdono in parte la loro
netta evidenza.
148Nicolaisen, Italian Opera in Transition cit., p. 17. Evidentemente, le parti da 1 a 4 cui Nicolaisen si
riferisce corrispondono, rispettivamente al Tempo d’attacco, all’Adagio, al Tempo di mezzo, e alla Stretta
della cosiddetta «solita forma de’ duetti»; vedi Sez. 6.3.
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Dejanice (con accento convulso)
Deh! nella tua s’affisi
La mia pupilla nera!
Dammi de’ tuoi sorrisi
Quello che egual non ha!
T’ergi al mio fianco! Fissami
Tu pur sublime, altera!. . .
Divina, inenarrabile,
Trovo la tua beltà
(la rialza)
Argelia (con terrore)
Numi! il tuo lampo è orribile. . .
Non mi guardar così!. . .
» La face dell’Eumenide
» Il ciglio mio colpì!
Dejanice Chi ti fa l’occhio turgido,
Chi ti fa il sen commosso?
Di qual amor nel palpito
S’ispira il tuo sospir?
Dimmi quel nome, ah! dimmelo!
Farti beata io posso,
Farti piombar nell’ultimo
D’ogni terren martir!
Argelia Ah! tu non vuoi che uccidermi. . .
Perché non l’osi dir?
(Lunga pausa)
Parte 2 [Adagio (doppi quinari)]
Dejanice Eppur, vedendoti – sì dolce e pura
al mio terribile – lampo tremar,
Ti avrei voluto – di mia sventura
Quasi sorella – poter chiamar!
Avrei voluto – del tuo diletto
Sull’are pronube – cingerti il fior!
No! – questo misero – core che ho in petto
Nato non era – che per l’amor!
Argelia Tu a me compiangi! – raggio d’affetto
Fra le tue nubi – balena ancor!
Dejanice Perché t’ha spinta – sul mio cammino
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Febbre funesta – dimmi! perché?
Perché sfondasti – del mio destino
L’unica gioia – che resti a me?
Parte 3 [Tempo di Mezzo (doppi quinari)]
Argelia Da me che chiedi? –
Dejanice Torna a’ tuoi lidi!
Muta una tomba fa del tuo cor!
Scorda che amasti!
Argelia Qui pria m’uccidi!
Dejanice Ripensa, Argelia!
Argelia Mi metti orror!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Parte 4? [Stretta (doppi settenari)] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Dejanice (trascinando seco Argelia)
Tu lo vuoi! meco vien!
Argelia Dove traggi il mio piè?
Dejanice In un antro – sul mar – noto a me – solo a me!
Argelia Pel mio Nume pietà – pel tuo barbaro Dio!
Dejanice Del tuo pianto bear – vo’ lo spirito mio!
Il tuo strazio a me fia – celestial voluttà
Argelia O mio dolce amator, – o mio Nume fedel,
Vieni a me dal tuo mar, – scendi a me dal tuo ciel!
Dejanice Vien! chi ucciso ha il mio cor – per me uccisa cadrà!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Parte 4? [Stretta (settenari)] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Argelia Ma del fatal segreto
Mi darai tu ragion?
Dejanice Del tuo divino Admèto,
Folle! l’amante io son!
Dopo la revisione della partitura, fissata con le edizioni Ricordi posteriori al 1890,
la simmetria delle diverse sezioni del numero, che lo rende vagamente assimilabile
a quella richiesta dalla «solita forma», rimane almeno parzialmente violentata, e il
testo viene ricostruito sui frammenti rimasti musicati. Il risultato tra l’altro contiene
versi come «Vieni!. . . / Pietà. . . / Vieni, vieni.» ed è poi quella versione del libretto,
pubblicata fino agli anni Venti, che ha senza dubbio contribuito alla cattiva fama di
Zanardini.
Un altro episodio della carriera di Zanardini librettista ha già meritato la nostra
attenzione, ossia il rifacimento dell’Elda (vedi p. 56). «Pensa a mandarmi l’Elda coi
cambiamenti. Ricevesti il libretto, non è vero?» scriveva nel 1886 Catalani all’avvo-
cato e critico musicale Giuseppe Depanis (figlio di Giovanni, impresario del Teatro
Regio di Torino con cui strinse una profonda e affettuosa amicizia durata fino al-
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la morte del compositore).149 Si tratta del primo accenno alla revisione dell’Elda,
almeno dopo il debutto dell’opera quattro anni prima, dato che prima di essere
rappresentata era già stata ampiamente tagliata, portando da cinque a quattro gli
atti originali.150 Catalani coinvolse Depanis nel nuovo progetto, a cui avrebbe in
principio dovuto partecipare — come si è già detto — anche il librettista originale
dell’Elda, Carlo D’Ormeville:
Io ho sempre la fortuna a metà! Ho scritto a d’Ormeville perché solleciti i
cambiamenti dell’Elda.151
D’Ormeville mi scrive che ha perduto il progetto dei cambiamenti dell’Elda
che gli mandai. [. . . ] ti prego in caso tu conservassi il «brouillon» o qualche
appunto in proposito di mandarmelo qui.152
Ben presto Catalani si rese conto che il poeta non era disponibile per tale lavoro di
riscrittura,153 e pochi mesi dopo risulta che la collaborazione con Zanardini fosse già
iniziata. A questo punto la corrispondenza con Depanis si fa fitta e le missive entrano
in molti dettagli del libretto e della partitura dell’Elda, conosciuta perfettamente
dall’amico e ora finalmente ribattezzata Loreley, con la leggenda riportata dal baltico
in riva al Reno (l’ambientazione originale della fonte, la lirica Die Lorelei di Heinrich
Heine):
Domani o dopo riceverai anche il secondo atto. Mi pare sia riuscito bene.
Scrivimi poi il tuo parere. Desidero fare un lavoro buono sotto tutti i rapporti.
Per modificare qualche brano di poesia ricorrerò, a suo tempo, a Giacosa.154
Ti ringrazio della tua lettera e dei consigli che mi dài. Abbiamo analizzato,
Zanardini ed io, le tue idee; in gran parte le abbiamo trovate giuste.155
Dopo aver passato tutto l’inverno e la primavera tra la Loreley e continue ricadu-
te della salute, finalmente il 4 luglio (abbiamo già visto alcuni brani della lettera)
Catalani fa il punto della situazione:
Riceverai insieme a questa mia una nuova edizione del terzo atto della Lore-
ley, fatto in modo che non vi siano cambiamenti di scena. È tutto d’invenzione
dello Zanardini. L’idea del coro (che spiega la leggenda della Loreley) mi piace, e
così pure il duetto fra Walter e Hermann. La doppia passeggiata di Anna, però,
149Lettera del 24 marzo, in Gatti, Lettere a Giuseppe Depanis cit., p. 66.
150«Sto difatti mettendo in carta tutte quelle modificazioni che, dietro il consiglio del maestro Pedrotti,
ho creduto dover fare alla mia Elda e che per un mese continuo ho macinato nella mia testa. [. . . ]
In qualche punto ho adoperato coscienziosamente le forbici [. . . ]. Ora proprio non rimane più che
sentirla in teatro»; lettera del dicembre 1878, la prima dell’epistolario raccolto ivi (p. 55).
151Lettera del 19 luglio, ivi, p. 67–8.
152Lettera del 31 luglio, ivi, p. 68. Gli accomodi vengono poi rimandati da Depanis a Catalani (cfr.
lettera del 22 agosto, ivi, p. 69).
153Citata lettera del 6 settembre, ivi, p. 69.
154Lettera del 23 dicembre, ivi, p. 73.
155Lettera del 2 gennaio 1887, ivi, p. 75.
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prima morente, e poi morta, non mi persuade molto [. . . ]. Zanardini sacrifiche-
rebbe volentieri tutta la marcia funebre perché, per quanto bella, tutte le marce
funebri hanno sempre fatto l’effetto, secondo lui, di uno «spegnitoio». E forse
non ha torto. Ad ogni modo esamina tu col tuo fine ingegno di critico il nuovo
parto di Zanardini, e dopo l’esame rimandalo a lui con le tue osservazioni e le
tue note. Scusa, caro amico, sai, delle noie che ti do. Ma la Loreley è un poco
anche tua; se non le sei padre addirittura sei per lo meno zio.156
Non vi sono passeggiate di Anna (da viva) nel terzo atto della Loreley, e quindi
diamo per scontato che le modifiche suggerite da Depanis, cui si riferiscono alcune
lettere dell’estate, abbiano a che fare con quel depennamento. Ad ogni modo, il
17 novembre, dopo ben un anno e mezzo, la trasformazione dell’Elda in Loreley è
completata e Catalani ne dà notizia a Depanis, annunciando anche la stampa del
libretto (che recherà i soli nomi di D’Ormeville e Zanardini).157
I tagli di Zanardini e Depanis all’Elda di D’Ormeville non furono meno radicali
dei rifacimenti di alcune sezioni. Nonostante il proposito di alleggerire l’intreccio
e semplificare l’azione, alcune modifiche recano un segno piuttosto conservatore.
Ad esempio, entrambe le versioni prevedono, a principio del primo atto ambientato
su una scogliera, un numero di introduzione prima del duetto tra Sveno/Walter e
Magno/Herrmann. Se in Loreley si opterà per un vivace coro di popolani, che ci
racconta almeno parte dell’antefatto, Elda si apriva direttamente con quattro quarti-
ne di endecasillabi per il solo Magno, che salutava il sorgere del sole per esprimere
poi le sue pene d’amore, una situazione meno scontata di quella che troviamo in
Loreley. Tuttavia, i tagli di quest’ultima investono in effetti anche certi vecchiumi che
rendevano il libretto e quindi la partitura di Elda decisamente inadatti alle istanze
che andavano per la maggiore negli anni Ottanta. La soppressione di ben due dei
tre grandi brani concertati di fine atto, sostituiti con la scena pressoché intatta della
trasformazione in sirena maledetta di Elda/Loreley, è forse il più evidente dei tagli.
Ma vengono anche eliminate ‘romanze’ drammaticamente immotivate, come la ci-
tata di Magno e quella di Sveno (Elda, ii, 4). La semplificazione più radicale attiene
però all’impianto scenografico: si va dalle nove mutazioni scenografiche di Elda alle
sole quattro di Loreley, dove tra l’altro l’unico cambio di scena a vista, nel primo at-
to, avviene — tra le prime volte nell’opera italiana — senza soluzione di continuità
musicale: questa viene assicurata dalla provvidenziale furia degli elementi natura-
li e soprannaturali, che Herrmann aveva evocato durante la precedente scena della
dannazione (altro elemento totalmente nuovo, assieme alla sua acquisita malvagità)
156Ivi, pp. 79–80.
157D’Ormeville rientrò poi in gioco in extremis, dopo la ‘prima’ torinese del 17 febbraio 1890: «Ho
combinato con Ricordi [che aveva rilevato Lucca, la casa cui faceva riferimento Catalani] e con
D’Ormeville qualche cambiamento al secondo atto della Loreley (tra gli altri di fare di tutto l’atto
un quadro solo e di modificare la marcia di nozze)» (lettera del 4 aprile, Ivi, p. 112). Si aggiunsero a
questi «i cangiamenti fatti alla Loreley coll’aiuto di Illica», che aveva appena approntato a Catalani il
libretto della Wally (lettera del 3 agosto, Ivi, pp. 113–4), e altri ulteriori ritocchi, sempre di Illica, nel
1892; cfr. anche Giuseppe Depanis, Alfredo Catalani. Appunti - Ricordi. estratto da «Gazzetta letteraria»
33 (19 agosto 1893), Torino, Roux, 1893, p. 16.
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Tabella 3.2: Mutazioni/atto
Anni Media
1865–1869 1,80
1870–1874 1,51
1875–1879 1,17
1880–1884 1,38
1885–1889 1,14
1890–1893 1,13
e che domineranno in tutto il resto dell’atto (che corrisponde appunto all’altra dan-
nazione, quella di Loreley). Non a caso le didascalie in partitura recitano «Intanto
dense nubi avvolgono la scena. Guizza la folgore, si scatena la tempesta» e, una volta
esaurita la corrispondente musica descrittiva, «Le nubi a poco a poco dileguandosi,
lasceranno scorgere un sito alpestre con alte rupi praticabili [. . . ]». Una stessa at-
mosfera di dannazione accomuna quindi le due scene e dà loro un analogo respiro,
tipico degli atti senza cambi di scena.
Si trattava in fondo di un trend comune all’opera del periodo quello di abbandona-
re i cambi di scena negli atti, indipendentemente dalla loro eventuale configurazione
come quadri drammaticamente unitari (a loro volta sempre più comuni). Lo mostra
in sintesi estrema la tab. 3.2, ove la tendenza alla coincidenza della mutazione sce-
nica (quadro) con l’atto (n° mutazioni per atto tendenti a 1) appare evidente. Del
resto, tra le opere degli anni Novanta da noi prescelte, Wally compresa, solo il Falstaff
vedrà cambi di scena nell’atto.
Difficile dire con precisione quali tra le modifiche apportate all’Elda si debbano
alla penna o alle forbici di Angelo Zanardini, dato che non ci rimangono le sue
lettere. Possiamo farci una idea della sua maniera di lavorare leggendo una sua
tarda lettera (era ormai quasi settantenne) indirizzata al musicista Primo Bandini il
25 luglio 1889, a proposito dell’imbastitura del libretto di Janko, dramma lirico in tre
atti scritto in collaborazione con Panzacchi:
[. . . ] Ella avrà ricevuto a quest’ora il nuovo finale. Era impossibile inserirvi
una frase per Soprano, data l’ossatura del pezzo vecchio. Rilegga attentamente
gli appunti del Comm. Ricordi, che ho trascritti [per] maggiore chiarezza e vedrà,
che, restando così com’è, rimanevano intatti i suoi difetti organici:
a) immobilità di [illeggibile]
b) mancanza di movimento e contrasto di passioni
c) stretta all’antica fuori di moda, ecc. ecc.
Lo schema nuovo scenicamente almeno soddisfa a quanto chiede l’editore: i
versi sono messi tanto per spiegare l’azione. Ripensandovi, consiglierei che lo
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spunto fosse detto dalla sola Juliska, inteso non a scherno dell’infelice Yanko,
ma per rialzarne il morale ed eccitarlo alla rivolta. Il resto mi pare che vada
bene. Ella veda se musicalmente il taglio e i metri le convengano e allora, non
nominando me, che non desidero fastidi, mi proponga al P.[anzacchi] questa
nuova imbastitura, pregandolo di mettere in versi la prosa che Ella gli manderà.
In quanto al 4to atto sono pienamente d’accordo con lei. [Fiori?] su e giù per la
scena sono improbabili e dopo la morte di Yanko l’ultima catastrofe [deve] acca-
dere imprevista, fulminea, terribile. Neanche a me piace la pronta rassegnazione
del protagonista e l’uso del veleno. Io proporrei:
1° accorciato il duetto d’amore che non può proprio interessare nessu-
no.
2° innestarvi al più presto le parole drammatiche di Juliska che, non
vista dai due amanti, compiange la loro sorte e vuole salvarli (fra
parentesi una generosità poco spiegabile)
[. . . ] Scena con Juliska e sua imprecazione. Si affaccia allo spalto [. . . ] per col-
pire i fuggiaschi. Un colpo d’archibugio Yahnko è colpito prima di aver potuto
vendicarsi. Sua morte, più o meno, come sta. Juliska si getta sul suo cadavere.
Grida di vittoria degli imperiali: Comparsa di Maria, seguita dalle sue dame.
Scena brevissima tra lei e Juliska, come le ho accennato,irruzione di Rodolfo e
grida d’orrore! Le pare? [. . . ]158
Zanardini, che non desidera «fastidi» con Ricordi, si riduce a imbastire la ‘tela’, la
struttura generale in prosa, lasciando l’ingrato compito della versificazione (a causa
della quale si era attirato gli strali della critica per oltre dieci anni) al collega. Si-
mili suoi scheletri di libretti dovettero essere nondimeno abbastanza apprezzati, a
giudicare dalle date delle ‘prime’ postume di molte opere, tutte per compositori di
secondo o terz’ordine, musicate su libretti almeno in parte attribuibili a Zanardini:
1897 per Janko, 1898 per il «dramma storico in 4 atti» Giovanni Huss musicato da An-
gelo Tessaro, 1901 per Marcella, «scene parigine in un atto e due quadri» dir Mario
Tarenghi, e addirittura 1905, a dodici anni dalla sua morte, per l’«azione lirica in
un atto» Lo schiavo di Cleopatra, che Pasquale De Luca dedicò al M° Edoardo Belli-
ni come proprio libretto ma «imbastito da A. Graziani, pseudonimo del rimpianto
Zanardini».
158Archivio Ricordi, Segn. P.VI.5/29.
108
Parte II
IL LIBRETTO
109

4 Ritmo, connotazione e ricerca
nel metro poetico
L’irruzione del Mefistofele di Boito sulla scena teatrale dell’Italia unita ebbe conse-
guenze molteplici per quel piccolo grande mondo, ossia il mondo dell’industria
operistica cui tutta la cultura nazionale, volente o nolente, guardava. Se però si vo-
gliono considerare le suggestioni più immediate che l’opera poté esercitare sulla pro-
duzione di quegli anni, si potranno anche ignorare il suo impianto drammaturgico–
musicale o certi ritrovati armonici boitiani, per concentrarci piuttosto sulle novità che
attenevano essenzialmente il libretto. Infatti, per i circa sette anni che separarono le
due versioni, proprio quello del testo poetico fu l’unico approccio possibile all’opera
di Boito (almeno per quella maggioranza che non ebbe la ventura di assistere al
clamoroso fiasco del 1868).
Indubbiamente il primo libretto del Mefistofele ebbe una valenza provocatoria a
pressoché tutti livelli, a cominciare dall’ambizioso soggetto mutuato dal monumento
goethiano, che si dilettava a mischiare ai temi più sublimi un linguaggio e una forma
decisamente triviali. Ma sarebbe arduo definire l’entità, probabilmente non piccola,
dell’impatto emotivo che le suggestioni tematiche e filosofiche del Mefistofele ebbero
sugli autori contemporanei, o sulla loro stessa fortuna. Più evidenti appaiono invece
le conseguenze dell’esposizione ad alcuni ritrovati tecnici, in particolare all’adozione
di nuovi istituti metrici. La ‘liberalizzazione’ metrica messa in atto nel Mefistofele si
ripercosse infatti in una rinnovata coscienza versificatoria dei librettisti degli anni a
venire, anche se pare evidente che la maggior parte degli autori non seguirono le
(impraticabili) strade suggerite da Boito nel Mefistofele (e ciò vale in parte anche per
il Boito stesso, in Otello o in Gioconda). Dovette infatti risultare impossibile ignorare,
a partire dagli anni Settanta, la lezione boitiana. Tuttavia sarebbe molto riduttivo
limitarsi ad osservare la comparsa o il recupero di inusitati istituti metrici di base
— il novenario, il quadrisillabo, i doppi settenari, metri o ritrovati strofici barbari
ossia classici — che influirono comunque in maniera sostanzialmente limitata anche
nella produzione di Boito stesso (ad eccezione dei martelliani, ossia i distici baciati
di settenari doppi). Piuttosto, le proporzioni delle novità si coglieranno meglio dalla
prospettiva di un più complessivo ‘strumentario di versificazione’, badando cioè ai
vari utilizzi tecnico–poetici di dispositivi quali l’aggregazione strofica, la rima, la
simmetria logico–sintattica, la regolarità ritmico–metrica, ecc. A questi aspetti sarà
dedicato il capitolo seguente. Mentre al momento torna utile una prima ricognizione
sugli istituti metrici utilizzati fossero essi tradizionali o meno.
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4.1 La dotazione metrica
Diversi sono stati i tentativi di descrivere metricamente repertori lirici italiani crono-
logicamente contigui o vicini al periodo della transizione. In mancanza di statistiche
più precise sul periodo fin de siècle e primo–novecentesco dell’opera italiana, che
tende perlopiù al recupero di metri imparisillabi e al contempo a una certa inde-
terminatezza della regolarità metrica,1 dovremo confrontarci con dati tratti da studi
riguardanti i libretti del melodramma di primo o pieno Ottocento.2
Va anzitutto ricordato che il sistema di riferimento metrico–poetico non era cam-
biato rispetto alla prima parte del diciannovesimo secolo. La dotazione metrica di
base è essenzialmente la stessa, e le poche deroghe a una corretta — ancorché tal-
volta “irregolare” — versificazione corrispondono quasi sempre a inserti di versi
liturgici o devozionali in latino, presi di peso o liberamente estrapolati da comuni
formule preesistenti; o tuttalpiù, in casi più isolati, a singole parole o irriconosci-
bili frammenti di versi che si trovano a sostenere particolari situazioni di grande
spessore emotivo, enfasi drammatica o azione fulminea.3
Forse la più importante eccezione riguarda il fatto che talvolta la versificazione
obbedisce a leggi musicali più che alla tradizione metrica italiana. Si prenda questo
passo dalla prima versione del Mefistofele: (ii, q. ii, La notte del sabba):
1Fabbri, Metro e canto cit., pp. 161–72; Roccatagliati, La prefigurazione librettistica cit., p. 31.
2In particolare Roccatagliati, Felice Romani librettista cit.; Rita Garlato, Repertorio metrico verdiano,
Musica critica, Venezia, Marsilio, 1998; ma anche Faustini, Il libretto romantico come testo d’uso cit.
3Nel libretto del primo Mefistofele, al principio del dialogo Faust–Mefistofele del terz’atto, i due per-
sonaggi si esprimono, per un non breve tratto, in prosa. La cosa dovette sembrare tanto eccezionale
che lo stesso Boito fu costretto a chiosare in una nota:
Questa pagina della maledizione è scritta in prosa da Goethe stesso, perché alla foga terribile
della passione di Faust avrebbe fatto argine la misura del verso. Abbiamo conservato fedelmente
questo artifizio del poeta, già adoperato da Shakespeare con prodigiosa maestria in tutte le sue
tragedie.
(Arrigo Boito, Mefistofele. Opera in un prologo e cinque atti di Arrigo Boito. Da rappresentarsi al
R. Teatro della Scala. Carnevale-Quaresima 1868. Seconda edizione, 2a ed., Milano, Bernardoni, 1868,
rispettivamente p. 50 e p. 52).
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Sembra proprio che i decasillabi di Mefistofele derivino dai novenari de Serafini («Si
gira, si gira, si gira», Prologo in cielo) e insieme guardino a quelli della prima versio-
ne di Ero e Leandro («Lontano, lontano, lontano», poi riciclati proprio nella seconda
versione del Mefistofele). Ma all’interno del passo con questi versi ci troviamo anche
di fronte a un forte richiamo ritmico tra i decasillabi e i senari di Faust («Folletto,
folletto») e il doppio senario di Mefistofele («Cammina, cammina, cammina, cammi-
na!»), quasi a tradire implicitamente l’omologa natura di tutte queste entità metriche
(appunto decasillabo, novenario, senari semplici e doppi): la differenza tra esse si
riduce a un piede anfibrachico o a una sillaba in più o in meno, e nulla più.
Un elemento più interessante ancora lo ritroviamo poi nelle strofe del Folletto
(«Zig-zag, zig-zag»). Stando ad un manuale di metrica le si dovrebbe schematizza-
re con la formula x5y6x5y6 | x5y6x5y6, quando invece il contesto strofico fa apparire
insensato descrivere i versi dispari come quinari. Purtroppo la strofa è stata ta-
gliata nella partitura sopravvissuta, per cui possiamo solo supporre che il Folletto
rispondesse per le rime a Faust sul suo stesso schema ritmico in 42, Andantino con
moto,   = 92 (fig. 4.1a nella pagina successiva). L’ipotesi è corroborata dalla frequen-
te ricorrenza del medesimo ritmo nell’accompagnamento, ad esempio proprio sulle
ultime parole di Faust e Mefistofele, ossia giusto prima di un repentino cambio di
tonalità, tempo e metro (veri e propri indizi di un taglio tardivo: fig. 4.1b nella pagi-
na seguente). Quindi, delle due, molto probabilmente una: o il Folletto interveniva
giusto dopo Faust e Mefistofele, e le note appena viste ne sono verosimilmente un
richiamo ritmico–melodico; oppure era proprio il Folletto, e non Mefistofele, a can-
tare assieme a Faust.4 Stranamente, infatti, nella partitura definitiva a Mefistofele
viene assegnato per buona parte lo stesso materiale testuale delle strofe di Faust. In
ogni caso i quinari del Folletto si sarebbero dovuti leggere come senari ‘con pause’
oppure, ma forzando un po’, tutto il testo si sarebbe dovuto interpretare come una
4Magari a parti invertite, dato che nella prima versione Faust era Baritono e non Tenore. Come
accennato, il materiale melodico di Mefistofele è perfettamente compatibile con il testo di Faust.
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Figura 4.1: Mefistofele, ii, La notte del sabba
serie di doppi trisillabi, alcuni dei quali tronchi. Una situazione simile si trova in
un paio di versi di Salvator Rosa, ii, 2, ‘strofe’ di Gennariello (vedi p. 237): dapprima,
in un contesto di settenari semplici e doppi, Gennariello pronuncia il verso «Pim!
pom! di qua — pim! pom! di là!. . . », quindi, tra ottonari, la variante «Pim! pom!
patatrà!. . . ». Sembra ancor più chiaro qui che ciascun «Pim!» e «Pom!» debba occu-
pare due sillabe, o comunque prevedere una sillaba (o tempo, o nota) vuota subito
dopo, in tal caso avremmo dei regolari settenari doppi e ottonari.5Ad ogni modo
queste singole questioni non sono granché importanti; a patto però che si accetti che
in questi due casi (come altrove) il ritmo musicale ha già acquisito indipendenza
rispetto alla tradizionale versificazione melodrammatica.
Come si diceva, nella quasi totalità dei casi ci aspetteremo di riconoscere metri
appartenenti alla tradizione poetica italiana e in contesti perlopiù coerenti, quali las-
se, sezioni omogenee o vere e proprie strutture strofiche. È però qui già necessario
introdurre una prima distinzione, che verrà poi ampiamente trattata nel prossimo ca-
pitolo. Nei libretti fino almeno alla metà del secolo è sempre facile distinguere i due
“registri” fondamentali di versificazione: quello dei cosiddetti versi “lirici” o “misu-
rati”, contrapposto a quello dei versi sciolti, destinati al recitativo. Tradizionalmente,
infatti, i versi sciolti sono costituiti da endecasillabi e settenari, che, se conteggiati
in una unica statistica generale, andrebbero a falsare i dati sull’utilizzo dei settenari
(o anche endecasillabi, qualora avessero un peso) all’interno delle tipiche strutture
regolari costituite dai versi lirici.
La fondamentale distinzione dei due registri di versificazione comincia, però, nella
seconda metà dell’Ottocento, a vacillare, fino a diventare, in molti concreti casi che
vedremo più avanti, completamente inservibile. La cosa, dal momento in cui ci
occupiamo di istituti metrici, non è di secondaria importanza, giacché una prima
distinzione di base, prima di snocciolare numeri e percentuali, dovrebbe proprio
5E non costituisce attenuante la circostanza che Gennariello appartenga al popolino napoletano, e
che di conseguenza sia portato a pronunziare «Pimme! Pomme!».
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Tabella 4.1: Uso dei metri nei libretti di varie epoche dell’Ottocento
Metro Romani (<1831) Romani (1832>) Solera Verdi 1865–69 1870–79 1880–89 1890–93
Quadrisillabo — — 0,97% 0,34% 0,23% 0,58% — 0,57%
Quinario 4,90% — 4,47% 1,56% 10,97% 11,58% 8,68% 9,32%
Senario 8,30% 0,77% 4,27% 2,40% 2,79% 5,63% 5,69% 6,65%
Settenario 29,98% 37,17% 25,57% 39,25% 41,48% 33,14% 32,66% 26,25%
Ottonario 47,18% 50,62% 39,55% 28,07% 15,37% 15,37% 7,87% 7,97%
Novenario — — — — — 1,19% 2,82% —
Decasillabo 6,87% 6,83% 12,25% 11,76% 4,09% 3,65% 4,47% 0,82%
Endecasillabo — — 1,37% 1,43% 6,73% 13,79% 13,78% 27,89%
Doppio quinario 2,78% 4,60% 7,68% 7,32% 13,25% 9,10% 12,88% 5,38%
Doppio senario — — 3,86% 6,17% 3,71% 5,03% 4,49% 1,79%
Doppio settenario — — — — 1,38% 2,37% 6,23% 11,57%
essere quella tra i versi lirici e quelli sciolti, i primi naturalmente costituendo il
principale interesse di conti e statistiche. Così accade infatti nei precedenti studi di
settore, nei quali appunto le statistiche percentuali sono date sulla base dei soli versi
“lirici”, cui non possiamo però, per quanto detto sopra, accostare dati raccolti con lo
stesso identico criterio, e quindi statisticamente omogenei. Saremo quindi costretti a
procedere per altre vie.
Ad ogni buon conto, la tabella 4.1 mostra a confronto i dati raccolti (ed even-
tualmente rielaborati da chi scrive) nei tre studi antecedenti citati e quelli tratti dal
nostro Database Libretti Transizione. Le prime due colonne, derivate dallo studio
di Alessandro Roccatagliati sul librettista Felice Romani, riguardano un campione
rispettivamente della gran parte della sua carriera fino al 1831, e l’ultima parte della
produzione negli anni ’30.6 La terza colonna proviene dallo studio di chi scrive su
un altro librettista, Temistocle Solera, il quale iniziò la carriera quando finì quella di
Romani; essa riguarda per lo più gli anni ’40, dai quali è tratto il ristretto campione
cui i dati si riferiscono.7 La quarta colonna riporta i dati che troviamo in uno studio
di Rita Garlato sui libretti italiani per Verdi (prevalentemente anni ’40–’60), e che
presenta una parziale sovrapposizione con i dati su Solera e quelli della transizio-
ne, per il fatto che conteggia alcuni libretti là già presenti.8 Tutti questi dati erano
già stati precedentemente filtrati dei versi sciolti. Le statistiche estrapolate dal Da-
tabase Libretti Transizioni occupano le ultime colonne, cronologicamente suddivise
6I dati, leggermente rielaborati per renderli qui omogenei, sono tratti da Roccatagliati, Felice
Romani librettista cit., tav. 1, p. 151.
7Faustini, Il libretto romantico come testo d’uso cit., tab. 2, p. 171.
8Garlato, Repertorio metrico verdiano cit., tab. 2, p. 195. L’autrice ci spiega anche di non aver incluso
i rifacimenti (ad esempio della Forza del destino e del Simon Boccanegra) e soprattutto i libretti boitiani,
che, come vedremo, avrebbero certamente restituito dati divergenti. Qualche cautela in merito ai dati
della Garlato consiglia peraltro nella sua recensione al libro lo stesso Roccatagliati («Il Saggiatore
musicale», x, 1, 2003, pp. 159–76).
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in quattro distinte decadi. Il criterio di inclusione per i versi (ossia il filtro) è stato
molto semplice: la rima. Formazioni metriche rimate o parzialmente rimate sono
state infatti considerate sufficientemente coerenti per il presente confronto.
Già a una prima occhiata si possono percepire alcune tendenze interessanti. L’uso
del verso quinario, il più breve tra i metri “normali” (il quadrisillabo era ancora
un’eccezione alla fine della transizione), non era mai stato molto esteso prima del
periodo verdiano, nel quale peraltro subisce un crollo (meno del 2% del totale dei
versi). Vide invece un inedito boom nel periodo della transizione, boom non con-
diviso (o solo parzialmente) dall’altro metro corto, il senario, che pure aveva visto
una riduzione nel repertorio attorno alla metà del secolo. Da una scorsa rapida
dei quinari utilizzati nel repertorio della transizione, pare evidente che essi assu-
mano spesso una connotazione intima, sentimentale, e che questo sia uno dei metri
prediletti nell’effusione amorosa e soprattutto sensuale.
Nel Falstaff verdiano questa connotazione è più che evidente. Il quinario, per lo
più organizzato in quartine, è il metro della tresca amorosa tra Fenton e Nannetta:
«Pst, pst, Nannetta» (i, 2) in una lunga sequenza di tetrastici sticomitici e rimati;
poco oltre Fenton «Torn[a] all’assalto» con identiche modalità, e poi ancora i due
hanno occasione di scambiarsi effusioni per un paio di volte (in ii, 2) per un totale
di 26 quartine di quinari. L’apice di questa tenzone amorosa viene raggiunto però a
principio dell’atto terzo, con il celebre sonetto: come se il quinario fosse inadatto a
raggiungere il tono elevato richiesto dalla situazione, e calzante solo in espressioni
più intime e semplici. Allo stesso John Falstaff comunque non sono concessi gli
amorosi quinari se non in un contesto citazionale: in ii, 2 infatti, per corteggiare Alice
(che reggerà il gioco), «si mette a canterellare» con effetto di ridicolo involontario
il distico «Alfin t’ho colto | Raggiante fior», che si fonde in una sequenza di “versi
da scena rimati”.9 Gli altri quinari sono quelli utilizzati dagli allegri congiurati
nella ridda/beffa (iii, 2): i versi qui messi a disposizione da Boito sono per lo più
sdruccioli con ictus fisso in prima posizione, e sviluppano quindi un ossessivo ritmo
dattilico «− `` − ``», la cui eccezionalità spiega l’assenza totale di connotazioni
intime/effusive.
Molto spesso i librettisti verdiani preferiscono al quinario semplice la sua variante
doppia — novità relativa nell’armamentario metrico del teatro lirico ottocentesco —
ma non in misura paragonabile a quanto faranno altri poeti durante la transizione,
almeno fino agli anni ’80. Il doppio quinario, utilizzabile in contesti vari che richie-
dono più flessibilità, è però il metro scelto da Verdi per l’espressione sentimentale
tra le più celebri del suo teatro: «Celeste Aida, forma divina». E negli stessi anni il
suo uso attecchisce «altra caratterizzazione metrica per Barnaba è quella del doppio
quinario: questo verso, sia nella versione con rima anche all’emistichio (spesso per
semplice simmetria di uscita sdrucciola) sia nella sola rima alla fine del verso doppio,
9A rigore, nel commentare il tardivo successo del quinario dovremmo tenere in conto il decisivo
apporto dei ‘versi da scena rimati’ o formazioni analoghe, nei quali tale metro è spesso presente. Cfr.
cap. successivo.
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trovano nell’opera di questi decenni una duplice applicazione»,10 quella appunto del
quinario «lirico» o «sentimentale», e quella del quinario «violento» o «satanico».11
Rimane da segnalare che a partire dagli anni ’70 il quinario semplice (come anche
quello doppio) viene talvolta utilizzato, accanto a settenario ed endecasillabo anche
nelle sequenze di versi sciolti. Nei contesti in versi sciolti,12 infatti, assistiamo per
lo più a una libertà via via maggiore lungo gli anni della transizione. Se nel primo
Ottocento i versi sciolti erano costituiti da sezioni che mescolavano settenari e ende-
casillabi, solitamente con una certa prevalenza di questi ultimi, ora si possono dare,
oltre ad altri metri — quinario semplice e doppio, doppio settenario, e persino otto-
nari — anche intere sezioni di soli (o quasi) settenari, e, sempre più, lunghe sezioni
di puri endecasillabi sciolti, che ormai costituiscono, come notato da Powers, un tipo
a parte.13
L’affermazione dell’endecasillabo come metro privilegiato nelle sezioni sciolte av-
viene in concomitanza con quella, decisa, della sua funzione “lirica”, che nelle prime
sparute comparse nel repertorio verdiano (e in Solera) presentava perlopiù una certa
connotazione sovrannaturale o sacrale, ovvero qualche altra suggestione di caratte-
re eccezionale. Ora l’endecasillabo viene utilizzato non solo in contesti citazionali
(inni, canzoni, preghiere) ma anche in lunghe sezioni monologiche a rima baciata,
tipiche dei versi doppi; oppure ancora in strofe polimetriche, solitamente con al-
tri imparisillabi, e naturalmente nei “versi da scena rimati” assieme a quinario e
settenario.
Difficilmente troveremo negli endecasillabi un’accentuazione regolare, e del tutto
eccezionale dovette essere la nota richiesta di Verdi a Ghislanzoni: «Quattro bei
versi endecasillabi. Ma perché siano cantabili bisogna vi sia l’accento sulla quarta e
ottava». La richiesta riguarda le ultime parole di Aida e Radamès (Aida, iv, 2) ed è
preceduta da un esempio: «à 2: O vita addio; addio, terrestri amori; | Addio, dolori
e gioie. . . | Dell’infinito vedo già gli albori, | Eterni nodi ci uniranno in ciel!»14 che
Ghislanzoni, seguendo quasi alla lettera le istruzioni, rese così:
10Rostagno, Nuove tipologie e geometrie operistiche cit., pp. 229–30.
11Questo è infatti uno dei metri preferiti da Barnaba:
Sovr’essa stendere – la man grifagna!
Amarla e coglierla – nella mia ragna!
Terribil estasi – dell’alma mia!
Sta in guardia! L’agile – farfalla spia!
(Gioconda, i, 3). Powers, Boito rimatore per musica cit., a pp. 374–5, confronta la versione definitiva
del «Credo scellerato» di Jago con la prima versione, appunto in doppi quinari.
12Come già accennato, la separazione tra versi “lirici” e “sciolti” è nebulosa dato che vi sono lungo
la transizione sempre più casi ambigui, dove la rima è poco più che sporadica e certo non regolare
(cfr. cap. successivo). Qui ci limitiamo a parlare delle sezioni non (o appena sporadicamente) rimate.
13Powers, Boito rimatore per musica cit., tav. 1, p. 359, e passim.
14Lettera di Verdi a Ghislanzoni del 12 novembre 1870, in Cesari e Luzio, I copialettere cit., pp. 669–71
(ma per la datazione cfr. Philip Gossett, Verdi, Ghislanzoni, and «Aida»: The Uses of Convention, «Criti-
cal Inquiry» i, 2 (1974), pp. 291–334, tav. 1, p. 298). Lavagetto, Quei più modesti romanzi cit., p. 19, n. 14
segnala che una richiesta simile venne fatta per il libretto originale del Don Carlos a Camille Du Locle.
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Il settenario attraversa l’intero repertorio ottocentesco senza particolari guizzi: da
metro standard dell’effusione lirica ai tempi di Romani, secondo solo all’onnipresen-
te ottonario, il settenario sopravvive alla fine dell’“era quaternaria”15 per divenire,
in certo repertorio verdiano e in gran parte della transizione, il verso più utilizzato
(addirittura i due terzi di tutti i versi dell’Aida) e per poi (ri)perdere il primato a
favore appunto dell’endecasillabo nell’ultimo decennio del secolo. Il settenario è,
almeno in buona parte del repertorio della transizione, un verso polivalente, utiliz-
zabile nei contesti i più differenti e in formazioni metriche le più svariate; ed è forse
l’unico a non esser mai stato rivestito nel corso dell’Ottocento di alcuna connotazione
particolare.
D’esso fecero un uso superiore alla media i librettisti “conservatori” o comun-
que appartenenti alla generazione nata negli anni Venti e Trenta, come ad esempio
Ghislanzoni, D’Ormeville e Zanardini, anche nella loro produzione tarda.16 Diffici-
le dare una spiegazione univoca a questa predilezione. Ma poiché probabilmente,
15Fabbri, Metro e canto cit., pp. 126–33. Si mutua l’espressione scherzosa di Fabbri che così si riferi-
sce a quel periodo dell’opera italiana, grosso modo individuabile attorno agli anni Trenta e Quaranta
dell’Ottocento, e altamente caratterizzato in musica dalla “quadratura” melodico/ritmica e dalla sim-
metria in “base 2” (o meglio, appunto, “base 4”), alla quale è intimamente legato quel simmetrico
modello formale che taluni chiamano lyric form. Questo modello si proiettava efficacemente in so-
luzioni metriche e librettistiche caratterizzate dalla prevalenza di tetrastici e ottastici (variamente
suddivisibili), da simmetrie logico–sintattiche del testo e dall’uso frequentissimo, neanche a farlo ap-
posta, di quel regolarissimo ottonario che appunto si prestava per sua stessa natura a suddivisioni
in base 2 e 4. Il librettista Emanuele Bidera, in un trattato sul melodramma, porta come esempio di
perfetta quadratura la cabaletta finale di Amina «Ah! non giunge uman pensiero» nella Sonnambula
di Bellini, in ottonari abbx ccdx:
La scelta del metro (l’ottonario) non è poi affatto casuale: «fra tutte, l’ottava del verso ottenario
[sic] è quella che col riuscire più melodiosa vi dimostra nella massima evidenza l’essenzialità
della legge eumetrica nei periodi perfetti lirici: i suoi membri comprendendo ciascuno 16 sillabe,
naturalmente corrispondono a quattro battute di tempo pari, e tutti sommati i quattro membri
sono eguali a 64 sillabe corrispondenti a 16 battute dello stesso tempo». Più ‘quadrato’ di così. . .
Il passo, che cita appunto Bidera (Giovanni Emanuele Bidera, Euritmia drammatico-musicale dichia-
rata per le leggi fisiche dalla caduta dei gravi e del quadrato delle distanze, Palermo, Stab. tip. dell’Armonia,
1853, pp. 87–8), è tratto da Giorgio Pagannone, Mobilità strutturale della lyric form / Sintassi verbale
e sintassi musicale nel melodramma italiano del primo Ottocento, «Analisi. Rivista di Teoria e Pedagogia
musicale» vii, 20 (mag. 1996), pp. 2–17, n. 6, p. 15, saggio al principio del quale (pp. 2–4) vengono
illustrate prassi e teorie di primo e pieno Ottocento in materia di ‘quadratura’ di testo e musica.
16Nel boitiano libretto originale di Ero e Leandro, le soluzioni più ricercate, dotte o inusuali, secondo
D’Angelo, Il Tristan und Isolde di Boito cit., p. 56, «convivono colla consueta cantabilità dei libretti,
coll’elementare musicalità simmetrica, isoritmica e di corto respiro delle ‘cabalettistiche’ strofi di
settenari (sempre con ictus di 4ª–6ª), “maledetti ottonari” e decasillabi anapestici [. . . ]».
Da una rapida scorsa informatizzata dell’intero repertorio metrico (cfr. tab. a p. 310) non risultereb-
be una particolare predilezione per la forma accentuativa 4ª–6ª in sede di settenari ‘lirici’ (la si ritrova
nel 51% di essi) rispetto a quella per i settenari sciolti (43%). Del resto, anche la strofa portata ad
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all’altezza degli anni Settanta e Ottanta il settenario era l’unico verso tradizionale
privo di precise connotazioni — che invece colpivano, come vedremo, i versi pari-
sillabi —, i librettisti della vecchia guardia forse optarono più spesso per quel metro
piuttosto che avventurarsi in quelli ‘nuovi’ (endecasillabo, versi doppi, novenario),
mentre i giovani “avveniristi” utilizzavano i nuovi metri per le nuove situazioni
e i nuovi caratteri. O, più probabilmente, nel librettismo dei “giovani” avvenne
uno slittamento delle funzioni, paragonabile a uno slittamento semantico, dovuto
all’inflazione delle novità metriche: dai tradizionali parisillabi ai sempre tradizionali
ma meno connotati settenari, e da questi ultimi ai nuovi metri. Ma comunque, in
definitiva, il saldo finale non rimase positivo per l’utilizzo del settenario, che negli
anni Novanta, con l’eccezione delle opere di Leoncavallo, tende come accennato a
crollare diradarsi a gran velocità.
Le strofe e lasse di versi ‘lirici’ sono caratterizzate, come nel repertorio precedente
la transizione, dall’artificio della rima. Nel primo e pieno Ottocento questa veniva
applicata ai versi piani e a quelli tronchi, mentre ne erano solitamente esentati gli
sdruccioli, per la loro caratteristica di ‘rimare ritmicamente’ tra di loro.17 Le uscite
tronche, tipicamente collocate nell’ultimo verso delle strofe (il che permetteva una
chiusura melodica ‘maschile’), rimavano con strofe parallele o con il distico posi-
zionato a coronamento della strofa stessa.18 In buona parte del repertorio di Solera,
addirittura, la rima, o la semplice rima ritmica proparossitona, è obbligatoria per tut-
ti i versi lirici, e interi libretti non conoscono una singola deroga a questa regola.19
Si tratta tuttavia di un caso isolato, ancorché significativo.
In generale si può dire che fino alla transizione la norma era rivestire con un
sistema di rima adeguato tutte le strofe o le lasse, occasionalmente tralasciando sin-
goli versi che di per sé non minavano l’eventuale simmetria interna della strofa o
del verseggiare. Sebbene con cogenza solitamente più blanda, la rima rimane una
regola fissa per tutto il periodo della transizione e, se si escludono gli sporadici ca-
esempio dall’autore del passo citato, se letta oltre il distico fornito, ci conferma che anche in questo
caso una accentuazione regolare era lungi dall’essere comune:
Forma suffusa d’estasi!
Faro di mie procelle!
Ho l’alma fra le stelle!
Piango di voluttà!
Si! dai beati rai
piango, ché senza lagrime
l’uom non contempla mai
la celestial beltà.
Cfr. idem, Ero e Leandro cit., p. 145–6 (ii, 2; ma cfr. anche la non difforme versione per Bottesini di Ero
e Leandro, iii, 2). Particolarmente refrattari all’impiego ‘lirico’ sembrerebbero invece gli ictus di 3ª–6ª:
neanche il 10% contro il 23% in sede di versi sciolti.
17Ciò non costituisce comunque deroga a una ‘rimicità’ che poteva essere obbligatoria anche per gli
sdruccioli: cfr. poco oltre, su Solera.
18Sul distico finale nel repertorio primottocentesco, vedasi Roccatagliati, Felice Romani librettista
cit., pp. 165–8.
19Faustini, Il libretto romantico come testo d’uso cit., p. 60–1.
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si di certa metrica recuperata dalla tradizione classica,20 rimangono rarissimi i casi
di rima soppressa, per lo più riconducibili ad accidentali tagli e rimaneggiamenti
sulle intenzioni originali del librettista. Altrettanto rari i casi di rima interna come
quella, concatenata, sugli endecasillabi ‘sciolti’ di Ero e Leandro (iii, 1: «Ellesponto!
poetica laguna | Che la fortuna muta ad ora ad ora»), secondo la configurazione
a(a)b(b)c(c)d. . . , veri preziosismi privi di funzione strutturale.
I versi doppi, come da tradizione, possono presentare rimalmezzo. A occhio e cro-
ce questo artificio sembra maggiormente utilizzato rispetto al repertorio precedente,
e certamente meno sporadici sono i casi di rima interna, per lo più in imparisillabi e
ottonari, oltreché naturalmente negli episodi di multimetria di cui ci occuperemo ol-
tre. Julian Budden dava la seguente lettura della soluzione (graficamente due strofe
di semplici settenari SaSaSxSx)21 utilizzata da Salvadore Cammarano per la celebre
«Regnava nel silenzio» della Lucia di Lammermoor di Donizetti: egli non avrebbe fatto
altro che «rimare soltanto il secondo e il quarto [settenario semplice], lasciando liberi
il primo e il terzo, e dando vita così al doppio settenario»; ciò al fine di permettere
al nuovo schema rima di adattarsi più facilmente allo schema melodico più comune
e «tipicamente belliniano a1a2b a2» (ricordiamo che al tempo della Lucia gli schemi
di rima più frequenti erano quelli della doppia quartina, come ad esempio abbx accx
o simili).22 Di schemi uguali, o riconducibili, al modello SaSaSxSx, ve ne sono in
abbondanza nel repertorio Ottocentesco; nel nostro campione sono diverse decine, e
non solo per i settenari.
A volte, effettivamente, stabilire una linea di confine tra quinari, senari o settenari
semplici e le rispettive varianti doppie parrebbe esercizio vano. Già nel repertorio
primottocentesco, ad esempio, si può convenire che «per il compositore non v’è
differenza tra quinario (semplice) e quinario doppio[:] l’enjambement melodico, ossia
la composizione di due o più versi in un’unica linea melodica ininterrotta, si verifica
spessissimo anche su testi scritti in quinari semplici».23 Per Verdi, poi, il verso
doppio era solo una questione di rima:
Nessuna difficoltà per i versi settenarî sia per la cabaletta, sia pel principio,
ecc., ecc., e parmi proprio che il duetto [Amneris–Radamès (Aida iv, 1)] dovrebbe
incominciare addirittura con forma lirica. In questo principio del duetto vi è (se
non sbaglio) qualche cosa di elevato e nobile specialmente in Radames, che mi
piacerebbe fosse cantato. Un canto sui generis; non il canto delle romanze e
cavatine, ma un canto declamato, sostenuto ed elevato. Il metro a suo piacere, e
spezzi il dialogo se crede possa dar maggior vita. Se adoperando il settenario la
rima vien troppo frequente, perché non si serve del settenario doppio come nel
Trovatore?
Condotta ell’era in ceppi al suo destin tremendo,
col figlio sulle braccia, io la seguia piangendo:
20Rostagno, Metri e ritmi cit., p. 173.
21Che si configurerebbero quindi come 2+ 2 distici di martelliani (cfr. oltre).
22 Budden, Le opere di Verdi cit., iii, p. 20.
23Friedrich Lippmann, Versificazione italiana e ritmo musicale: i rapporti tra verso e musica nell’opera
italiana dell’Ottocento, Napoli, Liguori, 1986, p. 38.
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ecc. ecc.. . . . . . 24
E il compromesso scelto infine da Ghislanzoni sarà infatti quello di organizzare i
settenari (a partire da «Già i sacerdoti adunansi») in due ottastici SaSaSbbx, con la
rima comune x, ma con in tutto sei versi sdruccioli, quindi non rimanti.
Se l’utilizzo ritmico–melodico non pare quindi criterio adatto per distinguere i
versi semplici dai doppi, nemmeno quello della rima, avvallato da Budden, appare
rigoroso, per cui attenersi al banale dato grafico sembra l’opzione migliore, quella
del resto scelta per la nostra schedatura. Prima di obiettare che la scelta tra metri
semplici e doppi potrebbe essere appunto solo una banale scelta di impaginazione,
si osservi l’esempio seguente, tratto dall’atto terzo del libretto dei Medici, riprodotto
a principio della partitura di Leoncavallo:25
(Assieme)
Montesecco
(come prima assorto).
Nel tempio!
Francesco Pazzi (duramente).
Che val? Deciso è omai
Montesecco (decisamente).
No, no. Tal sacrilegio non
[compirò giammai!
O ciel, se questo amore è con-
[dannato
su me solo disfoga il tuo fu-
[rore
e raddoppia le angoscie al
[cor piagato.
Salviati.
Ma questo sacrilegio il Papa
[assolver può.
Bandini.
L’Olgiati anch’egli uccidere
[Lo duca di Milano
ne’l tempio, per la patria,
[osava di sua mano,
nè questo sacrilegio il braccio
[gli arrestò.
Simonetta
(al colmo del terrore, a parte).
L’orribil cosa! un brivido
mi corre per le vene!. . .
A la magion de’ Medici
correre omai conviene!
24Lettera di ‘martedì’ 22 ottobre 1870 a Ghislanzoni, in Cesari e Luzio, I copialettere cit., pp. 659–
660: 660; la data è fornita da Gossett, Verdi, Ghislanzoni, and «Aida» cit., tav. 1, p. 298.
25Abbiamo riprodotto anche graficamente i frammenti di testo (preceduti da «[») che non trova-
vano posto nello spazio della colonna. La colonna di destra è riservata alle effusioni della coppia
Fioretta/Giuliano, che continuano dalla pagina precedente.
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Si tratta della parte centrale della congiura dei Pazzi, ove cioè i congiurati si accor-
dano per l’assassinio dei Signori di Firenze mentre Simonetta ode il tutto (il testo
a fronte, di Giuliano de’ Medici, riguarda l’altra scenetta concomitante e contem-
poranea: a noi interessa solo la colonna di sinistra). Buona parte della congiura,
compresi diversi commenti di Simonetta, si era svolta in doppi settenari che sulla
pagina, a causa del ristretto spazio causato dal particolare artifizio delle cosiddette
‘scene parallele’ impaginate su due colonne, proprio non riescono in una sola ri-
ga. Per il proprio testo Leoncavallo non volle però trasformare i settenari doppi in
semplici, e adottò una soluzione che preservasse graficamente la scelta del doppio
settenario, adottando il consueto simbolo «[» per riattaccare i frammenti finiti fuori
posto. Si tratta di ben quattro strofe, tutte dal medesimo schema aaxbbx, e in cui
tutti i primi emistichi sono sdruccioli. Si potrebbero quindi scrivere come settenari
SaSaSxSbSbSx? Si direbbe proprio di no, visto anche che alla fine, a Simonetta decisa
a salvare i Medici, viene assegnata una quartina di settenari SaSa («L’orribil cosa! un
brivido»). D’altra parte il passo è solo uno tra i molti esempi di trapasso senza (o
con trascurabile) soluzione di continuità tra versioni semplici e doppi dello stesso
metro. Musicalmente, comunque, la quartina di Simonetta non rimane isolata, dato
che viene cantata nel concertato che suggella la congiura, assieme appunto ai mal-
fattori e alla coppia Giuliano/Fioretta. I suoi settenari non occupano poi uno spazio
confrontabile con la comunque variabile estensione dei doppi settenari che l’avevano
preceduta (vedasi qualche esempio nella fig. 4.2 a fronte), e non si giustifica così la
resa grafica come settenari semplici. Ciò conferma che, almeno per Leoncavallo, un
verso doppio aveva una sua intrinseca ragion d’essere, indipendentemente dalla sua
destinazione musicale.26
In proposito, si veda pure un celebre esempio tratto dalla Traviata (ii, 8):
Di Provenza il mar, il suol ~ chi dal cor ti cancellò?
Al natio fulgente sol ~ qual destino ti furò?
Oh, rammenta pur nel duol ~ ch’ivi gioia a te brillò;
E che pace colà sol ~ su te splendere ancor può.
Dio mi guidò!
Ah! il tuo vecchio genitor ~ tu non sai quanto soffrì!. . .
Te lontano, di squallor ~ il suo tetto si coprì. . .
Ma se alfin ti trovo ancor, ~ se in me speme non fallì,
Se la voce dell’onor ~ in te appien non ammutì.
Dio m’esaudì!
Here every half line rhymes, and the arrangement on the page of the lines
as ottonario doppio instead of simple ottonario seems capricious, especially when
one considers that the arrangement on the page creates a unique example, in all
Verdi’s libretti, of ottonario doppio. I have no solution to this particular puzzle.27
26La ragione, in questo caso, parrebbe banalmente quella di isolare graficamente la strofa di Simo-
netta, la quale si configurerebbe, almeno nel libretto, come cellula isolata e solistica, contrapposta
al fitto confabulare dei congiurati. Probabilmente Leoncavallo desiderava che l’ascoltatore isolasse
idealmente il canto del soprano dal restante concertato, e la soluzione grafica dei settenari semplici
può essere stata ideata a tal scopo.
27Moreen, Integration of text forms and musical forms cit., p. 18–9.
122
4.1 La dotazione metrica
noteheadsaccidentals
to
flags
noteheads
ar
flags noteheads
di
noteheads
com
flags noteheads
plot
noteheadsclefs accidentalsaccidentalsaccidentals timesig noteheads
to.
flags rests noteheads
Tu
noteheads
ti
noteheads
non
noteheads
ar
noteheads
ri
noteheads
p
Gli e
Agitato misterioso (noteheads = 152)
noteheads
ven
scripts noteheads
al
noteheads
gran
dotsnoteheads
se
noteheads
ro
noteheads
con
noteheadsaccidentalsnoteheads
lo
flags
noteheads
al
noteheadsclefs accidentalsaccidentalsaccidentals
noteheads
vi
noteheads
to,
flags
noteheads
nia
noteheads
ve
noteheads
sai
noteheads
che al
noteheads
fin
noteheads
so
dotsaccidentalsnoteheads
ne
noteheads
Lau
noteheads
ro
(a) Uno ogni quattro battute (Pazzi)
noteheads
ve
flags noteheads
der
flags noteheads
re
flags noteheads
più
flags noteheads
che
flags accidentals noteheads
non
clefs accidentalsaccidentalsaccidentals timesig flagsaccidentals noteheads
mes
noteheads
Par
[Agitato misterioso]
flags noteheads
lan
flagsaccidentals noteheads
som ten
dotsaccidentals noteheads
de
noteheads
so...
flags rests noteheads
In
noteheads
accidentals noteheads
mia
flags noteheads
vol
rests noteheads
al
flags noteheads
la
flags flagsclefs accidentals
accidentalsaccidentals flags noteheads
ta han
flagsaccidentals noteheads
mos
flags noteheads
so.
noteheads
Ma
flags noteheads
gli oc
flags accidentalsnoteheads
pos
noteheads
so.
rests noteheads
gan
flags noteheads
na
flags
noteheads
no:
flagsnoteheads
chi
flags noteheads
non
flags noteheads
m'in
flags
(b) Ritmo variabile: ogni tre–quattro battute (Simonetta)
noteheads
sol
dots
flags
accidentals noteheads
ver
flags
accidentals noteheads
Pa
dots
flags noteheads
pa as
flags
clefs accidentals timesig noteheads
può,
noteheadsnoteheads
sto
flags
noteheads
sa
dots
flags
noteheads
cri
flagsnoteheads
Ma
[Agitato misterioso]flags
accidentals noteheads
que
dots
flags
accidentals noteheads
gio
dots
flags noteheads
il
flags
noteheads
le
dots noteheadsaccidentals
(c) Ogni due–tre battute (Salviati)
Figura 4.2: I Medici, iii, scena della congiura: dimensione dei doppi settenari
Forse il puzzle di Moreen non ha una soluzione, ma merita almeno una considera-
zione (senza peraltro contraddire l’impressione di «capricious», condivisa del re-
sto da chi scrive). Gli otto ottonari doppi di Germont, distinti in due quartine
(x)y(x)y(x)y(x)y (ciascuna chiosata da un quinario y), rappresentano uno dei pochi
casi in tutta l’opera ottocentesca di doppi ottonari, e quindi verosimilmente tra i più
lunghi versi apparsi in un libretto.28 Essi corrispondono a uno dei momenti–chiave
28Un doppio settenario sdrucciolo ha però un numero di sillabe maggiori: 15 vs. i 14 di questi
ottonari tronchi. L’unico altro caso che possiamo portare ad esempio è contenuto nel nostro campione:
si tratta della fine del cantabile di Colombo (Cristoforo Colombo, ii, 2) con il quale, rivolgendosi alla
bussola («Balza, gira, su cammina — che infinita è la divina»), sventa l’ammutinamento. In quel caso
Colombo alterna due doppi ottonari piani a un ottonario tronco (axax). Qui sì: i doppi ottonari sono
composti da 16 sillabe.
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dell’opera verdiana, nel quale Germont si appella al figlio. Il senso del brano parreb-
be voler far convivere (1) l’appassionato ricordo della terra natia con (2) l’affannata
urgenza della corrispondenza degli affetti e con (3) lo slancio perentorio del padre
verdiano; i quali a loro volta paiono rispettivamente giustificare (1) l’estensione del
verso doppio, analoga a quella dell’arco melodico, (2) l’ossessivo ictus ossitono, raf-
forzato dal pattern ripetitivo ABBA CDDC con il quale Verdi musica i versi, (3) il
ritmo ottonario suggellato dalla perfetta quadratura della lyric form.
A proposito del verso ottonario, in esso di norma la rima interna (ch’è poi la ri-
malmezzo) prefigura una scomposizione di fatto del verso in due quadrisillabi. In
questo caso gli ottonari assumono anch’essi la tipica connotazione “demoniaca” dei
quadrisillabi semplici, risalente per lo meno a quegli spiriti che Solera, nella Giovan-
na d’Arco per Verdi, faceva così gracchiare: «Tu sei bella! | Tu sei bella! | Pazzerella,
| che fai tu?», Pr., 5. Ancora viva ai tempi di Boito (Mefistofele, prima versione, i, 1,
Ballata del mondo: «Ecco il mondo, – vuoto e tondo») e di Fontana (Asrael, i, 4, Tre-
genda: «Nella fossa – giaccion l’ossa | dei plebei!. . . »), questa caratteristica deriva in
ultima analisi, come ha fatto notare Antonio Rostagno, dalla sequenza del Dies Irae
liturgico: «Dies irae – dies illa | Solvit saeclum – in favilla»29 e dalla sua volgariz-
zazione in ottonari ad opera di Niccolò Tommaseo.30 In generale, va rammentata
l’ambivalenza di metri parisillabi come l’ottonario o il senario (o di imparisillabi
atipici come i novenari), che tramite l’artificio formale della rima interna (rimalmez-
zo) e soprattutto grazie a una ulteriore scansione logico–sintattica, possono anche
essere considerati metri composti: la cosa verrà sfruttata spesso in diversi contesti
‘soprannaturali’, persino per i Serafini celesti del Mefistofele (prima versione, Pr., 1):
– Siam nimbi
Volanti
Dai limbi,
– Nei santi
Splendori
Vaganti,
– Siam cori
Di bimbi,
D’amori,
– Siam nimbi, ecc., ecc.
Queste terne di trisillabi, attraverso il suggerimento grafico predisposto da Boito (il
segno « – »), si possono leggere come ‘comuni’ novenari anfibrachici,31 metro che tra
l’altro pervade il contesto del Prologo in Cielo. Importante è comunque il fatto che
qui, come in altri esempi ‘celesti’ o ‘infernali’, «costruzione paratattica e forti asindeti
allentano la coerenza sintattica, mentre aumenta la coesione fonica realizzata con le
29La contrazione di «saeculum» in «saeclum» è naturale e accettata.
30Rostagno, Metri e ritmi cit., pp. 178–9.
31‘Comuni’, o canonici, diversi da quelli popolari, cfr. oltre; si tratterebbe comunque della prima
attestazione nell’opera italiana dai tempi metastasiani.
124
4.2 Polimetria e metrica ‘barbara’
frequenti allitterazioni e rime strettissime»;32 di modo che l’ambiguità tra metro lun-
go e metro corto si riduce a una vaga eccezionalità soprannaturale che la musica non
può mancare di sottolineare con libere analoghe bizzarrie che però solo vagamente,
e in casi rari, ricalcano fedelmente l’ambiguità ritmico–aritmetica del verso.
Rimane da effettuare una rapida ricognizione generale sull’uscita dei versi (cfr. ta-
bella A.7 a p. 307). La statistica mostra come l’uscita tronca sia particolarmente
comune tra i versi lunghi: novenario, decasillabo, doppi quinari e senari risultano
ossitoni in più del 30% dei casi. Sotto la media, invece, il doppio settenario, mentre
decisamente refrattario all’uscita tronca è l’endecasillabo. Né a scorciarsi né ad al-
lungarsi d’una sillaba, è incline il verso principe della metrica italiana; ma negli altri
metri lunghi l’uscita proparossitona è ancor meno frequente, così come nell’ottonario
(appena il 3% dei casi).33 Tra i metri parisillabi solo i senari vengono utilizzati spesso
con uscita sdrucciola, che rimane comunissima tra settenari e quinari.
4.2 Polimetria e metrica ‘barbara’
La polimetria dei versi ‘lirici’, che dai tempi del Metastasio era divenuta un’eccezio-
ne, a partire dalla transizione viene riammessa nel novero delle soluzioni ‘canoniche’
cui potevano attingere librettisti e musicisti. Vi sono vari motivi per questo recupero,
primo fra tutti il progressivo abbandono degli schemi melodico–formali strettamente
simmetrici o comunque ‘quadrati’ come la cosiddetta lyric form, che sulla perfetta
corrispondenza ritmico–sintattica tra quartine, distici o singoli versi delle sezioni
‘cantabili’ trovavano perfetta aderenza. Molto citate sono le seguenti parole di Verdi,
a proposito dell’apertura dell’ultimo duetto tra Aida e Radamès:
[. . . ] I Francesi, anche sulle strofe per canto, usano talvolta mettere dei versi
o più lunghi o più corti. Perché non potremmo noi fare lo stesso? Tutta que-
sta scena non può né deve essere che una scena di canto puro e semplice. Una
forma di verso un po’ strana per Radames, mi obbligherebbe a cercare una me-
lodia diversa da quelle che si fanno comunemente sui settenarî ed ottonarî, e mi
obbligherebbe anche a cambiare movimento e misura per fare il solo (un po’ a
mezz’aria) d’Aida. Così con un cantabile un po’ strano di Radames, un altro a
mezz’aria di Aida, la nenia dei sacerdoti, la danza delle sacerdotesse, l’addio alla
vita degli amanti, l’in pace di Amneris formerebbero un insieme variato, bene
32Rostagno, Metri e ritmi cit., p. 177.
33Questi pochi casi non sono però da ignorare, se è vero che «Cammarano never uses a sdrucciolo line
in it [scil., nel metro ottonario]» (John Black, The Italian romantic libretto: a study of Salvadore Cammara-
no, Edinburgh, University Press, 1984, p. 259). Dei 73 censiti nel nostro campione, una cospicua parte
sono stati scritti da Boito, già dall’Amleto passando per La Gioconda e infine in Falstaff. Nel quale ne
appaiono molti, in maniera irregolare, tra le strofe parallele assegnate a ciascuno dei cinque uomini
nel concertato del Finale del primo atto. Se qui lo sdrucciolo è, come spesso nel primo Ottocen-
to, veicolo per ridicolizzare i propositi vendicativi dell’improvvisata brigata maschile contro Falstaff
(anche terminologicamente: diagnòstico, rabàrbaro, bàndolo, ridìcolo–perìcolo, ecc. . . ), in Mefistofele
acquisisce anche una valenza provocatoria e, appunto, satanica, come nella quasi autoreferenziale
occorrenza in «Son lo spirito che nega», i, Il Patto: «Rido e avvento – questa sillaba: | “No”. | . . . ».
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sviluppato; e s’io posso musicalmente arrivare a legar bene il tutto, avremo fatto
una buona cosa, o almeno cosa che non sarà comune. [. . . ] Veda adunque se
in questa accozzaglia di parole senza rima, che le mando, può farmi dei buoni
versi com’ella ne ha fatti tanti.
Recitativo
[AIDA] E qui. . . lontana da ogni sguardo umano
. . . Sul tuo cor morire (un verso ben patetico)
RADAMÈS Morire! Tu, innocente?
Morire! Tu, sì bella?
Tu nell’april degli anni
Lasciar la vita?
Quant’io t’amai, no, no’l può dir favella!
Ma fu mortale l’amor mio per te.
Morire! Tu, innocente?
Morire! Tu, sì bella?
AIDA Vedi? di morte l’angelo
ecc. ecc.
Ella non può immaginare sotto quella forma sì strana che bella melodia si può
fare, e quanto garbo le dà il quinario dopo i tre settenarî, e quanta varietà dànno
i due endecasillabi che vengono dopo: sarebbe però bene che questi fossero
o entrambi tronchi o entrambi piani. Veda s’ella può cavarne dei versi, e mi
conservi «tu sì bella», che fa tanto bene alla cadenza. [. . . ]34
Il risultato finale (Aida, iv, 2), che nelle intenzioni del compositore e nella versio-
ne licenziata doveva precedere la regolarissima strofa di Aida «Vedi?. . . di morte
l’angelo» (doppia quartina di settenari SaSx SaSx), rimase fedele al suggerimento
verdiano, e presenta una serie di versi imparisillabi (quinari, settenari, endecasillabi)
con rime irregolari, qualche ripetizione, sporadiche simmetrie:
[. . . ]
[. . . ]
34Oberdorfer e Conati, Giuseppe Verdi, autobiografia dalle lettere cit., pp. 340–1, corsivo nel testo.
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Figura 4.3: Polimetrie in Aida
Per rendere musicalmente questa soluzione, molto somigliante ai cosiddetti ‘versi
da scena rimati’ che Boito confezionerà per la Gioconda e per Otello,35 Verdi escogitò
una melodia in La[ (fig. 4.3a) aderente alla simmetria tra i primi due versi e tra i due
endecasillabi rimati, ma che poi divaga fino a trovare una impulsiva, quasi disperata
cadenza finale esprimendo così, coerentemente con il testo, la fugace illusione di una
salvezza impossibile. La polimetria della strofa richiesta dallo stesso compositore
è qui funzionale alla costruzione di una forma sì unica e coerente, ma costruita
35Ma di fatto già presenti nel Ruy Blas di D’Ormeville/Marchetti (cfr. capitolo successivo). La dif-
ferenza fondamentale sta nelle dimensioni (i versi da scena rimati si presentano in più d’una las-
sa) e nella collocazione (certamente non li troveremmo in sostituzione di una strofa destinata a un
cantabile).
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per giustapposizione di brevi incisi. Ognuno di questi può essere o meno legato
da simmetria con quelli precedenti, e porta avanti un breve flusso di sentimenti al
tempo stesso appassionato, coerente e spezzato: difficilmente Verdi avrebbe potuto
trovare migliore sistemazione per quei concetti.36
Il passo appena descritto rappresenta un caso forse non particolarmente esemplare
di quella categoria di lasse polimetriche non strofiche che prefigurano un flusso me-
lodico libero e (in altri casi) dialogo serrato e libertà di azione. Polimetrie di questo
tipo di saranno più utilizzate nel repertorio veristico, accanto a soluzioni di simile
fattura in cui alcuni elementi costitutivi — ad esempio la rima — potrebbero venire
a mancare. Più comuni, soprattutto all’altezza dell’Aida (e nemmeno il repertorio
del primo Ottocento ne era privo) le polimetrie strofiche, dove l’utilizzo di più metri
è parte costitutiva di una rigida simmetria e anzi ne è elemento necessario, come
nel caso dell’invocazione delle sacerdotesse e dei sacerdoti nel primo atto dell’opera
verdiana:
Il pezzo si comporrebbe di una litania intuonata dalle sacerdotesse, cui i
sacerdoti rispondono [. . . ].
Parmi che le litanie [...] dovrebbero essere strofette di un verso lungo ed un
quinario, oppure, e sarebbe forse meglio per poter dir tutto, di due versi otto-
nari. Il quinario sarebbe l’ora pro nobis. Diverrebbero strofette di tre versi l’una:
sarebbero sei, e sono più che sufficienti a fare un pezzo.37
Come sottolineò Budden,
Ghislanzoni fece quanto gli era stato chiesto, ma mandò settenari invece di
ottonari, errore che corresse il giorno successivo solo per sentirsi rispondere
«[. . . ] non so se fortunatamente o sfortunatamente, [il coro] l’avevo già musicato.
Ora bisognerà ritenere quello in settenari, che mi pare buonissimo».38
Nella versione definitiva ci troviamo quindi di fronte a una triplice invocazione delle
sacerdotesse (in partitura la gran sacerdotessa) e dei sacerdoti (sulla scena), costituiti
da un settenario piano, uno tronco, e il quinario piano «Noi ti invochiamo!» (l’ora
pro nobis), il tutto ripetuto poi per Ramfis e i sacerdoti:
36Per la genesi del testo di questo duetto, vedasi Gossett, Verdi, Ghislanzoni, and «Aida» cit., pp. 328–
30. Un’analisi acuta e attenta al rapporto metro–musica dell’intera scena è data in Wolfgang
Osthoff, Musica e versificazione: funzioni del verso poetico nell’opera italiana, in La Drammaturgia musicale,
a cura di Lorenzo Bianconi, Bologna, il Mulino, 1986, pp. 125–141: 134–9.
37Lettera di Verdi a Ghislanzoni da S. Agata del 22 agosto 1870, in Cesari e Luzio, I copialettere cit.,
p. 642.
38Budden, Le opere di Verdi cit., iii, p. 186, che cita la lettera a Ghislanzoni del 30 settembre, in Cesari
e Luzio, I copialettere cit., pp. 646–9.
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In questo caso è più che mai evidente la funzione di scansione delegata alla po-
limetria, tanto necessaria in un siffatto contesto rituale, dove è necessaria la ripe-
tizione ossessiva assieme al magico, rituale numero tre, che ne è altro elemento
fondamentale.39
Naturalmente l’inserzione di elementi di ‘asimmetria controllata’ all’interno delle
strofe, per esaltarne la simmetria esterna tramite il procedimento polimetrico non è
esclusiva di contesti rituali o liturgici: come vedremo, l’intero corpus di cosiddetta
‘musica di scena’, di fattispecie cantata — ossia brani che sarebbero ‘cantati’ anche al
netto della rappresentazione melodrammatica — vede non di rado l’utilizzo di metri
differenti, ovviamente in concomitanza con forme fortemente strofiche. A ciò si può
dare una spiegazione strutturale. Nell’atto volontario o involontario di segmentare
un testo artistico (letterario, teatrale, filmico, musicale, operistico. . . ),
dobbiamo distinguere tra i fattori che determinano cesura, separazione, inter-
ruzione, distinzione, e i fattori che procurano coesione, congiunzione, continua-
zione, omogeneità. In altre parole, tra i fattori segmentanti esterni — quelli che
attivamente segnano una cesura o un’articolazione (a è diverso da b, ergo una
cesura separa a da b) — e i fattori segmentanti interni, ossia quelli che, accen-
tuando la coesione interna, di riflesso attenuano il nesso con ciò che segue (ad
esempio: b1, b2, b3 . . . bx hanno y elementi in comune, ergo b1–x costituiscono
un segmento, diverso da a che precede e da c che segue, in quanto gli elementi
comuni a b1–x non ci sono, o non hanno particolare risalto, in a né in c).40
39Cfr. Marco Beghelli, La retorica del rituale nel melodramma ottocentesco, Torino, EDT, 2003, pp. 442–3:
«La triplicità contamina le cosiddette “litanie”: stessa intonazione per ognuna delle tre invocazioni;
risulta anzi una triplicità raddoppiata, in quanto a ogni invocazione fra le quinte corrisponde analoga
preghiera in palcoscenico»; per un’analisi dell’ossessiva ricorrenza e onnipresenza della triplicità nella
scena del giudizio in Aida (iv, 1); cfr. Frits Noske, Ritual Scenes in Verdi’s Operas, «Music & Letters»
liv (1973), pp. 415–439, pp. 434–437.
40Giorgio Pagannone, Come si segmenta il testo operistico, in Bianconi, Pompilio e Pagannone,
RADAMES cit., 363–94: 373, corsivo dell’autore.
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Ora, se concediamo la reversibilità del principio di funzionamento dei fattori seg-
mentanti interni (la coesione interna derivata dalla comunanza di fattori specifici atte-
nua il nesso con le sezioni adiacenti), otteniamo che fattori di cesura esterni al livello
microscopico ma replicati all’interno di ciascun elemento simile possono accentuare
moltissimo la coesione (fattore di segmentazione interno) tra gli elementi macrosco-
pici. Altrimenti detto: se a a1 e a a2 accosto soltanto b1, produco un fattore di
segmentazione esterno, ma se a questa sequenza faccio seguire a3, a4, b2, a5, a6, b3
. . . bx, la regolarità dell’eccezione mi farà percepire l’intero testo come composto di
x motivi ricorrenti e pure maggiormente coeso di una banale sequenza a1, a2, a3 . . .
ax.
Nel citato passo cerimoniale dell’Aida, la polimetria P7T7P5 (ritmicamente appun-
to aab) con la reiterazione dell’eccezione P5 (peraltro sempre identica nel testo: «Noi
ti invochiamo!») aumenta a dismisura il fattore di coesione necessario al contesto ce-
rimoniale, cui il ‘perfetto’ numero tre aggiunge il fondamentale tocco di sacralità. La
musica di cui Verdi rivestì questi versi (fig. 4.3b a p. 127) rispetta in toto le simmetrie
già predisposte dal libretto ripetendo identica una melodia modaleggiante per cia-
scuna strofa, con la lieve variante dell’alternanza tra le strofe per le sacerdotesse e
quelle per i sacerdoti. Costituiscono la melodia due incisi identici (contorti attorno al
mi[) per i settenari, due identici melismi (anch’essi sul mi[, che più che ‘corda recita-
tiva’ assume l’aspetto di un vero e proprio tenor), e un ulteriore ma differente inciso
per l’ora pro nobis, più grave, aggrappato alla finalis si[ e armonizzato dall’intero coro
delle sacerdotesse.41
Può tornare ora utile uno sguardo panoramico sul periodo che ci interessa. Le
statistiche delle tab. A.13 a p. 311, in particolar modo la media del numero di metri
utilizzati per ciascuna strofa ‘lirica’ (A.14c) e la distribuzione delle strofe liriche in
base al numero di metri (A.14b), mostrano chiaramente che l’utilizzo di strofe poli-
metriche subisce una forte accelerazione durante la transizione, giungendo quasi a
quadruplicare la sua incidenza.42
Come già accennato, l’uso della polimetria ha un’incidenza molto alta nel caso di
‘canto al quadrato’. Il testo predisposto per un personaggio ‘canterino’ deve avere
caratteristiche tali da distinguerlo agevolmente dal contesto, ma soprattutto si giova
di una forte stroficità cui, per quanto s’è detto poc’anzi, la polimetria si sposa alla
perfezione. La tabella A.14c illustra chiaramente la differenza nella predilezione
per strofe polimetriche nei testi destinati al canto in scena: l’incidenza delle strofe
polimetriche (quindi di due o più metri) è più che doppia (28,5% vs. 13,9%).
Considerazione a parte merita anche la cosiddetta metrica ‘barbara’ ossia recupe-
rata dalla tradizione classica. Questa riscoperta, inaugurata sempre dal Mefistofele
41Sulla precisa scelta dell’ora pro nobis, si veda anche Fabrizio Della Seta, «Parola scenica» in Verdi
e nella critica verdiana, in Fiamma Nicolodi e Paolo Trovato (a cura di), Le parole della musica I cit.,
pp. 259–73: 270.
42Il trend sembra particolarmente accentuato a giudicare dai citati studi sul repertorio precedente.
Roccatagliati, Felice Romani librettista cit. non fornisce dati precisi, ma riafferma il carattere eccezio-
nale della polimetria (p. 197), comunque rara anche nei repertori che interessano Faustini, Il libretto
romantico come testo d’uso cit. e Garlato, Repertorio metrico verdiano cit.
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boitiano, è stata ampiamente descritta altrove , tanto che non rimane fors’altro che
ridimensionarne, ove necessario, la portata. Dove tale innesto ha potuto germogliare
con maggiore successo, esso ha dovuto scendere a patti con la tradizione italiana.
Boito, ad esempio,
nell’Ero e Leandro introduce il tetrametro trocaico catalettico — adoperato dai tra-
gici greci in momenti di particolare eccitazione e tensione e ritenuto da Aristotele
il metro originario della tragedia —, reso con un verso composto da un ottona-
rio piano e un senario sdrucciolo (o, meno correttamente, tronco), ovviamente
di ritmo trocaico (Làmpi! tuòni! gòrghi! tùrbi! – càtaclìsmi e fùlmini! [ii, 2])43
Ma l’andamento concitato dell’ottonario, se spezzettato in quattro piedi trocaici,
non era certo una novità: il ritmo indiavolato che pervade la tempesta verdiana
dell’Otello è debitore solo in minuscola parte della doxa aristotelica, e in massima
misura dell’intuito boitiano che ha saputo coniugare mere necessità ritmiche con la
varietas, e nel contempo soddisfare il palato esigente dell’élite cui esplicitamente si
rivolgeva.
Altrove, poi, il nesso con la poesia classica è di norma ancor più debole. Ad esem-
pio, in un altro studio — forse il più esauriente sul tema — per il caso della Ballata
corale di Asrael (iii, 1) si evoca la «strofa asclepiadea»,44 le cui occorrenze nella let-
teratura italiana45 sono solitamente molto distanti da questa semplice polimetria di
endecasillabi tronchi e sdruccioli a maiore o a minore e settenari xyxy e SxSx:
[. . . ]
Ciascuna ‘strofa asclepiadea’ fa parte tra l’altro di un organismo composto, appunto,
da altri sei versi novenari, e la cui impaginazione (i novenari sono allineati con le
‘asclepiadee’ e senza ulteriori sporgenze) ci suggeriscono l’idea di due grandi strofe
polimetriche.
Franchetti (fig. 4.4 nella pagina successiva) rende la prima asclepiadea della balla-
43D’Angelo, Il Tristan und Isolde di Boito cit., p. 53. Il verso, espunto dalle successive versioni di Ero e
Leandro, verrà ripreso tale e quale nell’Otello verdiano.
44Rostagno, Metri e ritmi cit., p. 175.
45Cfr. Pietro G. Beltrami, La metrica italiana, Bologna, Il Mulino, 1991, § 251–4, p. 358–61.
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Figura 4.4: Franchetti, Asrael, iii, 1: Ballata corale (soprano)
ta corale con un semplice andamento omoritmico a cappella in 86, sol minore, accen-
tuando le naturali cesure interne del verso endecasillabo e ignorando quelle tra i due
presunti emistichi asclepiadei. Sulla sola scorta della sola poesia, sarebbe del resto
per noi certamente arduo concedere che Fontana abbia voluto recuperare il metro
oraziano per innestarlo in mezzo a un altro organismo strofico e poi farlo cantare
dalla gitana Loretta e a dei pescatori, sotto forma di una truce ballata romantica!
Dopo aver segnalato in una manciata di libretti di Boito e Fontana alcuni (sem-
pre sporadici) casi che sarebbero forse altrimenti passati inosservati,46 Rostagno
interpreta il tetrastico
tratto sempre dall’Asrael (i,2,1) come un distico di esametri dal ritmo
−− | −−|− ` || ` |− `` |− `` | − [`]
−− | −−|− ` || ` |− `` |− `` | − [`]
in cui però (guarda caso) riconosce «molte irregolarità», tra cui il novenario tronco in
entrambi gli emistichi; e si stupisce del fatto che Franchetti «offra un’interpretazione
metrica di questi versi come fossero consueti senari e novenari alternati, accentuan-
do il movimento anfibrachico (` − `)»,47 sebbene appaia evidente che questi versi
possano essere suddivisi, dal punto di vista logico–sintattico, in dieci perfetti piedi
anfibrachici (con la sola lieve eccezione del penultimo piede) caratterizzanti il rit-
mo di senari e novenari. Ignoriamo se la segnalazione del presunto esametro venga
dallo stesso Fontana, e possiamo concedere che il poeta abbia conosciuto la variante
46Rostagno, Metri e ritmi cit., pp. 180–9.
47Ivi, pp. 185–6.
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dell’esametro ‘barbaro’ carducciano composta da senario + novenario,48 ma siamo
dell’opinione che questi versi siano semplicemente senari e novenari, cosa non certo
«consueta», ma con illustri precedenti che sarebbe impossibile non rammentare, pri-
mi fra tutti i già visti Cherubini di Boito: piedi anfibrachici raccolti in novenari ma
con rime interne compatibili con il ritmo senario, il tutto in un contesto ancora una
volta «celeste». Parrebbe infatti impossibile che, per caratterizzare l’angelo ‘cristia-
no’ Nefta, Fontana si sia invece dato la pena di ricalcare maldestramente i metri
classici mefistofelici associati a Elena e al Sabba classico. Quindi, nessuna sorpresa
se «Franchetti si regola sull’accento e non sulla quantità delle sillabe».49
D’altro canto, non crediamo che nel periodo della transizione «i letterati siano più
avanzati nella liberazione dalle convenzioni metrico–melodiche, più liberi e forse
più sperimentali dei compositori»;50 o almeno non certo sulla base di pure speri-
mentazioni o recuperi metrici. Casomai, si assiste a una divergenza di intenzioni e
di metodi, dovuta al disintegrarsi delle convenzioni. Divergenze in cui il prezioso
apporto della metrica classica inaugurato da (e sostanzialmente, circoscritto ad) Ar-
rigo Boito non comporta nulla di fondamentale dal punto di vista metrico–musicale
(tranne in Boito stesso, come già visto e come Rostagno giustamente osserva),51 ma
traccia i (ristretti) limiti di un nuovo territorio di libertà per la dignità e l’orgoglio
letterario dei librettisti a venire.
4.3 I parisillabi e la ‘cristallizzazione della liricità’
Come già accennato, una delle tendenze diacroniche più facilmente osservabili nella
versificazione del nostro campione (cfr. tab. 4.1 a p. 115) è il netto declino dei due
più importanti metri ad accentuazione fissa (che nella metrica italiana corrisponde
quasi sempre al parisillabismo): ci riferiamo all’ottonario e al decasillabo, mentre per
il senario non assistiamo a variazioni di rilievo, se non per il fatto che a partire da
metà Ottocento viene introdotto con discreto successo il senario doppio.
In particolare l’ottonario, che aveva conosciuto ai tempi di Romani, specie quello
più tardo, un boom senza precedenti (arrivando a costituire oltre il 50% del totale
dei versi lirici), e che aveva mantenuto il primato indiscusso anche nella produzione
48Abbiamo trovato questa soluzione, non particolarmente speciale rispetto ad altre, in soli due
«esametri» dei moltissimi tentati dal Carducci:
e l’ombra de l’ala che gelida gelida avanza
[. . . ]
immobili quasi per brivido gli alberi stanno
(Giosuè Carducci, Odi Barbare, Bologna, Zanichelli, 1877, Mors nell’epidemia difterica, p. 65). La
penna del poeta rende significativa la scelta del senario + novenario come esametro, cosa che non
regge invece per il citato passo di Asrael.
49Rostagno, Metri e ritmi cit., p. 186.
50Ivi, p. 186.
51Ivi, p. 186.
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di Solera, in quella verdiana perde progressivamente di importanza:52 al principio
del periodo della transizione si attestò attorno al 15%, fino a crollare sotto l’8% a
partire dagli anni ’80. Il decasillabo, che invece aveva conosciuto in Solera e nel
primo Verdi un importante stagione legata alla sua valenza “risorgimentale”, e che
in quel periodo incideva per il 12% sul totale, scese poi sotto il 5% a partire dalla
transizione per tendere infine, addirittura, a scomparire. Proveremo a sintetizzare le
ragioni della forte flessione del decasillabo e del vero e proprio crollo dell’ottonario.
Certamente, come osservato da alcuni, poteva dare a noia la pulsazione difficil-
mente eludibile che essi implicavano. «Questi maledetti ottonari, Lei ha ragione,
sono la più noiosa tiritèra della nostra metrica. Li ho scelti per disperazione» era la
giustificazione di Boito nei confronti di Verdi.53 La regolarità ostinata dell’ottonario
era non raramente aggirata, ma per lo più in contesti di azione, dove il verso risul-
tava spezzettato in più frammenti sticomitici tra diversi personaggi, senza alcuna
simmetria eccettuata la rima, come ad esempio in questo passo tratto dal libretto di
Marcello per il Romeo e Giulietta (i, 10–1):
Il passo, che ha la funzione di “tempo di mezzo” nel finale d’atto, trova una so-
luzione musicale affine al recitativo, ma con un importante ruolo ritmico–melodico
dell’orchestra, che lo avvicina alla tecnica del cosiddetto “parlante”, ossia la libe-
ra esposizione (non melodicamente articolata) del dialogo su di un tessuto stru-
mentale regolare e dotato di una propria sintassi melodica.54 In tali casi, persino
52Cfr. Garlato, Repertorio metrico verdiano cit., tab. 6, pp. 234, che si riferisce ai singoli librettisti
verdiani, sempre dal punto di vista del metro utilizzato.
53Mario Medici, Marcello Conati e Marisa Casati (a cura di), Carteggio Verdi-Boito, Parma, Isti-
tuto di Studi Verdiani, 1978, pp. 30–1. Cfr. anche Fabbri, Metro e canto cit., pp. 151–2, che cita altre
missive di Verdi attorno agli anni Settanta, insofferente anche al decasillabo.
54Basevi, Studio cit., pp. 30–3:
In tre specie principali si possono distinguere i parlanti. Una delle quali nominerò parlante
melodico, chè, mentre nell’istrumentazione si svolge completamente il motivo dominante, la parte
vocale, per alquanto tratto, e talora non piccolo, seguita il detto motivo o all’unisono o di terza o
di sesta. [. . . ] Havvi un altro ordine di parlanti, che a me sembra si possano chiamare armonici,
imperciocchè la parte vocale non ha melodia propria rilevante, ma fa quasi un contrappunto al
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il rigido ottonario perde del tutto la propria cantilena e si “scioglie” adattandosi
più facilmente ai tempi o comunque alle necessità drammatiche della situazione cui
prende parte. L’utilizzo dell’ottonario spezzettato è antico quanto lo è l’usanza del
“tempo di mezzo”: lo troviamo ad esempio già nel 1823 nel duetto «Ebben, a te,
ferisci» tra Semiramide e Arsace nella Semiramide di Rossini e lo ritroviamo con re-
golarità nel successivo melodramma romantico, fino ad Aida.55 Proprio a proposito
dell’opera verdiana, è stato notato come nel dialogo fitto, tradizionalmente trattato
più liberamente, «even when Ghislanzoni supplies rhythm, rhyme, and stanza (as
in the Amneris–Radames duet), Verdi sets it as so much prose», vanificando dunque
l’eventuale funzione ritmica di metri come l’ottonario.56
Tuttavia, l’utilizzo di un metro tanto potenzialmente regolare come l’ottonario
permette a Verdi (nella Forza del destino, duetto Alvaro–Don Carlos, iv, 5) di passa-
re incolume dal cantabile «Le minacce, i fieri accenti» a un breve parlante nel quale
si consuma l’apice dello scontro verbale tra i due nemici. La melodia del parlante,
che poi non è altro che il tema riconciliatorio del cantabile, viene poi parzialmente
rilevata da Alvaro, il quale rinuncia per la seconda volta allo scontro, ma viene ina-
spettatamente troncata da Carlos (cfr. fig. 4.5 nella pagina successiva). Attraverso
una progressione su accordi secchi — poco più di un recitativo — Carlos la porterà
allo scontro cabalettistico che chiude il brano, composto da cima a fondo di ottona-
ri, ora di nuovo deputati a sostenere, nonostante l’ulteriore spezzettatura, un’idea
melodica simmetrica e conchiusa.
In entrambi i casi il metro ottonario viene utilizzato in snodi fondamentali, ra-
pidissimi e violenti della vicenda, ma nel primo caso Marchetti non ne sfrutta il
potenziale ritmico “galoppante”. Il problema dell’ottonario,57 quindi, non stava nel-
la difficoltà di utilizzarlo in parlanti o altre situazioni affini al declamato recitativo
(Verdi lo avrebbe «trattato come prosa») quanto piuttosto nel fatto che, al momento
di costruirvi sopra una melodia compiuta, era molto difficile sfuggirne quella re-
golarità che, per Verdi «dava a noja» (mentre con il flessibile settenario si potevano
ottenere un po’ tutte le soluzioni).
Di più. Seguendo un processo innescato da queste banali ragioni tecniche, la pro-
gressiva riduzione dei metri parisillabi procedeva di pari passo con la loro maggiore
connotazione specifica: connotazione di situazioni, sentimenti, interi sistemi di valo-
motivo dell’accompagnamento. [. . . ] La terza specie di parlanti resulta dall’unione degli altri due,
costituendo un parlante misto [. . . ].
55Ad esempio nel concitato finale del terzo atto, quando Amneris, Ramfis, i Sacerdoti e le guardie
giungono ad arrestare Radamès dopo che a questi era apparso Amonasro («Traditor! / La mia
rivale!. . . »): un esastico PPSaaT che si configura come un vero e proprio colpo di scena nel colpo di
scena.
56Gossett, Verdi, Ghislanzoni, and «Aida» cit., p. 321, cosa a maggior ragione valida per l’esempio
portato nella nota precedente.
57Quanto detto a proposito dell’ottonario vale anche per il decasillabo. Decasillabi spezzettati se ne
trovano un po’ in tutto il periodo della transizione, e quasi sempre (ancor più che per l’ottonario) in
contesti di grande concitazione o azione violenta. Uno per tutti, l’apertura dell’Otello verdiano: «Una
vela! / Una vela! / Un vessillo!».
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Figura 4.5: Esempio di trattamento flessibile dell’ottonario: La forza del destino, iv, 5
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re ormai ben conosciuti, e digeriti, in riconducibili genericamente all’opera roman-
tica e risorgimentale (della quale, ricordiamo, ottonario e decasillabo costituivano
assieme quasi i due terzi dell’arsenale metrico utilizzato). Si può quindi ipotizzare
che la successiva rapida e inesorabile scomparsa dei parisillabi, all’inizio e per tutta
la transizione, sia avvenuta seguendo una sorta di processo di feedback, o circolo vi-
zioso che dir si voglia: tali metri venivano sempre più spesso utilizzati per (e quindi
associati con) le connotazioni di cui sopra, che però rimanevano, storicamente, via
via più stereotipate (oltreché poco aggiornate); di conseguenza venivano relegate a
situazioni eccezionali e non più nodali, alimentando quindi la percezione di quei
metri e quei ritmi come una sorta di nicchia espressiva per un certo sistema di valori
comuni, ma anche oltre: il processo sviluppò, specificamente per ciò che riguarda il
metro ottonario, ulteriori connotazioni generiche di ‘passato’, di ‘vecchio’, di ‘tradi-
zionale’ ecc. Il decasillabo rimase parzialmente immune da quest’ultima evoluzione,
forse perché non aveva fatto altro che sviluppare una quasi innata connotazione di
riscatto ‘risorgimentale’; mentre l’ottonario, tradizionalmente ben più utilizzato e
nelle più varie situazioni, non poteva aspirare a un ruolo tanto preciso e circoscritto.
I contesti di utilizzo del decasillabo, sempre forte del regolare ritmo anapestico
( «`` − `` − `` − `» ), hanno quasi sempre tre caratteristiche (non sempre tra
loro ben distinguibili): (a) una forte prospettiva storica/temporale (ricordo del pas-
sato, proiezione verso il futuro, biasimo o celebrazione del presente); (b) un solido
corredo di valori condivisi (alti, non necessariamente “buoni”); e (c) una decisa con-
notazione di ‘nobiltà’ — di lignaggio o d’animo. Per loro natura tali caratteristiche
si coniugano spesso in una determinazione all’azione: uno per tutti il celebre «Rata-
plan!» della Forza del destino.58 Non deve stupire dunque l’abnorme concentrazione
di decasillabi che troviamo nei Goti di Interdonato per Gobatti (se ne giudichi il tono
dal solo incipit di alcuni brani tra i più significativi: «Tu Romano, tu figlio d’Italia»,
«Dell’impero dei Goti la stella», «Nell’avello dei padri discendi», «Sol d’Italia, di
luce funesta», «Via, viva Teodato! Rintroni» ecc.), corrispondenti al 24% di tutti i
versi utilizzati nell’opera e al 28% di tutti i versi rimati.59 Per un confronto, si può
considerare l’Aida, altra opera che pur conserva un alto potenziale ‘risorgimentale’,
e che occupa il secondo posto nell’uso dei decasillabi con il 7 (o 10, limitandosi ai
soli versi rimati) per cento.60
58Sappiamo che questo testo è interamente merito di Piave: «Va bene il Rataplan come l’hai ideato:
farai quanti versi crederai opportuni, e di quel metro che vorrai», gli scrive infatti Verdi in una
lettera del settembre 1861, riprodotta in Franco Abbiati, Giuseppe Verdi, 4 voll., Milano, Ricordi,
1959, ii, p. 658.
59Cfr. tabb. A.9 e A.10 a p. 308. Per un commento sull’ideologia sottesa all’opera di Interdona-
to/Gobatti, cfr. Alessandro Zironi, I Goti: uso di materiale germanico dal melodramma ottocentesco ai
bestsellers contemporanei, in Eroi di carta e celluloide. Il Medioevo germanico nelle forme espressive moderne,
a cura di Maria Grazia Saibene e Marusca Francini, 42, [Supplemento a «Il Confronto letterario» 42],
Viareggio, Mauro Baroni editore, 2004, pp. 129–156.
60In Aida i decasillabi appaiono in due degli snodi–chiave della vicenda: dapprima quando Amona-
sro rivendica l’eroismo dell’esercito etiope («Questa assisa ch’io vesto vi dica | Che il mio Re, la mia
patria ho difeso»), poi nel successivo concertato nel quale il Re concede la vita ai vinti («Ma tu, o Re,
tu signore possente», ii, 2). Quasi in perfetta simmetria ritroviamo il decasillabo alla fine della prima
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Non stupisce quindi l’assenza totale di questo verso nei contesti intimo–privati
deiPagliacci e di Cavalleria rusticana (eccezione, le strofe «Inneggiamo, il Signor non
è morto» del Regina cœli, scena terza).61 Ma non accade altrettanto per molte delle
opere di soggetto più ambizioso dei primi anni Novanta: abbiamo decasillabi nella
Wally (quart’atto, l’estremo anelito degli amanti Hagenbach e Wally «Vieni, vieni;
una placida vita»),62 nel Cristoforo Colombo (ii, 6, i Marinai decisi a tornare a casa
de «Il timone disciolga l’incanto») e nei Medici (iii, Quartettino finale, le speranzo-
se parole di Giuliano «E son io che t’appresi il dolore!. . . »; la reazione del popolo
al suo assassinio: «Mano all’armi — che dunque si aspetta» nel quart’atto),63 con
soluzioni musicali diverse ma tutte di tenore riconducibile a quanto detto sul deca-
sillabo. Come per l’ottonario, la sua forte connotazione lo rende adatto per il ‘canto
di scena’ o ‘canto al quadrato’ che dir si voglia, ma nel caso specifico più per alcune
situazioni–limite tra il canto vero e proprio e lo slancio esaltato, come per i brindisi e
le celebrazioni per il sovrano: si vedano i casi di Amleto, i, 1 («Viva il Re! / Di giulivi
clamori» e «Su beviam negli eletti bicchieri») e del «Roderigo, beviam! qua la tazza»
nel primo atto dell’Otello.
A maggior ragione andrà designato l’ottonario come tipico metro dei contesti ‘ci-
tazionali’ di canti o balli, fin dai primi libretti schedati: l’Amleto di Boito–Faccio (i,
fine prima parte, «Su la danza si scateni»; e fine atto iv, «Oggi a me, domani a te»),
Romeo e Giulietta di Marcello–Marchetti («Ci trascini la carola», i, 5) e poi sempre più
mano a mano che ne decresce l’uso per così dire ‘tradizionale’, quindi non connotato
in un senso o in un altro. Si arriva infatti fino a Cavalleria rusticana (scena nona, Coro
e Turiddu, «Viva il vino spumeggiante») e a Manon Lescaut per l’Aria del Minuet-
to del second’atto («L’ora, o Tirsi, è vaga e bella...», dalla connotazione ‘antica’) e
per quella più godereccia e contemporanea — attenzione: per il xviii secolo — di
«Giovinezza è il nostro nome» degli studenti del primo atto. Ma gli esempi migliori
scena del quart’atto, quando Radamès viene condannato («Radamès: è deciso il tuo fato») mentre
Amneris si dispera («A lui vivo. . . la tomba. . . oh! gli infami!»), si scaglia contro i Sacerdoti («Sa-
cerdoti: compiste un delitto. . . », cui essi rispondono più volte con il laconico settenario «È traditor!
morrà.») e infine li maledice («Empia razza! anatéma! su voi | La vendetta del ciel scenderà!»).
61Forte è la tentazione di riconoscere qui nella devozione alla benigna figura mariana non solo il
sistema di valori (punto b, cfr. sopra) alla base del microcosmo rusticano (che a ben vedere del re-
sto ne sviluppa di paralleli: la ‘cavalleria’ appunto) ma soprattutto l’unico riferimento ‘nobile’ (c) e
l’unica prospettiva aperta (a) nella sua immobilità a–storica e a–temporale. Doveroso poi ricordare le
seguenti parole di Mascagni, tratte da una lettera a Targioni-Tozzetti e a Menasci, del 18 marzo 1889:
«Bramerei che i versi fossero quinarii, oppure decasillabi, senza tronchi o sdruccioli; ciò per adattarli a
quella famosa frase che è il mio incubo e che voi maledirete sinceramente» (Morini, Iovino e Palo-
scia, Pietro Mascagni. Epistolario cit., pp. 92–3); ma è probabile che per decasillabi Mascagni intendesse
doppi quinari, che certamente avrebbero potuto adattarsi alla «famosa frase».
62Per un analisi del duetto e della scena precedente, vedasi Nicolaisen, Italian Opera in Transition
cit., pp. 182–4. Coerentemente con quanto qui detto sull’inattualità del metro utilizzato nel duetto,
Nicolaisen sostiene che, musicalmente, gli amanti sono in ‘un altro mondo’.
63Per una conferma della forte componente ‘nazional’–popolare pro–medicea dell’ideologia sottesa
all’opera di Leoncavallo cfr. Luca Zoppelli, Il Crepuscolo dei veri Dei. Cristoforo Colombo, I Medici e la
costruzione di una storia d’Italia, in Johannes Streicher, Sonia Teramo e Roberta Travaglini (a cura di),
Scapigliatura & fin de siècle cit., pp. 477–96.
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vengono ancora dalla Wally, atto i. Il primo in un contesto di citazione (si ponga
attenzione alla didascalia):
Hagenbach (a questi sorridendo sprezzante, canticchiando un brano
di vecchia canzone)
Non è l’oro, no, che tenta
ai perigli il cacciator. . .
È la gloria che cimenta
gli ardimenti alti del cor!. . .
Il secondo, per un caso di connotazione di vecchiaia. E si noti il passaggio senza
soluzione di continuità tra una naturale versificazione su endecasillabi sciolti e i ri-
dicoli ottonari del vecchio Stromminger (nonché di nuovo le illuminanti didascalie):
Hag. (calmo)
E chi è costui?. . . (un profondo silenzio si fa intorno ai due)
Str. (picchiando colla mano sul suo petto)
Stromminger!
(l’Hagenbach sorride, sorriso che finisce coll’esasperare completamen-
te lo Stromminger che urla)
Sebben vecchio
alla lotta ed alla caccia
polsi e braccia ho forti ancor.
A voi dica la mia faccia
l’ardimento che ho nel cor!. . .
(l’Hagenbach ride più forte; i Cacciatori lo imitano. – Lo Strom-
minger gli si avvicina e picchiandogli colla mano sulla spalla
[...])
Un ulteriore caso sottile ma significativo. Nella Loreley, atto secondo, Hermann —
divenuto nel trapasso dall’Elda un personaggio ‘diabolico’ — si dichiara ad Anna:
«T’amo, o pura giovinetta, | E la tua sorte m’affanna. . . | All’altare là t’aspetta | Una
larva empia che inganna!» è a tutti gli effetti una quartina abab di ottonari, senon-
ché alcuni accenti del verso sono decisamente fuori posto, semanticamente («E la
tu´a sorte m’affanna. . . ») e metricamente («Una la´rva^empia che inganna!», prima di
una sinalefe). La ‘affannata’ dichiarazione d’amore vorrebbe ricalcare la tradizione
(tramite la strofa di ottonari), ma il risultato è monco e fuori luogo: la tragica rea-
zione al suo inevitabile scorno è già innescata, fors’anche prima che si sia ascoltata
una sola nota. La resa musicale di Catalani (fig. 4.6 nella pagina seguente), tutta
sul pedale di sol minore (proveniente da uno analogo di Mi[ maggiore, quindi ar-
monicamente sospeso nel nulla) è imbevuta di un cromatismo esasperato che gira
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Figura 4.6: Catalani, Loreley, II
a vuoto nei legni mentre anche il baritono si rigira inquieto sulle sole note sol, la e
si[ del registro centrale, per raggiungere infine, cromaticamente, un inutile re. Que-
sto viene poi sottolineato dalla ribattuta in tremolo dell’accordo di base, corretto in
extremis (con un si\ nell’ultima croma) in Sol maggiore, pennellata di inquietante ri-
dicolo a coronamento delle sei battute della breve perorazione. Il passo è il culmine
di una sezione costituita, secondo la definizione di Nicolaisen, da un «recitative–
tremolo»: una sorta di recitativo–parlante sostenuto da un fragile e inconcludente
tremolo orchestrale, del quale, come in parte anche in questo caso, Catalani avreb-
be abusato spesso. Sempre Nicolaisen attribuisce comunque a questo concreto caso
di ‘recitativo in tremolo’ la funzione di amplificare la futilità del tentativo di Her-
mann.64 Catalani, conscio della multimetria dei versi che possono leggersi anche
come ‘2× (endecasillabo + quinario)’, ne modifica il testo, vanificando il dettato me-
trico, ma mantenendo l’endecasillabo e ponendo l’accento su «sorte», in un gesto
melodicamente goffo. Quindi ripete l’accento della frase sul «m’affanna» (tempo de-
bole), come a rattoppare la melodia, e conferma, almeno dal punto di vista musicale,
l’impressione che dava il libretto di questo passo.
64Nicolaisen, Italian Opera in Transition cit., pp. 159–60.
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Gli ultimi due esempi confermano l’idea che l’ottonario possa acquisire anche una
carica ironica: esso infatti «non compare nella produzione [letteraria] degli scapi-
gliati [. . . se non. . . ] nei rari casi dove [. . . ] la finalità è intenzionalmente ironica».65
Ma questa ironia, questa messa in berlina dell’ottonario viene resa possibile quando
il suo uso non è più vivo, ma si è in qualche maniera fossilizzato, o cristallizato. Ciò
che appare evidente durante la transizione è infatti il processo che potremmo chia-
mare appunto di ‘cristallizzazione’ della liricità nei parisillabi, vale a dire la scelta
di destinarli a situazioni di lirismo convenzionale e/o stereotipato. Cosa che, una
volta esaurita la ragion d’essere di quel tipo di espressività soprattutto dagli anni
Novanta decreterà la scomparsa di quegli stessi metri.
4.4 Novenario
«Neasillabum vero, quia triplicatum trisillabum videbatur, vel numquam in honore
fuit vel propter fastidium absolevit», scrive Dante.66 E il novenario, tanto nella sua
forma ad accenti fissi in 2ª, 5ª e 8ª posizione che in quelle più libere (ancor più rare),
ritorna nella poesia italiana solo a fine Ottocento, con Carducci e Pascoli. Ma nel
libretto d’opera già il primo Mefistofele di Boito (1868) aveva contribuito a rendere
popolare questo metro, espulso dalla tradizione operistica, e in pochi anni viene
reintrodotto nell’arsenale metrico dei librettisti, arsenale che fino a quel momento
si era mantenuto, anche nelle tecniche, decisamente più conservatore di quello dei
colleghi poeti letterari.
Nel Prologo dell’opera boitiana i Serafini (nella seconda versione Cherubini) canta-
no i già visti trisillabi raccolti a tre a tre (e che servono più che altro a valorizzare la
terzarima ciclica interna aba bcb cac aba. . . : cfr. p. 124), dopodiché si prodigano in tre
strofe di sei novenari canonici aaxbbx chiosati dallo stesso distico cc:
65Mattei, Tre libretti per Luigi Mancinelli cit., pp. 350–1.
66«Il novenario invece, dato il suo aspetto di trisillabo ripetuto tre volte, non fu mai tenuto in onore
o venne a noia e perciò cadde in disuso»: Dante, De vulgari eloquentia, ii, 5, 6.
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. . .
Evidentemente l’intenzione di Boito è quella di reiterare il ritmo anfibrachico «`
− `» in un contesto di esaltazione celeste, che nella versione definitiva rimane iden-
tico.67 La seconda occorrenza, anch’essa passata indenne dalle forbici del 1875 (salvo
la modifica di alcune parole) è al principio del secondo quadro del primo atto quan-
do Faust, entrando nottetempo nella propria alcova seguito dal Frate grigio, intona
queste parole:
Dai campi, dai prati, che innonda
La notte d’un nuvolo nero,
Ritorno e di quete profonda
Son pieno e di sacro mistero.
Le torve passioni del core
Si assonnano in placido obblio,
Mi ferve soltanto l’amore
Dell’uomo, l’amore di Dio.
Dal punto di vista logico–sintattico, gli otto novenari ababcdcd si lasciano scomporre
in dodici senari (nella partitura scompare l’«e» dal quarto verso), anziché in semplici
trisillabi come si era per lo più visto finora. Boito approfitta dell’ambiguità metrica (o
meglio, multimetrica) per dare mobilità ritmica al dettato musicale, assecondando
ora i senari, ora i novenari (cfr. fig. 4.7a a fronte). Il brano fluttua attraverso la
replica di un inciso costruito su due coppie di senari tra gli accordi di tonica e di
dominante di una contemplativa tonalità di Fa, continua in maniera analoga, ma
variata, per altri senari meno ritmicamente incisivi, e l’unica ombra corrisponde al
quinto e sesto verso, spiegati in rapidi novenari sulla relativa minore (re). Boito,
attraverso il ricorso alla varietà ritmica ma anche e un accompagnamento semplice,
evita la tentazione della lyric form (pur adombrata dal senso del materiale testuale)
e permette a Faust di esprimere tutta la placida serenità di cui la contemplazione
della natura ha riempito il suo cuore.
Seguendo l’ordine cronologico, dobbiamo aspettare la prima redazione di Ero e
Leandro, concepita negli anni immediatamente successivi al Mefistofele, per trovare le
seguenti sestine aaxbbx | aaxbbx di novenari:
(Ero, come amaliata da questo sogno, fissando l’amante ripete, quasi subito
dopo, le parole di Leandro. Il balenio continua.)
Lontano, lontano, lontano,
sui flutti del vasto oceàno,
fra i roridi effluvi del mar,
fra l’alghe, fra i fior, fra le palme,
67Ricordiamo ancora l’osservazione secondo la quale «costruzione paratattica e forti asindeti allenta-
no la coerenza sintattica, mentre aumenta la coesione fonica realizzata con le frequenti allitterazioni
e rime strettissime» (Rostagno, Metri e ritmi cit., p. 177).
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(b) iii, La morte di margherita — Duetto
Figura 4.7: Mefistofele: novenari multimetrici
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regina dell’intime calme
l’azzurra isoletta m’appar.
M’appare sul cielo sereno,
ricinta d’un arco baleno,
sommersa nei raggi del sol.
La cimba dei liberi amanti,
migranti, speranti, raggianti,
dirige a quell’isola il vol.68
Le due strofe vennero, con minime modifiche, riciclate nella seconda versione del
Mefistofele. Quando il libretto di Ero e Leandro venne però riesumato per Giovanni
Bottesini, Boito aveva già provveduto a riscriverle lasciando inalterato metro e sche-
ma rimico, forse perché la musica corrispondente era stata già scritta da Bottesini, o
forse perché, a causa dell’autoimprestito, Boito volle poi rimpiazzare i versi per la
musica che egli stesso aveva già scritto, e che ora è andata perduta.69 C’è rimasta in-
vece la musica del duetto di Faust e Margherita nel quadro della Morte di Margherita
nell’atto terzo della seconda versione del Mefistofele, che appunto ricicla quasi alla
lettera i versi originali di Ero e Leandro. Con la musica che ritroviamo in Mefistofele
(che possiamo postulare già presente in Ero e Leandro) ancora una volta Boito dà una
dimostrazione di come sfruttare l’ambiguità metrica del novenario: in questo caso
perlopiù scomponibile in perfetti trisillabi, e quindi anche in senari.
Il brano (in Re[, 812, Adagio   = 40) vede i due amanti esprimersi in un fraseggio
perfettamente omoritmico per tutta la durata del brano. Su un lunghissimo peda-
le pppp di tonica si spiegano, sotto voce dolcissimo e ciascuno su una battuta, tutti
i versi della prima sestina e della prima metà della seconda, con l’identico ritmo
? ?   )    )  )    )  )    ( . Dapprima Faust e Margherita cantano a intervallo di sesta una
nota ribattuta (la[ e fa), quindi a partire dal secondo verso anche per settima, ter-
68D’Angelo, Ero e Leandro cit., ii, 2, vv. 678–89, p. 152.
69Una breve cronaca della genesi delle versioni di Ero e Leandro si può ricostruire da vari accenni
in idem, Il Tristan und Isolde di Boito cit., passim. Cfr. il testo, a due della versione per Bottesini (iii, 2,
corrispondente alla «Scena e Duetto»), sempre su schema rimico aaxbbx | aaxbbx:
Andrem sovra i flutti profondi,
In traccia dei ceruli mondi
Sognati dal nostro pensier,
In traccia d’un rorido nido,
In traccia d’un florido lido
Ignoto a mortale nocchier.
Andrem dove nasce l’aurora,
Andrem dove il mare s’indora
dei vaghi riflessi del sol,
Coi baci sul labro, col riso
Nel core, coll’estasi in viso,
Avvinti in un placido vol.
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za e quarta; poi, ancora, appaiono alcuni accenni melodici che alla nona battuta
(e nono verso) vedono anche il basso svincolarsi dalla tonica e cominciare a scen-
dere di grado (do[) mentre si va ravvivando, assieme all’intensità, anche l’armonia.
A partire dalla decima battuta il testo tocca il punto più alto del «volo»: «La fu-
ga dei liberi amanti | speranti, migranti, raggianti»; e ormai il brano ha acquisito
un movimento armonico, le linee vocali si vanno configurando e si raggiunge un
f (fig. 4.7b a p. 143). In corrispondenza del balzo armonico e melodico, si avverte
anche d’improvviso un balzo ritmico delle parti vocali: organizzato in cellule di tre
crome, il ritmo è meno legato a cesure fisse, non vi sono più pause e in tanti piedi an-
fibrachici giustapposti non si distinguono più i novenari, tanto che il metro musicale
cambia poi temporaneamente a 89 senza che si avverta una soluzione di continuità.
Nelle battute successive si gioca ancora riprendendo e scardinando il ritmo di base
dei novenari e ci si avvia diminuendo alla cadenza finale, che nell’ultimo accordo di
tonica recupera due volte il primo verso, pppp, nella sua forma ritmica originale,
chiudendo così un arco assieme melodico, armonico e ritmico.
Nel Mefistofele del 1875 vengono introdotti nuovi novenari anche nell’Epilogo, alla
morte di Faust. Per celebrare la salvezza della sua anima, ai Cherubini ne vengono
assegnate due strofe axabbx axaccx («Gittiamo un profluvio di rose», con abbondanza
di rime interne) assieme ai consueti trisillabi («Siam nimbi | volanti»), e in entrambi
i casi il trattamento è identico, a ricalcare esattamente la soluzione che trovavamo nel
Prologo: velocissime terzine di interminabili semicrome nelle quali si sciolgono non
solo i piedi anfibrachici dei trisillabi e dei novenari dei Cherubini, ma anche i senari
di Mefistofele («Diluvian le rose»), con un effetto caleidoscopico che ricorderebbe
certi procedimenti della musica minimale del secondo Novecento se non fosse per
la loro funzione di grandiosa, lunghissima cadenza finale.
Decisamente più tradizionale l’impiego dei novenari, ancora forniti da Boito, che
fa Ponchielli nel cantabile a 2 del Duetto Enzo–Laura nella Gioconda (ii, 5):
Laggiù nelle nebbie remote,
Laggiù nelle tenebre ignote,
Sta il segno del nostro cammin.
Nell’onde, nell’ombre, nei venti,
Fidenti, ridenti, fuggenti,
Gittiamo la vita e il destin.
La luna discende, discende
Ricinta di roride bende,
Siccome una sposa all’altar.
E asconde ~ la spenta ~ parvenza
Nell’onde; ~ con lenta ~ cadenza,
La luna è discesa nel mar!
Evidente è la somiglianza tematica con le parole delle coppie Ero e Leandro e Faust e
Margherita: in tutti e tre i casi si esprime l’anelito alla (disperata) fuga da una realtà
145
4 Metro poetico
opprimente.70 Il materiale testuale (ancora una volta aaxbbx | aaxbbx, oppure, con-
tando le rime interne, aaxb(bb)bx | (a)aax(bc)d(bc)dx), ricorda e spesso ricalca quello
già visto finora (c’è da scommettere che si tratti almeno in parte di una rimanenza di
cassetto del vecchio duetto Ero–Leandro). Ma Ponchielli non sfrutta l’ambiguità rit-
mica dei versi; al massimo scandisce i trisillabi del quarto verso con effetto di eco tra
Laura ed Enzo, senza nessuna velleità melodica o armonica di quelle che abbiamo
visto ad esempio nel duetto Faust–Margherita: il potenziale retorico del testo viene
disciolto in una generica seppur dolcissima cantabilità; e a rafforzare la sensualità
che pervade il brano contribuiscono i continui richiami e rimbalzi tematici tra voce
e orchestra.
Sappiamo che Arrigo Boito ebbe un ruolo non piccolo nell’apprestare la tela per
la Dejanice (1883) di Catalani, il cui libretto porta la firma di Angelo Zanardini.
Sono quindi perlomeno sospetti i nove novenari che chiudono il Terzetto Làbdaco–
Dejanice–Admèto (che a sua volta suggella il primo atto), soprattutto per il fatto che
si tratta dell’ennesimo proposito di fuga (stavolta non frustrata):
Ancora una volta i novenari sono raccolti a tre a tre, con rime baciate piane e tron-
che finali in comune (aax bbx ccx). Se la qualità della versificazione non sembra poter
competere con quella boitiana, è possibile che Catalani avesse accarezzato il propo-
sito di scrivere su versi già composti da Boito: sappiamo che proprio nello stesso
tempo Catalani stava scrivendo il poema sinfonico Ero e Leandro, ispirato dal libretto
di Boito. Ad ogni modo la coincidenza non può essere tale: certamente Zanardini
ebbe sotto occhio l’illustre modello; se poi la resa musicale di Catalani (in fa minore
su un 42 Allegro agitato) si dispiega per lo più su un paio di banali formule ritmiche (la
prima è  ( |  (  )  )  (  )  ) |    ( ), è anche a causa del dettato metrico, che non si presta a
suddivisioni ulteriori del metro novenario, come invece avevamo visto chiaramente
fino ad ora.
70Anche nel passo solistico di Faust visto poc’anzi v’è un anelito alla pace e all’evasione in un mondo
ideale. E pure il solitario dottore anela all’«l’amore dell’uomo», che nel caso di tutte e tre le coppie
viste finora si profila come peccaminoso e contro la morale terrena e divina (per il medesimo paralle-
lismo con Tristano e Isotta, cfr. ivi, passim). Né meno peccaminose saranno le conseguenze dell’anelito
di Faust: il Frate grigio lo sta già ascoltando.
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Ancora evidente risulta l’influsso boitiano nei pochi novenari che troviamo nelle
Villi di Ferdinando Fontana per Puccini, nella danza del Coro introduttivo:
e analogamente al termine della Gran Scena e Duetto Finale che chiude con movi-
mento circolare l’opera:
In entrambi i passi non possiamo non pensare alle voci dei Cherubini/Serafini e a
un po’ tutta la ridda infernale mefistofelica, senza contare che la Gran Scena — in
partitura, non nel libretto — si apre sulle inquietanti note lontane delle Villi sulle
parole «Cammina! cammina! cammina!», ossia un novenario preso di peso dalla
bocca di Mefistofele. Puccini non si dà pena di sfruttare la potenzialità cangiante
del novenario: il gioco retorico si svolge sul piano del richiamo testuale («Gira!. . .
Balza!. . . ») e soprattutto tematico, dato che il tessuto orchestrale nella Ridda delle
Villi riecheggia taluni elementi tematici che avevano caratterizzato le promesse (poi
infrante) di Roberto; al massimo Puccini approfitta dell’andamento indiavolato del
ritmo anfibrachico per caratterizzare i ritmi di danza.
Come abbiamo visto finora, il motivo della fuga degli amanti è, al pari e più del
contesto sovrannaturale, il luogo più congeniale al novenario anfibrachico. Ritrovia-
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mo l’esempio boitiano ancora in Marion Delorme (i, 3) di Ponchielli, seppur sotto la
forma di una tradizionale doppia quartina abab cxcx:71
Identico schema rima troviamo, dopo quattro settenari abab, nel primo atto di Manon
Lescaut, quando Des Grieux si dichiara a Manon subito prima di metterla al corrente
dei loschi piani di Geronte:
La bellezza vi dona
il più vago avvenir,
o soave persona,
mio infinito sospir!
M’inonda soave delizia
o fiore dell’anima mia;
m’inonda profonda letizia
e l’alma pei sogni s’avvia. . .
Oh! dove il tuo sguardo m’adduce
la vita comincia per me;
io sogno un futuro di luce,
la vita divisa con te.
La variante è che qui non v’è l’a due, ma il carattere sognante e utopico c’è tutto.
Identico discorso vale per Asrael, in occasione del monologo nel quale l’ingenua
gitana Loretta (iii, 2) si rivolge idealmente all’amato cavaliere — Asrael sotto mentite
spoglie — professandogli amore eterno, persino se egli fosse «messaggero e foriero
di morte». Lo fa con una serie di lasse, nelle quali la quartina di novenari abba
divide alcuni versi sciolti da due serie di decasillabi; ma sono appunto i novenari
a contenere il giuramento d’amore: «Io t’amo. . . Sapere non bramo | Chi sei!. . .
Donde vieni non chiedo! | Giurasti d’amarmi: ti credo, | Giurato ho d’amarti: ed
io t’amo», relegando ai seguenti decasillabi la premonizione di una tetra verità.
In quest’ottica, potremmo quasi percepire come una sorta di contrappasso l’ultima
importante occorrenza di novenari canonici nel nostro campione (Edgar, iii, 5):
71La doppia quartina verrà ripetuta anche nell’ultima scena del melodramma, almeno nella revisione
attuata da Ponchielli e Ghislanzoni, per alcune notizie su questa nuova versione vedasi Luisa Ga-
staldelli, Marion Delorme in Italia. Tra teatro e melodramma, «Nuova rivista musicale italiana» xxxviii,
1 (2004), vol. 8 della nuova serie, pp. 7–42.
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Qui l’eroe, definitivamente redento, ripudia il falso sogno che aveva accarezzato
fuggendo con Tigrana, alla quale è rivolta la violentissima perorazione. Ma si tratta
di un caso limite. Assolutamente nella ‘norma’ risulta invece la doppia quartina
abab ccxx di novenari canonici a due per il duetto tra Valdo e Lidia (Flora Mirabilis,
ii, 6), sempre sulla consueta solfa degli amanti erranti:
Il particolare curioso è che pure Valdo e Lidia (come Faust e Margherita, Ero e Lean-
dro, Marion e Didier, Enzo e Laura. . . ) si professano pronti a partire per il «cammin
della vita», verosimilmente per rifarsene una. Ma il fatto è che, al contrario delle
altre coppie maledette, Valdo e Lidia con il loro amore non infrangono nessun ta-
bù, non violano alcuna norma e non contraddicono alcun volere altrui, tanto meno
quello del Principe padre di Lidia, che, al contrario, quell’unione caldeggiava. Non
solo, non hanno proprio alcun luogo dove andare o da dove fuggire: la prospettiva
sarebbe tutt’al più quella di una vita serena nella reggia paterna. Certo, non biso-
gna dimenticare che Valdo sta ora millantando l’amore che prima ardeva genuino, e
l’apparizione del Conte d’Adelfiord farà precipitare gli eventi nella scena seguente.
Tuttavia, è lecito ipotizzare che questi versi costituiscano a questo punto una sorta
di ‘aria di baule’ del librettista Fontana, che potrebbe benissimo aver riciclato mate-
riali da un’altra situazione più ‘canonica’, ossia gli ormai consueti amanti maledetti
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o erranti. O ancora, potrebbe essere stata la stessa musica di Samaras (testo com-
preso) a essere riciclata da altrove; e un indizio verrebbe dalla musica stessa che,
dopo essersi sviluppata su un tema piuttosto convenzionale in Sol[ — S , dapprima
con andamento imitativo tra i due amanti (fig. 4.8 a fronte), quindi all’unisono — si
attarda su una coda cadenzale (il materiale testuale corrisponde ai versi «Ah, sovra il
tuo seno mi stringi». . . ) il cui sol[ (tonica) è interpretato enarmonicamente come fa],
e coincide con il terzo grado della tonica della nuova tonalità di Re, introdotta im-
provvisamente appunto in quel momento. Assistiamo a una seconda cadenza finale
su pedale di Re, costruita su materiale testuale precedente l’a due, e che confluisce
senza soluzione di continuità armonica nel nuovo numero, il Terzetto con il Conte
che, terribile, appare. La modulazione improvvisa provoca un effetto di sorpresa
assolutamente fuori luogo, dato che la sorpresa vera (il Conte) si materializzerà di lì
a poche battute. Sorge quindi il sospetto che tutto l’a due di novenari possa essere
stato incastonato nel numero subito prima della cadenza finale, che probabilmente
in origine seguiva il precedente episodio cantabile tra Valdo e Lidia, anch’esso in Re
e che apriva il Duetto.
Ma quelli visti finora sono solo parte dei novenari che troviamo nel campione
della transizione. Vi sono diverse occorrenze di una variante non canonica del no-
venario, che prevede ictus secondari in 1ª/2ª e 4ª posizione, non di rado con rima
interna, e quindi scomponibile in quinario + quinario o quinario + quadrisillabo
o quinario + trisillabo, ma che in sostanza equivale a un ottonario con una silla-
ba aggiuntiva al principio. I contesti di utilizzo di questo novenario atipico sono
decisamente differenti dal novenario canonico, che abbiamo visto fino a questo mo-
mento. La prima attestazione nel nostro campione risulterebbe ancora una volta
nella versione del 1884 di Dejanice di Zanardini, atto iii, in corrispondenza del Duet-
to Admèto–Dàrdano, a suggello di una lunga lassa polimetrica assegnata a Dàrdano:
Ma salva Argelia, salva Argelia,
Oppur, crudele, vibra in me
Quel tuo pugnal vendicator!
Di lei pietà! di lei pietà!
Sebbene si tratti, evidentemente, di una raffazzonatura ricostruita alla bell’e meglio
dalla musica composta da Catalani, a sua volta derivata dal materiale testuale più
regolare e tradizionale della prima versione (quella milanese del 1883), si possono
già notare le caratteristiche di siffatto metro, che mescola asimmetria (vv. 1 e 2) e
occasionale simmetria (vv. 3 e soprattutto 4).
Due novenari (tronchi) di tipo analogo alternati a due quinari con essi rimanti,
vengono assegnati, a due a due, a Marion, Saverny e Didier nel terzetto di Ma-
rion Delorme (i, 4); ma è ancora Ferdinando Fontana a sfruttare maggiormente anche
questa variante del novenario (che definiremo «popolareggiante» o meglio ancora
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Figura 4.8: Flora Mirabilis, Duetto Lidia–Valdo (ii, 6) — A due finale
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«popolare»):72 se ne trovano in tutti i suoi libretti del campione, a volte in pacifica
convivenza con i novenari anfibrachici tradizionali, ma magari anche con doppi qui-
nari, come nel secondo atto, scena seconda, di tutte le versioni di Edgar, eccetto la
definitiva.
Cortigiane e Convitati
(brandendo le coppe)
Evviva!. . . Le coppe colmate!
Tigrana
A me la mia coppa!. . . Versate!
(i valletti eseguiscono)
Cortigiane e Convitati
Da bere versate!. . . Versate!
Tigrana
La coppa è immagin della vita. . .
Essa all’ebbrezza, al gaudio invita!
Ecco, la stringe già la man. . .
Ecco, non è il labbro lontan!
Cortigiane e Convitati
Beviam!. . . Godiam!
[. . . ]
Tigrana
Pallida morte, bieca sorte,
Fantasmi orrendi del dolor,
Stringendo in man la coppa d’ôr,
Voi non ci fate più terror!
Pallida morte, – fantasmi orrendi,
Noi vi sfidiam!
Al varco, o sorte – tu invan ci attendi!
Noi ti temiam!
La scena segue l’aria più celebre di Edgar, «Orgia, chimera – dall’occhio vitreo»,
su un tema che poi, una volta tolto di mezzo dalla definitiva revisione, rimarrà
echeggiato nell’introduzione orchestrale dell’atto. L’inequivocabile doppio quinario
«Pallida morte, – fantasmi orrendi» denuncia, nella ripresa del primo verso della
strofa («Pallida morte, bieca sorte») la stretta parentela tra quel metro doppio e il
novenario popolare. In questo libretto il trattino (« – ») si usa come di consueto
per separare gli emistichi di versi doppi, come appunto il doppio quinario, e non,
come talora altrove nel nostro repertorio, per segnalare l’eventuale rimalmezzo o
rima interna. Sono quindi ancora novenari popolari quelli che troviamo, sempre
72Beltrami, La metrica italiana cit., § 14, p. 29. Cfr. anche alcune considerazioni sull’alcaico
enneasillabo in D’Angelo, Il Tristan und Isolde di Boito cit., p. 53.
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mischiati a doppi quinari, nell’atto terzo (scena seconda nella versione di Torino
1891 qui censita): durante il Requiem per il creduto morto Edgar. A quell’episodio
corale prenderà parte anche Fidelia, e forse proprio la scelta dell’uso di questi metri
potenzialmente ambigui fu dettata dalla necessità di stabilire un parallelo tra le due
scene, antitetiche nel carattere (un brindisi vs. una orazione funebre) ma accomunate
dalla loro ambiguità e dall’esteriorità degli atteggiamenti (l’insofferente Edgar si
ribellerà infatti in entrambe le situazioni, come aveva sì fatto nel primo atto, ma
queste due volte con cognizione di causa).73
Decisamente ambigui invece, i doppi quinari interpretabili anche come novenari
popolari in Flora Mirabilis (ii, 3):
La perizia del gioco di uscita piana/tronca/sdrucciola, sineresi e sinalefe denuncia
la volontà di fornire una versificazione multimetrica, fatto che non distoglie Samaras
dall’adottare in partitura una normale scansione in doppi quinari. Novenari popo-
lari ancor più levigati erano apparsi anche in ii, 7, dopo l’apparizione del Conte
d’Adeldorf: nove versi abac(c)dexex per Lidia che si arrende al crudele affronto di
Valdo («Tu a vendicar l’oltraggio stolto») e altri tre versi (a)xa(x)x dopo il cantabile
del Terzetto («Vieni!. . . / Ah!. . . sciagura!. . . / Una canzon»). E pure in una doppia
quartina axax byby in iii, 4 («Pietà!. . . Pietà!. . . D’ogni sventura», coro del Finale),
quando il Principe e tutta la corte implorano il Conte di salvare Lidia. Anche in
questi casi Samaras sembra più interessato a rispettare il dettato logico–sintattico,
(sottolineato dalle rime interne), che a sfruttare l’ambiguità ritmico–metrica — pres-
soché tutti i novenari si possono scomporre in quinari doppi — abilmente cesellata
da Fontana.
Meno ambigui i novenari popolari di Asrael, che troviamo in due distinte situazio-
ni: negli inni alla Vergine degli Angeli e dei Martiri, al principio della parte seconda
dell’atto primo («L’ora soave di Maria», axxa, e «Sancta Maria, Mater dei. . . », Pxx),
subito prima del già visto «Nel cielo, che avvampa» di Nefta (vedi p. 132); e nella già
73Il procedimento della simmetria antitetica era stato già sperimentato da Fontana e Puccini nelle
Villi (cfr. oltre).
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discussa ballata al principio del terz’atto (cfr. p. 131), a costituire, con due sequenze
aaxbbx, la continuazione di ciascuna delle due strofe. In entrambi i casi Franchetti
ignora le caratteristiche ritmiche del novenario popolare e, anzi, forza una cesura
ottenendo un quinario + frammento (quinario, quadrisillabo, trisillabo). I novenari
popolari di Asrael divengono così molto vicini a novenari tradizionali. Ciò non è
poi così raro, ma eccezionale è che essi compaiano assieme nella stessa strofa, co-
me avviene nel terz’atto della Creola (1880) di Eugenio Torelli-Viollier, musicata da
Gaetano Coronaro, per la Canzone selvaggia della inquietante Mirza:
Mirza Indietro!. . . Indietro!. . . a me chi opporsi può?. . .
Libera son:
Cantare io vò.
Io vidi un monte – di nevi eterne
Chiudea caverne – di foco in sen,
La donna che ha candido il volto
Nasconde l’inferno nel cor.
È come il monte ingannator!
Chi l’ama vi cade sepolto
Chi cede al suo fascino muor
È come il monte ingannator!
Coro Che disse?. . . Lo spirto ha sconvolto
L’invade insensato furor!. . .
[. . . ]
Il testo presenta lo schema–rima a(a)T|ax x ax x ax. . . , e una curiosa commistione di
doppi quinari (a(a)T), novenari tradizionali (le coppie ax) popolari e tradizionali (le
rimanenti x) e presenta una ricercata multimetria: se i novenari popolari possono
essere, come accade spesso, scomposti in due quinari, ciò eccezionalmente accade
anche per «Chi cede al suo fascino muor», che interpretabile come «Chi cede al suo
– fascino muor» può ben dirsi un metro «ingannator». Manco a dirlo, la finezza non
è stata colta dal Coronaro (fig. 4.9 a fronte), che si limita a distinguere le due specie
di novenario, ma non rende ambiguamente il verso incriminato.
Siamo insomma in una situazione simile a quella vista poco sopra per Fontana con
Samaras. Vien da pensare, quasi, che ai librettisti capitasse di ottener un effetto ben
più modesto di quello che, in almeno alcuni casi, si sarebbero ripromessi. Perché alla
fin fine, i musicisti, di fronte a differenze non solo tutto sommato sottili, ma pure
ripiegate e nascoste tra un verso e l’altro, tesero a normalizzare il ritmo secondo
lo schema più usuale e a portata di mano, ossia quello del doppio quinario, anche
quando ciò non era previsto dalla versificazione.
In pratica dunque questo nuovo ritrovato metrico, il novenario, venne sfruttato
musicalmente dal solo Boito nel Mefistofele, e solo nella forma canonica. Lo sperimen-
talismo metrico, quindi, in questo caso, non riesce a varcare la soglia dell’intenzione
del librettista. Ma è su ben altri campi che si giocherà la partita vera, nella versifica-
zione per l’opera italiana della transizione.
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5 Moduli di versificazione e scale di
liricità
Per tratteggiare uno spaccato diacronico dei moduli di versificazione nella ‘transizio-
ne’, il punto di partenza adeguato sarà la prassi librettistica fino agli anni Sessanta.
Come abbiamo già visto in precedenza, la prassi di versificazione non differiva da
quella, per dire, che Verdi aveva conosciuto da giovane, e che vedeva ancora una
rigida distinzione tra i versi sciolti e i versi ‘lirici’ o ‘misurati’. Di conseguenza, era
facile distinguere le sezioni di versi sciolti dalle strofe o lasse dei versi misurati.
Gli sciolti avevano una configurazione tipica che possiamo trovare pressoché inal-
terata non solo nel primo Ottocento, ma anche in quasi tutti i libretti del nostro
campione che, specie nei primi anni, non manca di esempi canonici. Questo è preso
a prestito dal Ruy Blas di Carlo D’Ormeville per Filippo Marchetti (i, 4):
Caratteristica principale dei versi sciolti era la mescolanza dei due principali metri ad
accentuazione variabile, e cioè endecasillabi e settenari, questi ultimi solitamente in
misura minore; eccezionale, almeno fino agli anni Settanta, era l’uso del quinario, al-
tro metro imparisillabo.1Caratteristica altrettanto saliente degli sciolti era però anche
1Del resto, l’endecasillabo canonico presenta, al suo interno, un settenario, che può costituire il
primo emistichio (endecasillabo a maiore) o il secondo (a minore). Molto spesso la cesura è possibile, e
il rimanente emistichio può costituire, di per sé, un quinario (es: «Nel resto del cammin ^ di nostra
vita», a maiore). Questa scomponibilità era spesso utilizzata in contesti sticomitici, e dato che un
personaggio poteva intonare un settenario e l’altro il rimanente quinario presente nell’endecasillabo,
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l’assenza tendenziale del dispositivo della rima. Tuttavia essa appariva, solitamente
baciata o tuttalpiù a distanza di un verso, soprattutto nel repertorio metastasiano
e in quello del primo Ottocento, con una funzione di interpunzione.2 Infatti, la si
trovava (come ‘punto finale’) alla fine delle sezioni, ma poteva anche apparire in cor-
rispondenza di uno snodo particolare dell’azione inscenata (‘punto esclamativo’), ad
esempio l’entrata in scena di un personaggio a sconvolgere gli equilibri dei presenti.
Tipicamente, infatti, il verso o l’emistichio intonato dal nuovo personaggio poteva
rimare con il verso precedente. E si trattava, in fondo, di alcuni tra i pochi casi evi-
denti nei quali la rima rivestiva un valore insieme scenico e sonoro, nel momento in
cui stabiliva un cortocircuito tra la pace preesistente (prima occorrenza della rima)
e il suo sconvolgimento (seconda occorrenza); mentre invece le rime tra i versi dei
vari cantabili del primo Ottocento erano molto più difficili da cogliere al solo ascolto
a teatro, perché potevano ricorrere a distanza di molte misure.3
Nell’esempio appena sopra troviamo sia la, chiamiamola così, ‘rima–punto’ («af-
fetto» – «progetto») sia la ‘rima–punto esclamativo’, qui con effetto sinistramente
comico («adoratore» – «Signore. . . »). Nell’esempio è anche evidente la ‘cadenza ir-
regolare’ tipica dei versi sciolti: vi sono almeno due enjambements, sticomitia anche
fitta, nessuna simmetria tra versi o coppie o altri elementi regolari: settenari e en-
decasillabi sono mescolati senza alcun criterio preordinato. Il passo, che prelude
alla Scena e Duetto tra Ruy Blas e Don Sallustio, ha una lunghezza di 11 versi, ma
all’epoca del capolavoro di Marchetti se ne possono ritrovare di molto più lunghi
o anche di minimi (tre, due o anche un solo verso). Peraltro, già nella produzione
verdiana coeva l’estensione media delle sezioni di sciolti era comunque diminuita
drasticamente rispetto al primo Ottocento, parallelamente con il peso drammatico
sempre minore che essi avevano via via assunto nella sua musica.
La terminazione degli sciolti era, da tradizione, sempre piana; tuttavia, a par-
tire dal periodo della transizione, vengono talvolta accolte terminazioni tronche o
sdrucciole. Inoltre, le sezioni di sciolti erano da sempre impaginate in maniera radi-
calmente differente rispetto ai versi ‘misurati’: solitamente, con l’allineamento tutto
a sinistra, invece che relativamente centrale, e senza rientranze o sporgenze per il
in caso di successivi tagli al testo poteva anche accadere che il quinario del secondo personaggio non
venisse corretto.
2Forse la rima nei versi sciolti assolveva anche la funzione di ‘attacco mnemonico’, ossia di ausilio
per cantanti e direttori di scena, dato che cadeva esattamente in momenti delicati, come l’entrata di
un personaggio, l’attacco di voci esterne, l’inizio di un’aria.
3Roccatagliati, Felice Romani librettista cit., pp. 136–146, fornisce alcuni esempi di rima nei versi
sciolti di Felice Romani. Curioso che sia sempre e comunque la violazione di una convenzione,
in qualunque direzione, a innescare l’effetto sorpresa. Se infatti negli sciolti di Romani la rima
è giustificata da una buona ragione, come ad esempio appunto la sorpresa, nei versi lirici di Solera
l’assenza della rima è fatto talmente eccezionale che uno dei pochissimi casi nella sua produzione, che
troviamo nell’atto quarto del Nabucco per Verdi, tra le scene terza e quarta, cade in corrispondenza
di un grande colpo di scena. Fenena, infatti, sta per essere sacrificata, e intona un cantabile che
non riesce a terminare (lasciando alcune rime irrelate) per i clamori dovuti all’arrivo di Nabucco.
I sacerdoti si affrettano subito a compiere il sacrificio, ma la loro stessa esortazione («Si compia il
rito!») non trova una rima per l’improvvisa entrata di Nabucco che ordina ai suoi di distruggere
l’idolo (cfr. Faustini, Il libretto romantico come testo d’uso cit., p. 80).
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primo o per alcun altro verso. Nel campione preso in esame, invece, in corrispon-
denza di mescolanze tra versi sciolti e ‘lirici’, viene a volte a mancare quest’ordine
di distinzione.
Nella citata scena dal Ruy Blas, le prime parole di Don Sallustio vengono impie-
gate in un recitativo con accompagnamento degli archi. Tuttavia, quel medesimo
tessuto orchestrale, che ha certamente una funzione , per così dire, di punteggiatu-
ra, s’era già udito al principio del primo atto, ed è ciò che costituisce il motivo del
proibito amore di Ruy Blas, fatalmente noto al padrone; si potrebbe quindi parlare
a maggior ragione di un parlante. Con l’entrata di Ruy Blas viene però introdotto
un brusco cambio di tonalità e per poche battute il regime ritorna decisamente a
carattere recitativo, per riprendere la foggia di parlante dalle ultime parole di Don
Sallustio, che dopo l’inaspettata interruzione riprende il filo del suo pensiero. Il
passo è posto esattamente all’inizio del Duetto, come da tradizione: fin dal primo
Ottocento, infatti, il recitativo gettava le basi drammatiche e forniva le necessarie
informazioni per l’inizio del numero. Già però con Verdi la perfetta corrisponden-
za sciolti/recitativo era divenuta labile, sia perché uno stile recitativo poteva essere
impiegato anche sui versi misurati (ad esempio nel caso di dialoghi sticomitici nei
‘tempi di mezzo’ di un Duetto),4 sia perché gli sciolti potevano essere trattati in altra
maniera: ad esempio — precedente celeberrimo del parlante del nostro caso nel Ruy
Blas — il principio del Rigoletto, con il trascinante dialogo in parlante che prelude
a «Questa o quella per me pari sono» sui tradizionali versi sciolti «De la mia bella
incognita borghese».5
Il grado di costrizione nei confronti del ritmo melodico da parte dei versi sciolti
era da considerarsi tendente a zero, anche perché l’abbondanza di enjambement e
la mancanza di qualunque tipo di simmetria tra membri permettevano la più alta
flessibilità ritmica: in tali casi la ragion d’essere del verso non è quasi più musicale,
quindi, bensì prevalentemente letteraria. E non ci stupiscono per nulla queste parole
di Giulio Ricordi, riferite al Mefistofele di Boito, che sta recensendo:
Nelle note all’atto terzo6 il poeta dice che scrisse in prosa questo brano, come
Goethe stesso, perché alla foga terribile della passione di Faust avrebbe fatto
argine la misura del verso. [. . . ]
Questa foga terribile doveva pur essere espressa anche musicalmente, con
un movimento concitatissimo, oppure tentando di far parlare gli attori, mentre
l’orchestra avrebbe possentemente coadiuvato all’espressione delle passioni. In-
vece questa prosa venne dal Boito spezzata a guisa di recitativo, con forme lente,
gravi, dimodoché ci sembra di udire i soliti versi endecasillabi e settenarii coi quali
d’ordinario si costruiscono i recitativi.7
4Gossett, Verdi, Ghislanzoni, and «Aida» cit., p. 321: «Even when Ghislanzoni supplies rhythm,
rhyme, and stanza (as in the Amneris–Radames duet), Verdi sets it as so much prose».
5Ma anche il testo di «Amami Alfredo», nella Traviata, è costituito da versi sciolti.
6Cfr. in questo lavoro la nota 3 a p. 112.
7Giulio Ricordi, Analisi musicale del Mefistofele di Arrigo Boito, «Gazzetta musicale di Milano» xxiii,
11 (15 mar. 1868), pp. 81–84, p. 83, corsivo nostro.
159
5 Versificazione e liricità
Al polo opposto i versi lirici costituivano, per lunga tradizione, il veicolo prefe-
renziale al quale veniva affidato il valore musicale di un’opera. Poco oltre il brano
di sciolti del Ruy Blas, troviamo il seguente esempio di versi lirici in un contesto non
canonico (lo si vedrà) ma con caratteristiche tecnicamente esemplari:
I ‘numeri’ del melodramma di primo Ottocento erano andati via via assumendo mo-
delli sempre più standardizzati — la cosiddetta ‘solita forma’ — che prevedevano
differenti ‘movimenti’, di testura drammatico/musicale contrastante, per i quali Phi-
lip Gossett aveva impiegato i termini ‘statico’ (static) e ‘dinamico’ (kinetic), ripresi poi
da Harold Powers.8 Come riassume efficacemente Marco Beghelli, una volta inne-
scato il «superamento della netta distinzione drammaturgica tra recitativi portatori
dell’azione e pezzi cantabili adibiti a sublimare liricamente l’affetto che il recitati-
vo ha prodotto», tipica del secolo precedente, accadde che «penetrando dentro il
numero chiuso, l’azione ne articola dunque la forma: non come recitativo inserito
frammezzo alle due sezioni portanti [. . . ], ma come parte integrante del pezzo can-
tato, di cui assume ritmi verbali [. . . ] e musicali [. . . ]».9 In generale per la nostra
indagine le coordinate static/kinetic sono molto utili secondo la definizione data da
Lorenzo Bianconi:
Nelle sezioni cinetiche l’azione procede, il tempo rappresentato scorre, il di-
scorso musicale asseconda l’incalzare del dialogo e degli eventi, mentre l’orche-
stra s’affaccenda [. . . e, all’occorrenza], l’armonia modula, il metro s’arresta,
il canto s’impenna o si spezza [. . . ]. Nelle sezioni statiche l’azione ristagna, il
tempo rappresentato rallenta, il dialogo si rifugia nell’«a parte» o s’irrigidisce
8Philip Gossett, The ’Candeur virginale’ of ’Tancredi’, «Musical Times» cxii (1971), pp. 326–329, p. 327;
Powers, «La solita forma» cit., tab. i, p. 106, riprodotta qui nella tab. 6.2 a p. 233. Questa distinzione ha
una spiegazione storica.
9Marco Beghelli, Morfologia dell’opera italiana da Rossini a Puccini, in Storia della musica europea, a
cura di Jean-Jacques Nattiez, 5 voll., Enciclopedia della musica 4, Torino, Einaudi, 2004, pp. 894–921,
pp. 894–6.
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in gesti e pose statuarie, mentre il canto si dispiega [. . . ], l’armonia si stabilizza
[. . . ].10
I movimenti o ‘tempi’ statici corrispondevano alla cantabilità spiegata, tipica del-
l’Adagio (o Cantabile) e della Cabaletta di arie e duetti, oppure dei Concertati e
alle Strette nei Finali d’atto. I tempi dinamici corrispondono alle sezioni interme-
die o preparatorie, ossia, come li definiva Abramo Basevi,11 ai «tempi d’attacco» e i
«tempi di mezzo», nei quali si articolava e si caricava l’azione drammatica che poi
trovava sfogo nei movimenti cantabili. Nei tempi «d’attacco» e «di mezzo» la ‘li-
ricità’ (ossia la cantabilità) era in qualche modo ridotta a un livello intermedio tra
quella piena e spiegata dei tempi ‘statici’ e quella, tendenzialmente nulla, tipica il
recitativo. Naturalmente, a funzioni di base differenti tra tempi ‘statici’ e ‘dinamici’,
corrispondevano grosso modo sistemi di versificazione differenziati.
Fondamentale ad esempio è la distinzione, introdotta da Robert Anthony Moreen
tra ‘cadenza regolare’ e cadenza ‘irregolare’. La ‘cadenza’ della versificazione sareb-
be appunto regolare quando vi sia corrispondenza tra la struttura dei versi e quella
logico–sintattica del testo e, nella fattispecie, entrambe sarebbero simmetriche e, ap-
punto, regolari. Una cadenza regolare sarebbe quindi caratterizzata da simmetria
nella sintassi, assenza di enjambement, ricorrenze o ripetizioni. Il grado zero della
regolarità nella cadenza corrisponderebbe dunque ai comuni versi sciolti destinati
al recitativo, ma anche versi ‘lirici’ spezzati in frammenti sticomitici spesso vedono
distrutta la regolarità della loro cadenza. Questa è quindi fondamentale fattore versi-
ficatoria.12 Ricorderemo solo che la ‘cadenza regolare’ era pressoché indispensabile
nelle strofe destinate ai cantabili, concertati, cabalette e strette (nonché ai numeri
corali), e in caso di più interlocutori lo era pure la simmetrica assegnazione delle
strofe. L’irregolarità era invece caratteristica dei tempi intermedi, che potevano pre-
sentare dialogo sticomitico di fattura molto simile agli sciolti per il recitativo (nel
testo, ma non di rado anche nella musica) malgrado l’uso di strutture semistrofiche
o comunque di lasse rimate, quando non di vere e proprie strofe. Alla regolarità e
simmetria cadenzale più sorvegliata delle strofe dei movimenti statici, inoltre, poteva
corrispondere anche una rimicità più elaborata, ma i metri impiegati non variava-
no molto: tutt’al più in proporzione si potevano trovare più facilmente parisillabi
(soprattutto i più rari senari e decasillabi).
Se ora si guarda all’ultimo esempio del Ruy Blas, sarà facile notare che esso non
corrisponde se non blandamente al modello della ‘solita forma’. Esso può nondime-
no illustrare uno scarto tra staticità e dinamicità che potrebbe benissimo trovarsi in
un Duetto di primo Ottocento. Si noti infatti una sorta di comunissimo Cantabile
seguito da un ‘tempo di mezzo’: doppia quartina di settenari abax cbcx divisa tra i
due personaggi (ossia una quartina abax ciascuno, con b e x rimati tra loro), dotata di
‘cadenza regolare’, seguita poi da una doppia quartina di quinari doppi Saax Sbbx,
simmetrici dal punto di vista metrico ma distribuiti in maniera disordinata e persi-
10Lorenzo Bianconi, Il teatro d’opera in Italia. Geografia, caratteri, storia, Bologna, Il Mulino, 1993, p. 69.
11Powers, «La solita forma» cit., loc. cit.; Basevi, Studio cit., p. 191.
12Moreen, Integration of text forms and musical forms cit., p. 162
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no spezzati tra i due interlocutori, senza alcun accenno di simmetria nel contenuto
logico–sintattico.
Facilmente, nei tempi ‘cinetici’, si potevano trovare anche, e forse più spesso, lasse
che potremmo definire ‘componibili’ a basso tasso di complessità rimica, ossia com-
plessi formati da lasse per lo più tetrastiche (o moduli tetrastici interni a lasse più
lunghe) presentanti rima baciata, alternata o incrociata con o senza terminazione
tronca, direttamente giustapposti e magari con enjambement tra una lassa e l’altra:
l’isometria comunque non ne veniva solitamente intaccata. Si veda un semplice
esempio sempre da Ruy Blas, ossia il dialogo che corrisponde al tempo d’attacco del
Duetto (i, 2) tra Don Sallustio e Don Guritano (tre lasse di doppi quinari abab, una
interamente dedicata a un arioso di Don Guritano, le altre fittamente sticomitiche):
Molti librettisti variavano il modulo di lassa in lassa, qualche altro, come D’Orme-
ville manteneva lo stesso per molte o tutte le lasse, come nell’esempio citato.
Ad ogni modo, tra le configurazione destinate a tempi statici e a tempi cinetici
le caratteristiche comuni prevalevano decisamente così da motivare largamente la
onnicomprensiva categoria di ‘versi lirici’: ci si riferisce ovviamente all’isometria e
l’artificio della rima. Le convenzioni grafiche tendevano a essere simili: centratura
del testo, per stagliarsi nettamente contro i versi sciolti che precedevano, e sporgenza
o rientranza del primo verso delle strofe o delle lasse, per distinguerle tra loro.
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A partire pressapoco dagli anni Quaranta tuttavia, limitatamente alle strofe de-
stinati ai tempi ‘statici’ come appunto cantabili, coro, ‘musica di scena’, si poterono
dare sempre più spesso soluzioni grafiche più raffinate, le quali troviamo spesso an-
che nei libretti della transizione. Ad esempio l’esplicitazione di sotto–suddivisioni
della strofa in diverse cellule, attraverso l’alternanza di sporgenza e rientranza dei
primi versi di una cellula (o dell’intera cellula), di modo che la rientranza — ge-
rarchicamente inferiore alla sporgenza, che marcava il principio di una strofa — ne
marcasse una sottosegmentazione interna; come ad esempio per le soluzioni stro-
fiche che prevedevano un distico finale (4+2, 6+2, 8+2 versi per ciascuna strofa)
o anche nelle tradizionali doppie quartine, generalmente appunto col primo verso
sporgente, e il quinto rientrante:
Se come voi piccina
Io fossi, o vaghi fior,
Sempre sempre vicina
Potrei stare al mio amor.
Allor dirgli potrei:
«Io penso sempre a te!»
Ripeter gli vorrei:
«Non ti scordar di me!»13
Sebbene in determinate edizioni potessero andare perse per negligenza del tipo-
compositore, soluzioni grafiche di questo genere diventarono sempre più comuni a
mano a mano che ci si addentrava negli anni da noi presi in esame: non bisogna
scomodare un librettista del calibro (e raffinatezza) di Boito per trovare una grande
varietà di soluzioni grafiche volte a esplicitare intime suddivisioni o articolazioni
delle strutture strofiche.
Tornando alle caratteristiche che accomunavano tutti i versi lirici, a proposito delle
uscite dei versi, la tendenza era quella di costruire versi prevalentemente piani, ma
la terminazione ossitona era la norma per l’ultimo verso delle strofe e delle lasse. Si
potevano inoltre trovare, magari alternati a quelli piani, versi tronchi e soprattutto
sdruccioli; questi ultimi erano dispensati dalla rima fonetica per via della loro ca-
ratteristica di rimare ‘ritmicamente’ tra loro. Di solito, anche quando comparivano
all’interno di una strofa, i versi tronchi tendevano a presentare sempre una cesura
forte — punto, punto esclamativo, punto di domanda, puntini di sospensione —
rispetto al verso seguente; e ancora nei primi anni Novanta, quando pure la versi-
ficazione era diventata di gran lunga più libera, un eventuale enjambement era da
considerarsi eccezionale, e persino una comune cesura leggera — virgola, due punti
o semplice cesura sintattica — si trovava raramente. Osservazione analoga ma op-
posta si potrebbe fare anche per i versi sdruccioli, che raramente presentavano una
cesura forte con il verso seguente.14
13Le villi, i, 2.
14Salve naturalmente le strofe composte di soli sdruccioli, che ancora nei libretti della transizione
erano dotate di forte connotazione di popolaresco, buffonesco o demoniaco. Negli altri casi, del resto,
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In realtà, nel corso dell’Ottocento i ‘versi lirici’ avevano cominciato ad assumere
configurazioni più varie, specie appunto nei movimenti cinetici, ossia dove il movi-
mento drammatico e (spesso) l’azione scenica si intromettevano tra le maglie larghe
dei sempre più complessi duetti e brani concertati o solistici. Configurazioni che
dunque potevano così richiedere un trattamento differente del materiale testuale
che le componeva. Di fatto, la specializzazione produsse necessità espressive che
erano non solo intermedie tra la cantabilità spiegata dei movimenti cantabili e la
secca scorrevolezza del recitativo, ma spesso e volentieri erano del tutto alternative
ad entrambi.
Una categoria tipica di quest’espressività alternativa è quella dei ‘racconti’, ossia
brani di numeri dalla funzione ambigua (almeno rispetto alle categorie della ‘solita
forma’) nei quali un personaggio riferisce un fatto passato, con funzioni didascali-
che nei confronti del fruitore, e di lirica espressività intermedia per il cantante. Tali
racconti, anche per il fatto che condividevano alcune caratteristiche con il recitativo
da una parte (aderenza drammatica, cogenza temporale) e con le sezioni cantabili
dall’altra (lirismo, organizzazione formale), tendevano a una configurazione metri-
ca caratteristica indipendentemente dal trattamento musicale. Erano forme spesso
riconducibili alle lasse ‘componibili’ che abbiamo appena visto; in molti casi però
si diedero ‘racconti’ in semplici distici baciati giustapposti, con o senza un distico
finale a terminazione tronca. Ecco un paio di esempi ben rappresentativi, uno fa uso
di quartine, anche polimetriche ma in fondo regolari e simmetriche
[Amenofi]
Di Gerzabel nell’oasi,
Poco lontana
Sostava ier d’Assiria. . .
Immense del deserto
Eran le calme. . .
Dormian sul mobil erto
E genti e palme. . .
Allor che orribile
S’innalza un grido,
Tutti si destano. . .
Ognuno accor’!
Tremenda fiera,
Una pantera
Stava in agguato. . .
«the effect of a sdrucciolo line is to make the passage move on rapidly and, while the repetition of
too many can easily become wearing on the ear and seems rather cheap, their judicious use certainly
has a propoulsive effect on the verses»; Black, The Italian romantic libretto cit., p. 231. Come vederemo
oltre, lo sdrucciolo aveva importanza melodica non secondaria.
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Tutti
Orror! Orror!
Amenofi
E già una vittima,
Una fanciulla
L’orrido artiglio
Sta per ghermir!. . .
A un tratto sibila
Acuto un dardo.
Braccio è gagliardo
Uso a ferir!
Il sen le squarcia
Ampia ferita,
Di morte è un rantolo,
Salva è la vita!. . .
Un inno sol raccoglie
Di laudi il salvator;
Ognun si prostra e scioglie
Osanna al creator!15
L’altro, di distici rimati:
[le vecchiette]
I re Magi si son visti
A Colonia smorti e tristi. . .
Tutti
Dio disperda il malo augurio!
le vecchiette
E nel povero tugurio
Che scavato abbiam nel tufo
Ulular s’è inteso il gufo!!
[. . . ]16
Un metro molto utilizzato per questa funzione appunto ‘narrativa’ fu certamente il
doppio quinario, ma quello che comunque venne sempre più distinguendosi fu il
doppio settenario, che da tradizione era impiegato in distici e quindi chiamato ales-
sandrino o martelliano (cfr. sezione 5.2). Non a caso dunque abbiamo, precocemente,
doppi settenari per il Trovatore in corrispondenza del racconto di Azucena («Condot-
ta ell’era in ceppi al suo destin tremendo», La gitana, 1); e li ritroviamo nell’Otello
15Amilcare Ponchielli, Il figliuol prodigo / melodramma in quattro atti di A. Zanardini / musica di Amil-
care Ponchielli / Rappresentato per la prima volta nel Teatro alla Scala il 26 Dicembre 1880 / opera completa
per canto e pianoforte / riduzione di Michele Saladino, Milano, Ricordi, i.
16Loreley, i, 1
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verdiano, in piena transizione, per il racconto di Jago («Era la notte, Cassio dormìa,
gli stavo accanto»), sebbene la multimetria predisposta da Boito prevedesse anche
una possibile scomposizione in quinari.
Proprio per il libretto dell’Otello Harold Powers ha studiato a fondo la diversifica-
zione tra i tipi versi lirici (o meglio, non sciolti). «Specialmente nei suoi libretti per
Ponchielli e Verdi, Boito trattava le convenzioni poetiche del teatro musicale italiano
esattamente nello stesso modo in cui Verdi trattava le convenzioni musicali»,17 pre-
mette Powers prima di introdurre un nuovo concetto per descrivere la versificazione
dell’Otello e di altri libretti:
In particolare, Boito espanse il contrasto fra versi sciolti e versi lirici [. . . ]
rendendo il tutto un miscuglio di tipi di verso con vari livelli di fissità metrica,
che chiamerei divers[i] «livelli di liricità», specialmente in Otello.18
I livelli di liricità presuppongono una sorta di gerarchia i cui estremi sarebbero i versi
sciolti da una parte e i tradizionali versi lirici a cadenza regolare dall’altra (vedasi
la tab. 5.7a a p. 214; nella sez. 5.4 approfondiremo il discorso di Powers). Il con-
cetto di liricità viene dato da Powers per intuitivo e corrisponderebbe alla «fissità
metrica», ossia, intendiamo, alla regolarità rimica, (iso)metrica e logico–cadenzale
che contraddistinguerebbe i versi “lirici”. Dopo i versi sciolti, che Powers giusta-
mente comprende pur facendo notare che Boito non ne ha mai fatto uso, verrebbero
gli endecasillabi sciolti, che si differenziano in sostanza per la sola isometria. A se-
guire, vengono citati i «versi da scena rimati» denominazione presa a prestito da
James Hepokoski (propriamente rhymed scena verses),19 poi i martelliani, i decasilla-
bi (cui in un caso Powers ha addebitato una cadenza irregolare) e infine appunto
i versi lirici. È evidente che l’introduzione di livelli di liricità implicherà di per sé
una specializzazione metrica — gerarchica nella fattispecie — che va ben oltre la
dicotomia “versi sciolti vs. versi lirici”. Come ad esempio accade anche nella prima
versione dell’Amleto di Boito, terminata già nel 1862, nella cui «originale tensione di
lingua e stile [. . . ] si possono individuare molte caratteristiche dei successivi libretti
boitiani e particolari elementi di poetica formale quali le costruzioni antitetiche e
la continua, quasi virtuosistica ricerca lessicale, stilistica» e, appunto, «metrica, che
segue continuamente il variare delle situazioni e dello stato d’animo dei personag-
gi».20 Insomma, già una sorta di «livelli di liricità», vent’anni prima della fruttuosa
collaborazione con Verdi.
17Powers, Boito rimatore per musica cit., p. 357.
18Ivi, p. 358. Sulle ‘scale di liricità’, cfr. anche Roccatagliati, La prefigurazione librettistica cit. a p. 34–5.
19James Hepokoski, Giuseppe Verdi: «Otello», Cambridge, Cambridge University Press, 1987, pp. 139
e 185.
20Alessandra Fabio, «Stretto orizzonte e sconfinate l’ali...» / Franco Faccio alla corte della Scapigliatura,
in Johannes Streicher, Sonia Teramo e Roberta Travaglini (a cura di), Scapigliatura & fin de siècle cit.,
pp. 49–87 68–9.
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I versi da scena rimati, «un termine che allude a una o più strofe eterogenee, quasi
“madrigalesche”, di imparisillabi eterogenei, ma sempre rimati»,21 non furono forse
un’invenzione metrica di Boito ma vennero da lui utilizzati a partire dalla poesia
Case nuove (1866). Secondo Powers sono caratterizzati «in tre modi: 1) con una libera
commistione di versi imparisillabi; 2) con rime che attraversano la poesia da cima
a fondo; 3) con una preponderanza di cadenze regolari piuttosto che di enjambe-
ment».22 A dir la verità, l’ultimo punto è assai variabile: la cadenza è regolarissima
e spesso simmetrica nel celebre monologo di Barnaba («O monumento!», Gioconda,
i, 8):
Qua, porgi, taci, vanne.
Scena viii. – Barnaba, solo
(col piego in mano contemplando la scena)
O monumento!
Regia e bolgia dogale! Atro portento!
Gloria di questa e delle età future;
Ergi fra due torture
Il porfido cruento.
Tua base i pozzi, tuo fastigio i piombi,
Sulla tua fronte il volo dei palombi
I marmi e l’ôr.
Gioia tu alterni e orror con vece occulta.
Quivi un popolo esulta,
Quivi un popolo muor.
Là il Doge, un muto scheletro
Coll’acìdaro in testa,
Sovr’esso il Gran Consiglio,
La Signoria funesta;
Sovra la Signoria
Più possente di tutti, un re: la spia!
O monumento! Apri le tue latèbre,
(vicino alla bocca del leone)
Spalanca la tua fauce di tenèbre,
S’anco il sangue giungesse a soffocarla!
Io son l’orecchio e tu la bocca: parla!
(Getta il piego nella bocca del leone ed esce)
Non si può dire lo stesso per un altro passo citato come esempio da Powers, il dia-
logo («Ecco la spada. / Questa notte sola». . . ) tra Gabriele, Doge e Paolo che chiude
il primo atto del rifacimento del Simon Boccanegra per Verdi del 1881, al termine del
21Powers, Boito rimatore per musica cit., p. 358.
22Ivi, p. 358.
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quale Paolo è costretto a pronunciare la propria maledizione. Su diciassette versi,
almeno sette uscite di questo dialogo sono violate dall’enjambement, e ancora sette
sono quelli che presentano una o più cesure forti (punti, ecc.) al loro interno. Inol-
tre, una volta rimasto solo (siamo ora al principio del secondo atto), Paolo ha un suo
monologo, anch’esso in versi da scena rimati:
Me stesso ho maledetto!
E l’anatéma
M’insegue ancor. . . e l’aura ancor ne trema!
Vilipeso. . . reietto
Dal Senato e da Genova, qui vibro
L’ultimo stral pria di fuggir, qui libro
La sorte tua, Doge, in quest’ansia estrema.
Tu, che m’offendi e che mi devi il trono,
Qui t’abbandono
Al tuo destino
In questa ora fatale...
(Estrae un’ampolla, ne vuota il contenuto nella tazza)
Qui ti stillo una lenta, atra agonia. . .
Là t’armo un assassino.
Scelga morte sua via
Fra il tosco ed il pugnale.
La cadenza irregolare pervade la prima delle due ‘strofe’ del monologo, ossia mentre
Paolo si dispera per la maledizione e per la vergogna.23 La seconda strofa («Tu che
23Le parole di Paolo sembrano sgorgare direttamente dall’affanno dell’umiliazione. Un paio di rime
correlate con l’ultimo verso del dialogo nel Finale primo rifatto — «Sia maledetto. . . (Orror!) / Sia
maledetto!!!» — con «Me stesso ho maledetto!» e l’emistichio «M’insegue ancor. . . ») ci portano a una
suggestiva supposizione. Boito potrebbe avere a bella posta scritto i versi come fossero un tutt’uno,
pur se separati da un cambio d’atto e da una scena. Quella che è l’attuale fine del primo atto
ha una storia particolarmente travagliata, per la quale rimandiamo a un articolo specifico, Harold
S. Powers, Simon Boccanegra I.10-12: A Generic-Genetic Analysis of the Council Chamber Scene, «19th-
Century Music» xiii, 2 (1989), pp. 101–128, dal quale tuttavia non ricaviamo molto a sostegno della
nostra ipotesi. Ridiamo comunque un’occhiata all’ultimo verso del dialogo, assieme ai primi tre del
monologo:
Paolo Sia maledetto. . . (Orror!)
Tutti Sia maledetto!!!
[Nuovo atto, breve Scena i, quindi Scena ii]
Paolo Me stesso ho maledetto!
E l’anatéma
M’insegue ancor. . . e l’aura ancor ne trema!
Presi assieme presenterebbero il serratissimo schema rima (ax)Aab(x)B, perfettamente analogo ad
altri schemi di rhymed scena verses boitiani; molto probabilmente comunque non dovette essere fortuita
la velata metafora metatestuale tra la maledizione («M’insegue ancor. . . ») e la rima («e l’aura ancor
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m’offendi e che mi devi il trono»), con il proposito di «lenta, atra» vendetta, richiama
invece la sinistra, sadica retorica del monologo di Barnaba, e, non casualmente, è
verseggiata in perfetta cadenza regolare. Boito userà ‘versi da scena rimati’ in tutti i
suoi libretti, e ne troviamo parecchi nella Gioconda, in Otello e in Falstaff.
Particolarmente interessanti sono i casi analoghi ai monologhi del Simon Boccane-
gra e della Gioconda, in particolar modo quello dell’Otello, il famoso ‘credo scellerato’
di Jago («Credo in un dio crudel che m’ha creato», ii, 2). Esso fu probabilmente con-
cepito sul modello del monologo di Barnaba (l’altro grande ‘scellerato’ della dram-
maturgia boitiana), al quale assomiglia fortemente per diversi motivi. Innanzitutto
drammaturgici: entrambi i personaggi hanno appena innescato il meccanismo che
nel loro progetto porterà alla rovina le proprie vittime, e hanno perpetrato la mossa
fatale attraverso la mano di un personaggio minore (Roderigo; Isèpo lo scrivano) al
quale hanno appena intimato di andarsene (entrambi i monologhi cominciano con
un «vanne!»). Una volta soli, meditano sulla propria condotta morale o sociale, ed
espongono la propria visione pessimistica e cinica della condizione umana o del
mondo in cui vivono, con evidenti analogie contenutistiche. Dal punto di vista tec-
nico, poi, i versi da scena rimati si configurano in maniera assai simile: i monologhi
sono suddivisi in quattro-cinque ‘strofe’ adeguatamente segnalate, lunghe da quattro
a sette versi e autosufficienti sia per l’organizzazione rimica sia per quella retorica.24
La cadenza è, effettivamente, regolarissima, scandita sui singoli versi. L’unico ac-
cenno di simmetria nello schema metrico e rimico avviene nell’ultima strofa, la più
scellerata, rispettivamente tutta in endecasillabi aabb per Barnaba, e a11b7c7a11b7c7
per Jago.
Boito stilò forse una caricatura del Credo satanico nel monologo–invocazione alla
Gelosia di Ford in Falstaff («È sogno? o realtà. . . Due rami enormi», ii.1). Le corri-
spondenze drammaturgiche e contenutistiche (al netto, com’è ovvio, della parodia)
con gli sfoghi di Barnaba e Jago sono evidenti: oltre a cadenza regolare e autonomia
retorica e rimica delle strofe (sei, lunghe fino a dieci versi), delle quali una appare
simmetrica (la prima, stavolta: a11b7a11b7c11c11), ritroviamo infatti una solenne apo-
logia di una perfida legge non scritta (la gelosia, in questo caso) in contrasto con i
valori condivisi. Il monologo di Paolo sembra avere alcuni degli ingredienti di quelli
visti (il proposito di vendetta; due strofe di 7+8 versi da scena rimati), senonché nella
prima strofa non riesce a mantenere il sangue freddo (del resto è stato beffato dal
caso). Ecco che si spiegherebbe così il variare della cadenza, che da irregolare nella
ne trema!»), il che ci porta a pensare ad un ennesimo caso — e ne vedremo molti altri — di raffinato
suggerimento prefigurativo metalinguistico. Indipendentemente dal fatto che Verdi abbia o no colto
la sottile suggestione poetica ‘alta’ e il gioco autoreferenziale con la rima che vogliamo leggervi,
rimane un fatto che quelle parole sono in orchestra sottolineate due volte (prima delle due rime
altrimenti irrelate) con l’emblema ritmico caratteristico del verso della maledizione (  )  (   ) | 	 |  ):
si può dire proprio, insomma, che «l’aura ancor ne trema».
24Adotto qui la descrizione metrica di «O monumento» data da idem, Boito rimatore per musica cit.,
p. 370, e rifiutata da Rostagno, Nuove tipologie e geometrie operistiche cit., p. 229 (e nota 39), che evi-
dentemente non dà molta importanza alla modularità rimica/retorica del testo. Eppure pare evi-
dente la volontà di Boito di tenere separate tra loro le ‘strofe’ del monologo, dalla limpida struttura
AABba | AAx5(x)Bbx | S7aS7abB | AABB.
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prima strofa (quattro enjambements su sette versi), come visto diventa regolarissima
nella seconda.
L’idea di un «credo scellerato», ideato da Boito per sostituire una stesura pre-
cedente che non piaceva a Verdi, nacque in seno a «una concezione satanica [di
Jago] in parte riconducibile ad ascendenze scapigliate e che Verdi concepì musical-
mente come antitesi del lirismo e negazione della compiutezza estetica»;25 è stato
poi osservato come Verdi fosse «interessato soprattutto a tradurre in poliritmia la
sperimentale polimetria boitiana» dei monologhi di Jago e Ford, «e oltre ad asse-
condare i prolungamenti sintattici e le inarcature del verso, arriva a creare effetti di
enjambement musicale anche laddove il testo poetico non lo richiede».26 La cadenza
regolare poi non impedisce ai ‘versi da scena rimati’ di recare, in taluni casi, una
gran quantità di didascalie: la tabella A.18 a p. 313 mostra come la media di utilizzo
di didascalie si collochi addirittura sopra i tradizionali versi sciolti. Del resto, «la
novità sostanziale [a partire dagli anni Novanta] è costituita dalla trasformazione
del libretto lirico ottocentesco in testo rappresentativo».27
La prima occorrenza librettistica dei versi da scena rimati sembra comunque risalire
a due diversi passi del primo Mefistofele.28 Il primo, le tre strofe che aprono l’opera,
assegnate rispettivamente a tre Falangi celesti, è l’unico che ritroviamo anche nella
versione definitiva dell’opera, e di cui quindi possediamo la musica. Purtroppo però
non si tratta di un esempio ‘canonico’, e tanto meno simile ai monologhi appena
visti. Le strofe infatti sono metricamente e rimicamente identiche tra loro: ciascuna
può essere scritta come Aa(a)XBb(b)XC(c)c o anche, suddividendo in tristici e distici,
nello schema ancor più regolare Aa(a)X|Aa(a)X|A(a)a con la rima X in comune;
per di più, la rima dell’ultimo distico, «Ave.», si ripete in tutte e tre le strofe. Il
fatto poi che il passo venisse assegnato, a differenza di tutti gli altri versi da scena
rimati, al coro, ci fa ancor più dubitare dell’opportunità di annoverare questo caso
nella nostra categoria. Il secondo passo sembra apparentemente più simile a quelli,
dialogati, che troviamo in Gioconda o in Falstaff. Si tratta infatti di parti del dialogo
tra Faust e Wagner dopo l’Obertas del Coro. Effettivamente però solo le due lunghe
sezioni assegnate a Faust sono in versi da scena rimati; il borioso e pavido Wagner si
esprime invece in endecasillabi sciolti, che al principio e alla fine si fondono ai versi
di Faust attraverso l’unione di due emistichi:
25Livio Aragona, Shakespeare-Boito-Verdi: Otello, in Alessandro Grilli (a cura di), L’opera prima
dell’opera. Fonti, libretti, intertestualità cit., pp. 91–110: 94.
26Stefano La Via, Poesia per musica e musica per poesia. Dai trovatori a Paolo Conte, Roma, Carocci,
2006, p. 115.
27Adriana Guarnieri Corazzol, Psicologia del pianto e opera italiana postunitaria, in Alessandro Grilli
(a cura di), L’opera prima dell’opera. Fonti, libretti, intertestualità cit.: 16.
28Powers, Boito rimatore per musica cit., p. 368.
170
5.1 ‘Versi da scena rimati’
171
5 Versificazione e liricità
Le due sezioni di Faust si lasciano suddividere in gruppi ‘strofici’ di rispettivamente
5+5 e 4+6+6+5 versi,29 tutti convenientemente autosufficienti nell’andamento reto-
rico, sintattico e ovviamente rimico, esattamente come nei monologhi di Barnaba,
Otello e Ford. Di più. Sembra evidente che Boito abbia voluto differenziare netta-
mente la lingua di Faust da quella di Wagner, alla quale Faust via via si assimila
durante il dialogo; infatti, il successivo fitto scambio a proposito del Frate grigio
continua gli endecasillabi sciolti di Wagner. Il dialogo ed entrambe le sezioni riser-
vate a Wagner sono caratterizzate da un uso pervasivo e costante dell’enjambement,
assente invece nei versi da scena rimati di Faust. Il passo in sé riassume il più lungo
dialogo che possiamo leggere nel Faust goethiano,30 e date certe corrispondenze tra i
due testi nei passaggi tra Faust e Wagner, si direbbe che i versi di Wagner e di Faust
siano stati concepiti assieme, e quindi che il contrasto sia stato cercato a bella posta:
si tratterebbe di una ghiotta occasione per verificare quale fosse il senso musicale
che Boito intendeva dare ai versi da scena rimati.
Ma appunto, non abbiamo la musica di questo passo, bensì solo laconici accenni
descrittivi come quello di Giulio Ricordi, che ebbe a dire: «tutti si allontanano, e ri-
mangono soli Faust e Wagner, annoiando il pubblico con un interminabile recitativo,
reso ancor più lungo dalla monotonia dell’istrumentale».31 Fortunatamente Boito
stesso ci viene in aiuto. In corrispondenza del primo intervento di Wagner (vedasi il
«**»), Boito rimanda ad una nota:
** Wagner, tipo da pedante scipito e pretenzioso, sta al tipo ideale di Faust
come la scimmia sta all’uomo, come il pedagogo al poeta.
Abbiamo sperato di tratteggiare musicalmente questo personaggio grottesco
facendolo cantare quasi sempre in istile fugato con degli artifizi dottamente gretti
e boriosi.32
Poco, ma possiamo dedurre delle ipotesi. Innanzitutto Boito conferma l’intenzione
di opporre il carattere di Wagner a quello di Faust per sua propria natura, e gli
sembra addirittura necessario ricordarlo con una nota. Evidentemente la caratteriz-
zazione musicale di Wagner dev’essere sfuggita a Ricordi, che liquida il tutto con
la parola ‘recitativo’. Rimane da capire che cosa Boito intendesse esattamente per
«istile fugato». In partitura i pochi versi di Wagner sopravvissuti ai tagli del 1875 («È
29Sia per la presenza di enjambement, sia per il fatto che Faust si sta ancora rivolgendo a Wagner, non
facciamo rientrare i primi due endecasillabi di Faust («Montiam fino a quel masso. Osserva come |
Fulgoreggiano a vespro le capanne») nella prima, già “monologante” sezione di versi da scena rimati.
30Anche in Faust il dottore, ad un certo punto, si lascia andare a una lunghissima tirata, essenzialmen-
te un monologo, pressapoco in corrispondenza della prima sezione di Faust nel Mefistofele. Infatti,
nella tragedia classica» di Corneille, Racine, Schiller o appunto Goethe, «proprio come nell’opera in
musica, il personaggio primario è accompagnato per solito da un confidente il quale, più che agire
in proprio, dà voce a una parte dei sentimenti che agitano l’interlocutore, o esplicita motivi che co-
stui tenta di celare a sé stesso»; Carl Dahlhaus, Drammaturgia dell’opera italiana, Torino, EDT, 2005,
pp. 84–5.
31Ricordi, Analisi musicale cit., p. 82.
32Boito, Mefistofele. Opera in un prologo e cinque atti di Arrigo Boito. Da rappresentarsi al R. Teatro della
Scala. Carnevale-Quaresima 1868. Seconda edizione cit., p. 22, asterischi nel testo.
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l’ora degli spettri; essi sen vanno». . . ) non hanno proprio nulla di fugato, e la sospet-
ta corrispondenza dell’accompagnamento con i precedenti versi di Faust («Sediam
sovra quel sasso». . . ) farebbero pensare a una zeppa ricomposta ad hoc e probabil-
mente, in linea con lo spirito sotteso al rifacimento del Mefistofele, all’insegna di una
radicale semplificazione. Ben più probabile è l’ipotesi che fosse la linea di Wagner
ad essere in qualche modo interpolata o combinata con quella di Faust, relativa ai
versi da scena rimati: si giustificherebbe così la definizione di «fugato» (tra le voci,
dunque); decisamente meno plausibile, invece, è che il canto di Wagner fosse inserito
in un telaio strumentale polifonico di carattere imitativo o, appunto, fugato: la cosa
non sarebbe sfuggita all’orecchio di Ricordi, che invece si scaglia contro «la monoto-
nia dello strumentale». In ogni caso, se in effetti si adagiava su di un procedimento
di tipo imitativo, il canto di Wagner avrebbe visto l’allentarsi della regolarità degli
accenti ritmici nodali e dell’equilibrio del dettato metrico. Ne deriva che i continui
enjambements si lascerebbero anche leggere come sorta di specchio — o di prefigu-
razione — della struttura imitativa (o fugata) di una musica quindi completamente
diversa dalla ventina di battute superstiti.
In definitiva, a proposito della condotta melodica del personaggio Wagner, non si
può quindi nemmeno scartare la tesi più intrigante, ossia che il carattere «fugato»
fosse una qualità intrinseca della melodia assegnata a Wagner (interpretazione che
tra l’altro renderebbe piena giustizia alle altrimenti ambigue parole della nota). Chi
scrive non è in grado di postulare come si sarebbe potuto configurare tale «istile
fugato» del «cantare» di Wagner, ma si professa sicuro della diretta relazione che il
ritmo di tale immaginaria condotta melodica avrebbe allora avuto con la ‘cadenza
irregolare’ degli endecasillabi sciolti. Inerpicandoci sempre più sugli incerti sentieri
dell’ipotesi, possiamo pure provare a dedurre il carattere della melodia dei versi da
scena rimati di Faust. Per contrasto con lo stile fugato di Wagner e per analogia con
il proprio stesso metro, il canto di Faust avrebbe potuto presentare alcune di queste
caratteristiche: forte cantabilità e lirismo, forma libera, aderenza logico–sintattica,
scarsa simmetria tra i membri; caratteristiche che almeno in teoria farebbero pensare
già al Mascagni di Cavalleria rusticana.33
È da darsi per certo che Carlo D’Ormeville abbia letto il libretto del Mefistofele
prima di terminare il Ruy Blas per Filippo Marchetti (1869), e dato che nel 1868 baz-
zicava per l’ambiente scaligero, è assai probabile che abbia potuto anche ascoltarne
la messinscena musicata. Ad ogni modo, è proprio nel Ruy Blas la prima occorrenza
librettistica di versi da scena rimati dopo il capolavoro boitiano. Si tratta della sezio-
ne d’apertura della forse più celebre tra le arie di Marchetti, «Ai miei rivali cedere»
di Don Sallustio (i, 3), nel quale il ‘malvagio’ primo ministro, dopo aver ricevuto
l’insultante — a parer suo — ultimatum della Regina per mezzo di Don Guritano,
rimane solo a rimuginare sull’onore ferito e sul proposito di vendetta:
33Sul primo Mefistofele si rimanda alle osservazioni acute, seppur non sempre verificabili, avanzate
da Nicolaisen, Italian Opera in Transition cit., pp. 125–150; ove però non si sofferma sul passo qui
preso in esame.
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Io scacciato!. . . Io bandito!. . . E il fiero insulto
Io Don Sallustio di Bazan dovrei
Soffrir tacendo e inulto?. . .
Ah! no, per dio!. . . Madrid e questa Corte
Esule io lascio. . . ma per poco:
(volgendosi al ritratto della Regina con un gesto di minaccia)
un giorno
Mi rivedrà costei,
Come un genio fatal di morte!. . .
(passando dall’ira all’abbattimento)
Un giorno!. . .
Sì, ma palese intanto
A tutti fia lo scorno
Di questo colpo, che m’umilia, ahi! quanto!. . .
Il passo è un esempio quasi ‘canonico’ di dieci versi da scena rimati, dallo schema
ABaCDB(c)DedD. Dal ‘monologo’ di Faust e da quelli di Barnaba e Jago si distingue
per l’assenza di lasse (non si può neppure tentare una suddivisione del testo senza
violare un periodo o una ricorrenza rimica) e per la cadenza, per lo più irregolare.
La cosa, unita al fatto che nei numerosi sciolti del Ruy Blas la rima compare mol-
to spesso, anche senza l’urgenza di una interpunzione, potrebbe far pensare a un
fortuito caso di sciolti particolarmente levigati e curati.34 Possibile. Ma allora, se
D’Ormeville non aveva le parole di Faust sotto gli occhi all’ora di scrivere questo
monologo, è difficile credere che Boito, al principio del secondo atto del Simon Boc-
canegra, non abbia avuto in mente quelle di Don Sallustio mentre tra un enjambement
e l’altro tratteggiava lo scorno, gravido di terribili conseguenze, di un altro malvagio
beffato dal destino: Paolo.35
Don Sallustio è un «malvagi[o] “in incognito”; personaggi[o] apparentemente
franc[o] che manipol[a] segretemente le coscienze degli altri[;] cominci[a] col pren-
dere possesso di un altro per farlo agire a suo piacimento», per usare le parole di
Powers per Barnaba e Jago; e poco davvero ci mancherebbe per considerarlo anche
un personaggio dal «carattere demonico» e che «rivel[a] con un articolato monologo
tutto il cinismo della sua filosofia».36 Solamente la posizione musicale non corri-
sponde agli autosufficienti monologhi boitiani, e infatti Marchetti rende il brano
come fosse un semplice recitativo per introdurre la Romanza/Aria, salvo indugiare
in un andamento parlante sullo stesso materiale melodico che ritroveremo poi nel
Cantabile stesso, procedimento anche questo non eccezionale. Ma rispetto ad altri
versi da scena rimati di Gioconda, Otello e Falstaff, che appunto fanno comunque le
34Ma sarebbe un caso limite: se definiamo la densità rimica (d) di un organismo metrico come il
rapporto rv tra il numero di rime r e il numero di versi v, avremo, per gli sciolti tradizionali una
densità rimica che tende a zero (d→ 0); per i versi lirici tradizionali (e per quelli da scena rimati) essa
sarà perlopiù uguale a uno (d = 1); mentre in questo caso è addirittura maggiore (d > 1).
35Cfr. p. 168.
36Powers, Boito rimatore per musica cit., p. 372.
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veci della scena (momento drammatico–musicale analogo e alternativo al recitativo),
quelli di Don Sallustio non sembrano fuori luogo.
Quello che ci saremmo comunque aspettati nella musica per Don Sallustio, lo tro-
viamo invece in Radamès, nella già vista (p. 126) frase «Morir! sì pura e bella!» del
Duetto finale con Aida. Come si notava, nel libretto il passo assomiglia moltissi-
mo ai versi da scena rimati boitiani, e ha ben più che qualche somiglianza con il
monologo di Don Sallustio; si aggiunga poi anche che, oltre a presentare cadenza
regolarissima, non si colloca in una posizione ‘liricamente’ subalterna a un episodio
cantabile, e anzi segue una sezione di sciolti dialogati.37 La resa musicale di Verdi,
s’è visto, è perfettamente coerente con il senso e con la forma del testo; e il Barnaba
ponchielliano canterà «O monumento!» con simile elasticità e lirismo, preludendo a
sua volta alla esasperata e ironica espressività del monologo di Jago. Del resto, come
abbiamo avuto modo di vedere, era stato Verdi stesso a richiedere la forma della
strofa di Radamès e ad approntarne uno schizzo dettagliato, senza dimenticare di
fornirci una sorta di dichiarazione di intenti: «I Francesi, anche sulle strofe per can-
to, usano talvolta mettere dei versi o più lunghi o più corti. Perché non potremmo
noi fare lo stesso?».38 In definitiva, Ghislanzoni di suo ci mise solo le rime.
Chi inventò dunque i ‘versi da scena rimati’? Boito, D’Ormeville o Verdi? La
domanda, già di per sé oziosa, presuppone acriticamente la validità della categoria.
«La proposta terminologica [ossia rhymed scena verses] non soddisfa del tutto, perché
usa una veste musicale per alludere genericamente al sostrato metrico, lasciando nel
vago la misura e trascurando di fatto il ruolo del quinario» ha osservato infatti Paolo
Fabbri.39 Non si discuterà qui di terminologia, giacché l’osservazione di Fabbri in
qualche modo mette a nudo la debolezza della categoria, costruita con criteri appun-
to eterogenei (musico-drammaturgici vs. metrici) e quindi potenzialmente inutili. Ed
37Molto simili sono i versi che Ghislanzoni fornì a Ponchielli per la morte di Walter/Corrado nei
Lituani:
Come potrei morir,
Ora che al guardo mio
Fulge del ciel natio
La santa luce?. . .
Di quest’alba per lunghi anni invocata
Vieni meco a gioir, Aldona amata. . .
Due lustri di terror ~ di angosce orrende
Non m’hanno ucciso. . .
Il mio bel paradiso ~ iddio mi rende. . .
Ed or. . . dovrò. . . morir!. . .
(muore)
La situazione, collocata anch’essa nell’ultima scena, è analoga a quella dell’Aida, anche se qui il
tenore gioisce nell’ineluttabilità della tragedia. Corrado infatti è abbagliato dalla visione della terra
natia come Radamès lo era stato per la bellezza di Aida. Egli si esprime in 6+4 versi da scena rimati
x7a7a7P5b11(x)b11 | (x)a11b5(b)a11x7 dotati di cadenza per lo più regolare. Ponchielli li musica con
grande elasticità, anche con materiale melodico non nuovo, in tre sezioni (4+2+4 versi) nettamente
distinte per tono, ritmo, e orchestrazione, ma nel complesso coerenti.
38Oberdorfer e Conati, Giuseppe Verdi, autobiografia dalle lettere cit., pp. 340–1.
39Fabbri, Metro e canto cit., p. 155.
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infatti, all’infuori della sorvegliata diversificazione metrica dei libretti boitiani (i ‘li-
velli di liricità’, se vogliamo chiamarli così), soluzioni riconducibili ai versi da scena
rimati sono riscontrabili in buona parte dei libretti della transizione, senza che sia
sempre facile, all’interno di uno stesso libretto, distinguerli da altre soluzioni di
versificazione intermedia o lirica o persino dai versi sciolti.
Eccezionale è il caso della Falce (1875) per Catalani, pure di Boito, di gran lunga il
lavoro più breve preso in esame nel nostro campione (appena 217 versi). La partitura
di questa «egloga orientale» è suddivisa in sei brani:40
1. Prologo sinfonico. La Battaglia di Bedr
2. Introduzione, Invocazione e Romanza di Zohra
3. Recitativo, Visione di Zohra e sua apostrofe al Falciatore
4. Duetto
5. Canzone araba, Recitativo e Duetto
6. Marcia e Coro della Carovana — Finale
La Falce infatti «rimane ancora un’opera a pezzi chiusi, con i momenti scenici ben
distinti e separati, un lavoro strutturato in modo tradizionale»,41 dal quale possia-
mo ricavare qualche indicazione sull’utilizzo dei versi da scena rimati, dato che il
libretto presenta, oltre ad essi, solo versi lirici destinati al canto spiegato o al coro,
né troviamo sciolti o altri ‘livelli di liricità’: si veda la tab. 5.1 a fronte.42
40La scarsa notorietà dell’opera — di minute dimensioni — invoca una breve sinossi. Nel prologo (1)
viene dipinta, a cominciare dalla sveglia al mattino, una giornata di furiosa battaglia tra la carovana
degli Idolatri e il vittorioso esercito dei Maomettani, aiutati dall’intervento divino. Dopo la quiete
funebre, al tramonto, appare (2) una scena con ancora le tracce della distruzione; la fanciulla Zohra
(s.), sola, piange la perdita della famiglia e invoca la morte. Arriva il Falciatore (Seid, t.) mentre cala la
sera (3): Zohra lo scambia per Azrael (l’angelo della morte) e non crede alla parola «Pace», che invece
scatena la sua visione di sangue, cui segue l’invocazione al Falciatore, mista di terrore, repulsione e
attrazione, e che termina con la parola «Amor!!». Il Falciatore (4) risponde a Zohra gentilmente e con
desiderio crescente la trascina in un’apologia dell’Amore e della Vita nonostante tutto, al termine del
quale svela il suo vero nome. Alla richiesta di spiegazioni circa il suo aspetto (5), Seid risponde con
una Canzone che celebra le messi, la pace e la falce; promette poi di gettare quest’ultima in cambio
dell’amore di Zohra; assieme cantano il loro idillio futuro. In lontananza (6) si ode la Carovana dei
Maomettani (Coro interno): i due amanti scelgono di non unirsi ad essa, ma ne riprendono l’Inno a
Dio e a Maometto.
41Maria Menichini, Le opere teatrali di Alfredo Catalani: La Falce, «Rivista di archeologia, storia,
costume» 2/4 (1993), pp. 4–25, p. 7.
42In mancanza di indizi grafici più espliciti nel libretto, nella lettura degli schemi–rima si invita a
prendere il simbolo « | » come suggerimento per una possibile ulteriore suddivisione, basata ap-
punto sull’azzeramento della rima che per convenzione abbiamo associato a quel simbolo, dato che
l’“azzeramento” è, come abbiamo visto, una caratteristica tipica tra le strofe di versi da scena rimati
boitiane degli anni successivi. Le parentesi quadre « [. . . ] » indicano i versi virgolettati, ossia non
musicati.
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I versi da scena rimati aprono il libretto («Tutti son morti! li ho sepolti tutti»),
corrispondendo all’inizio dell’«Invocazione e romanza di Zohra»: diciotto versi, set-
te dei quali virgolettati, ossia cassati dalla partitura, al termine dei quali inizia la
romanza di Zohra in due strofe di settenari lirici. Cambio scena e numero, ricomin-
ciano subito i versi da scena rimati «Sei tu?. . . colpisci! t’evocai tre volte. . . » che
si dividono tra un recitativo e una «visione» di Zohra, prima della sua apostrofe al
Falciatore Seid. Allo scarto tematico tra le due sezioni del testo corrisponde perfet-
tamente un analogo scarto musicale: al principio della visione si scatena l’orchestra
di Catalani per sottolineare i dettagli più truci del ricordo della battaglia evocato
dalla ragazza, e riascoltiamo anche parte dello stesso tema guerriero del prologo
sinfonico; quindi la violenza delle immagini vien meno fino all’inizio dell’apostrofe
al Falciatore (strofe di ottonari e decasillabi). Il duetto seguente viene introdotto dai
versi «Amor! fanciulla ti rialza, e calma» che presentano alcune coppie di settena-
ri e quinari riunibili in endecasillabi (segnalati nello schema dalle parentesi graffe
« {. . . } »). La transizione dal duetto alla canzone di Seid, attraverso una progressiva
attenuazione dell’enfasi sensuale suscitata dall’incontro delle voci di Seid e Zohra,
avviene su due lasse di enfasi progressivamente minore, rispettivamente S7a7S7a7 e
a11S11a7. Con il verso «Ma giuro per Allah! pel sovrumano» inizia poi l’ennesimo
passaggio, sempre all’insegna di un progressivo raffreddamento lirico, che si disten-
de su dodici versi da scena rimati i quali a loro volta sfociano nell’a due «Andiam
vagabondi». Due versi Aa collegano infine il duetto con il breve Finale, strutturato
sul Coro interno della carovana, inframezzato da un brevissimo scambio dei due
amanti sempre in sei versi da scena rimati in un declamato che tende all’arioso.
L’uso sistematico dei versi da scena rimati nella Falce esclude l’utilizzo di grada-
zioni di liricità, così come invece avverrà in Otello: di fatto questa particolare tecnica
boitiana, nella Falce, sostituisce i versi sciolti da recitativo e le lasse di versi lirici da
tempi ‘cinetici’, e si pone come unica alternativa ai (pochi) versi lirici destinati al
canto spiegato. Tuttavia si può notare come (1) alcuni passi di questi versi da scena
rimati prevedano il semplice accostamento di distici baciati o tetrastici a rima ba-
ciata/alternata/incrociata (come nel recitativo prima della Visione); alcuni altri (2)
siano composti di lasse dagli schemi rima più complessi e sviluppati, soprattutto
in lunghezza (cfr. l’ultimo dialogo);43 mentre la maggior parte (3) vede una com-
mistione tra i primi due moduli (è il caso dei versi dell’apertura). L’impressione è
che sia per Boito che per Catalani il ‘tasso di liricità’ raggiunga il livello minimo nel
primo caso, e il livello massimo nel secondo (relativamente a una liricità di media
intensità, com’è ovvio), nonostante il fatto che la cadenza regolare si rintracci più fa-
cilmente in distici e tetrastici, forse in virtù delle loro minori dimensioni. Ma ciò non
sembra legato a questioni meramente metriche: nei momenti di maggior concentra-
zione lirico/emotiva, Boito opta spesso per un intarsio rimico più raffinato e meno
‘modulare’,44 come ad esempio nel momento–chiave che innesca il primo Duetto (e
che compendia la trama). Il quale di fatto corrisponde nella partitura di Catalani a
43Questo è, naturalmente, il caso degli esempi canonici visti fino ad ora negli altri libretti.
44Cfr. la citata modularità di distici e tetrastici nei tempi cinetici dei numeri.
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un momento in cui il parlante–arioso costruito su una struttura armonica precaria
(come del resto gran parte della partitura) si squarcia in brevi frasi di vero e proprio
cantabile spiegato, saldamente ancorate a una precisa tonalità:
Zohra
[. . . ]
Ecco perché il critico Filippo Filippi ebbe a dire «Le idee del signor Catalani sono
leggiadre ed hanno una fisionomia originale, ma sono corte, spezzate, intricate nel
labirinto dei recitativi».45 In realtà, Catalani si attiene al dettato testuale più di quan-
to si possa immaginare, e sembra ben più cosciente di Filippi della reale «fisionomia»
del libretto proposto da Boito.
Anche nell’Ero e Leandro per Bottesini non compaiono i tradizionali versi sciolti.
Come per l’Otello, Boito assegna il livello minimo di liricità agli endecasillabi sciolti.
Essi compaiono per sette volte, in sezioni di estensione variabile, ma sempre su-
periore alla decina di versi. La prima sezione, di sedici versi («Scende dal colle la
fanfara sacra»), corrisponde al breve Finale primo, dopo il Duetto d’amore. Nel dia-
logo sticomitico Ero intima a Leandro di fuggire; rimasta quindi sola (scena vii) Ero
continua gli endecasillabi interrotti precedentemente mentre una minacciosa fanfa-
ra si avvicina; da questo momento gli ultimi endecasillabi acquisiscono la rima. Il
secondo atto si apre anch’esso con gli endecasillabi sciolti «O popolo di Venere! for-
mose» («Coro - Inno a Venere» è il numero in partitura). La sezione, di ben 45 versi,
corrispondeva — nella versione originale del libretto, musicata da Boito stesso —
a una parte delle ultime due scene del primo atto, dove però non comparivano gli
endecasillabi sciolti cui abbiamo accennato.46 Tanto in questa come nella versione
per Bottesini (quella da noi censita), non vi sono altri endecasillabi sciolti nei primi
due atti, e tutte le altre sezioni si concentrano nell’ultimo atto.
Potrebbe essere connesso a questa circostanza il fatto che proprio nell’ultimo atto
non v’è traccia di versi da scena rimati, la cui ultima sezione compare, nel secondo
atto (primo nella versione originale) subito dopo la «Scena e Pezzo concertato» del
citato rito di Venere. In questa «Scena dell’Anatema», il malvagio Ariofarne intima a
Ero di pronunciare il sacro giuramento di castità («Ed ora agli anatèmi. Giura! Giu-
ra!»). Come per altre sezioni di versi da scena rimati di Ero e Leandro, la cadenza non
è regolarissima, ma Boito isola in singoli versi delle ‘parole sceniche’ di autonomo
valore retorico e musicale:
45Filippo Filippi, [Recensione a La Falce], «La perseveranza» (19 lug. 1875).
46D’Angelo, Ero e Leandro cit., pp. 122–130.
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Lo schema corrispondente è Abb[Ab5BAc]A(a)|a Ab5CBd5cd5B|AA. L’organizzazione
retorica vede una cesura a metà, del verso «Giura. / Ho giurato.», cui corrisponde
la soluzione di continuità dell’organizzazione rimica; possiamo quindi considerare
il passo come articolato in 9+10+2 versi. Evidente è la volontà da parte di Boito
di isolare i quinari «E se penètra», «Sarà scagliata», e soprattutto «Dilanïata», tutte
parole che mettono l’accento sul sadismo e la frustrata concupiscenza di Ariofarne,
ma che ne esaltano al contempo il potere.47 Bottesini si limita a rendere la prima
parte della scena con un recitativo declamato su un instabile tessuto tonale; senza
rispettare la forma testuale, il declamato di Ariofarne si apre improvvisamente ad
arioso, con accenno di inquietante simmetria melodica, quando indugia sadicamente
sulle conseguenze del delitto di Ero, esattamente a partire dalle parole «pietra su
pietra». Le precedenti parole «E se penètra | L’orma d’un uom a profanar tua calma,
| Contra il nudo tuo sen» vengono invece rese, verso per verso, su due battute
ciascuno, con un analogo declamato puntato sulla stessa nota e su un ripetitivo
pattern orchestrale, ogni volta salendo di grado: è la solita triplice ripetizione degli
anatemi, qui però un po’ in ritardo sul testo. Ma l’effetto di questa forte cesura
sul verso «Contra il nudo tuo sen ^ pietra su pietra», intenzionale o incidentale, è
anche quello di spostare il senso generale dell’«anatema» in direzione decisamente
47Ricordiamoci che, dal punto di vista del rito (al quale corrisponde l’intero secondo atto) siamo in
corrispondenza del pieno parossismo di eccitazione che prelude al «Baccanale — Finale secondo».
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pornografica.48 Questo passo richiama il dialogo tra Ariofarne e Leandro «Riconosco
i numidici corsieri» (Scena i, 5 che prelude al Duetto d’amore), sempre in versi sciolti,
nel quale l’arconte, bramoso di vendetta, istiga Leandro a portare avanti la sacrilega
seduzione di Ero. Anche Ariofarne è un «malvagio ‘in incognito’»,49 personaggio
«apparentemente franc[o] che manipol[a] segretemente le coscienze degli altri»50:
Abile nasconditore delle proprie nefandezze (non poche, se afferma: «fu più
volte il mio sdegno fatal» [i, 3]), Ariofarne è per la società, che ne conosce soltan-
to l’incantante maschera ieratica, il massimo garante della giustizia, il mediatore
tra la terra e la divinità, un uomo integerrimo da ammirare e venerare, ma è un
essere mefistofelico, ignaro di amore e pentimento, pienamente cosciente della
propria scelleratezza (è egli stesso a definirsi «orrido sparvier» nonché «arconte
possente e selvaggio» [i, 3]).51
Alla luce di queste considerazioni, il passo appena visto si può certamente accostare
al «Credo» e a «O monumento», ma il paragone più calzante è certamente col già
visto finale del primo atto del Simon Boccanegra, che della presente scena sembra una
sorta di amara parodia, scapigliata ‘al quadrato’.52
Tuttavia, rimane il fatto che nell’intero primo atto i versi da scena rimati vengano
utilizzati nei contesti di minore ‘livello di liricità’, come nella Falce, compito che nel
terz’atto è assegnato agli endecasillabi sciolti. Difficile dare una spiegazione a questa
singolare situazione, certamente non casuale. Motivo abbastanza plausibile potrebbe
essere che nel corso della stesura del libretto Boito abbia abbandonato il ricorso al
nuovo ritrovato metrico (i versi da scena rimati) e abbia maturato l’idea di adoperare
semplici endecasillabi sciolti. La mancanza della musica di Boito ci priva pure degli
strumenti per avallare quest’ipotesi.
I versi da scena rimati nel primo atto di Ero e Leandro compaiono diverse volte.
Escludendo la prima scena, i cui imparisillabi rimati del coro («L’inno s’innalzi e
per le vie dell’Etra») si dispongono secondo evidenti e perfetti parallelismi strofici, i
versi da scena rimati corrispondono sempre alle sezioni per così dire ‘dinamiche’ del
libretto; e solo in essi appare la sticomitìa. Le uniche eccezioni si trovano nella terza
scena, ossia il Duetto tra Ariofarne ed Ero. Una è costituita dalla prima delle tre stro-
fe ababcxcx di ottonari che aprono la terza scena («Donna, hai scelto? manifeste». . . )
48Effetto forse «incidentale», abbiamo detto: scil. «inconscio». Ma l’intenzionalità da parte di Bottesi-
ni porrebbe comunque il quesito se Ariofarne, collegando l’oggetto del suo desiderio, il seno — qui
evidentemente inteso come corpo — di Ero, alla tremenda punizione fisica della lapidazione, confon-
da i due piani dell’erotismo e della violenza a livello inconscio oppure lo faccia intenzionalmente, nel
qual caso si tratterebbe allora di un suo guizzo di bassissimo humour nero.
49D’Angelo, Il Tristan und Isolde di Boito cit., p. 35.
50Powers, Boito rimatore per musica cit., p. 372.
51D’Angelo, Il Tristan und Isolde di Boito cit., p. 35.
52Cfr. p. 168. I parallelismi non mancano: innanzitutto il contesto, politico/ufficiale da una parte,
cerimoniale dall’altra; l’autorità indiscussa del leader (Simone e Ariofarne); la di lui conoscenza (o
sospetto) della segreta colpevolezza della vittima; la pronuncia solenne, con tanto di ossessiva ri-
petitività della rima, di un anatema («Giura», «sia maledetto»); la triplice ripetizione rituale (anche
se stravolta nella partitura di Bottesini). Solo l’inerme vittima designata, costretta al silenzio, non
corrisponde nel carattere: Paolo non è certo una nuova Ero.
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che, secondo uno schema abbastanza comune, vede un dialogo spezzato tra i due
personaggi con cadenza decisamente irregolare (mentre la seconda e la terza strofa,
assegnate rispettivamente all’arconte e alla sacerdotessa, si configurano invece come
regolari strofe da cantabile del duetto). L’altra eccezione è pochi versi dopo, alla
fine della scena, nella quale i decasillabi quasi cabalettistici del rancoroso scambio
tra i due perdono qualunque simmetria e subiscono la spezzettatura sticomitica.53
Eccettuata la lunga sezione di endecasillabi ‘interlacciati’ del terz’atto («Ellesponto!
poetica laguna»), nella Scena e Coro di Marinai, tutto il resto del libretto è costituito
da versi lirici per lo più esenti da polimetria e organizzati in strofe o lasse rego-
lari, utilizzando tutto il ventaglio metrico tradizionale: nemmeno qui compaiono i
tradizionali versi sciolti.
Alla luce di quanto detto, sarebbe dunque difficile sostenere che i versi da scena
rimati rappresentino qui un grado ‘intermedio’ di liricità, anche ammesso (e lungi
dall’essere concesso) che il librettista abbia consciamente voluto metterli in opposi-
zione funzionale rispetto agli endecasillabi sciolti. È invece probabile che i rimati
da scena e gli endecasillabi, indifferentemente, abbiano preso il posto degli sciolti
tradizionali e abbiano anche usurpato nella maggior parte dei casi i movimenti ‘di-
namici’, mettendosi in diretta opposizione con i versi lirici destinati al canto spiegato
dei cantabili dei personaggi e in generale per il coro. Non bisogna pensare natural-
mente che i brani cantabili54 rimangano sempre isolati (come arie in un libretto à la
Metastasio) dato che, vista anche l’abbondanza di scene e situazioni rituali, essi si
possono avvicendare e sovrapporre senza soluzione di continuità; tuttavia l’informe
magma di quelli che un tempo sarebbero stati versi sciolti (e recitativo) ha finito, co-
me una marea, per occupare molti degli interstizi tra un cantabile e l’altro, predispo-
nendo quindi un tessuto metrico abbastanza elastico e polifunzionale che pervade
lo «spazio aperto»55 tra un brano cantabile e l’altro.
Soluzioni riconducibili ai versi da scena rimati sono relativamente rare all’infuori
dalla produzione di Boito, e quasi mai si distinguono limpidamente da altre so-
luzioni. Dopo Aida, Ghislanzoni ricorse altre volte a imparisillabi rimati in Fosca
per Gomes e soprattutto nei Lituani per Ponchielli. Ma in questi repertori, come
del resto nel Ruy Blas, è arduo tracciare una distinzione tra questi presunti versi da
53Vedasi nota 57 a p. 135.
54Utilizzo qui il termine ‘cantabile’ come una rozza traduzione dell’intuitiva espressione set pieces,
utilizzata in Nicolaisen, Italian Opera in Transition cit., passim. L’accezione del termine ‘cantabile’ non
è da confondere con quella che ne dà Basevi (Basevi, Studio cit., pp. 30–3) e che Powers anzi mantiene,
slegandola assolutamente dal concetto di set piece: il Duetto del Rigoletto opposto da Basevi alla ‘solita
forma’, infatti, «is deployed in varying mixtures of parlante and cantabile vocal textures [. . . ] without
any encapsulated set-piece» (Powers, «La solita forma» cit., p. 80). Sull’utilità del termine ‘cantabile’
come movimento n. 2 della ‘solita forma’, in vece di ‘Adagio’, ‘primo tempo’, ‘slow movement’,
cfr. idem, Basevi, Conati, and La traviata cit., pp. 221–2, nonché Alessandro Roccatagliati, Le forme
dell’opera ottocentesca: il caso Basevi, in Fiamma Nicolodi e Paolo Trovato (a cura di), Le parole della
musica I cit., pp. 311–34, n. 19 a p. 318.
55Ancora un imprestito da Nicolaisen, tradotto dalla suggestiva espressione “open space” (virgolette
nell’originale), utilizzata per i movimenti d’attacco, di mezzo (e in generale contrapposto a set piece)
nelle opere di Catalani; Nicolaisen, Italian Opera in Transition cit., p. 160 e passim.
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scena rimati e sciolti tradizionali (o, sul fronte opposto, tra quelli e le lasse di versi
lirici), anche per il fatto non secondario che la rima e la cadenza regolare possono
venire a mancare o ricomparire all’interno della stessa sezione (o, all’opposto, pos-
sono darsi delle vestigia di strutture strofiche che compaiono e scompaiono). Lo
stesso si può dire per i libretti pucciniani di Fontana, dove qualche rima baciata o
alternata fa spesso capolino tra un imparisillabo e l’altro;56 e qui, più che in Boi-
to, non possiamo certo parlare di prefigurazione di sorta, dato che l’attitudine di
Puccini sembra perfettamente impermeabile ad eventuali (e tutt’altro che verificate)
suggestioni metrico–liriche da parte del suo primo librettista.
In sostanza i versi da scena rimati rimangono un dispositivo ambiguo, non so-
lo nella sua definizione, ma anche nella sua forma e nel suo utilizzo, soprattutto
fuori dalla sorvegliatissima e rigorosa versificazione di Boito. A rigore, dovremmo
restringere radicalmente la categoria e parlare magari di ‘imparisillabi rimati per
monologo’, lasciando fuori forse l’80% delle occorrenze boitiane, ma recuperando
alcuni altri casi, uno dei quali (quello precocissimo del Ruy Blas) abbiamo ufficial-
mente accolto nel novero. Solo accettando questo drastico restringimento di campo
possiamo azzardare alcune ulteriori osservazioni non banali.
Attraverso l’impiego di questa soluzione in ambiti, come quello del monologo, di
ampio spettro retorico–emotivo (attenzione: non drammatico), ossia in contesti dove
un personaggio (che sia effettivamente solo o che tutti gli altri rimangano zitti non
è una condizione pregiudizievole) dà pieno sfogo alla propria complessa dialettica
interna (sia perché libero di esprimersi nella sua solitudine, sia perché il suo potere
assoluto gli concede tale lusso: è il caso di Ariofarne in pubblico), il librettista di-
56L’apertura del second’atto delle Villi, ad esempio, vede la Scena di Guglielmo, che si apre con
questi sciolti:
No, possibil non è che invendicata
Resti la colpa sua. — Vivea beata
E tranquilla al mio fianco
La mia dolce figliola,
Ed egli venne. . . e, colla sua parola,
D’amor le smanie in lei destò. . .
(alzandosi con impeto)
Chi, dunque,
O scellerato, l’amor tuo ti chiese?
Chi i giuramenti tuoi?
Quali orribili offese
T’abbiam mai fatto noi
Per uccider quell’angelo,
E agli estremi miei giorni
Serbar cotanta angoscia?. . .
No, possibil non è che invendicata
Resti colpa sì grande!
Lo schema di questi settenari e endecasillabi risulta aaPbbPcdcdSPSaP e può essere tranquillamente
considerato, anche per la posizione (subito prima del cantabile «Anima santa della figlia mia»), una
tradizionale sezione di sciolti. In Edgar, tuttavia, vi sono molti altri esempi di imparisillabi che
potrebbero essere maggiormente assimilati a versi da scena rimati.
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spone un testo ad altissima densità retorica e dialettica, libero da inutili parallelismi
e soprattutto da schemi ritmici predeterminati: in esso quasi ogni singola parola ha
un autonomo valore, letterale, traslato o comunque evocativo (e fortemente evoca-
tivo),57 quando non magari filosofico;58 e quasi mai si adagia su consuete formule
retoriche che il librettismo dell’Ottocento aveva sfornato in quantità — è proprio il
caso di dirlo — industriali. Un tradizionale eroe risorgimentale non potrebbe espri-
mersi in questa maniera: la retorica dei valori condivisi è per lui ineludibile, e lo
slancio emotivo non può disegnare contorni precisi dei suoi ragionamenti, che sono
invece il fulcro, o meglio il momento intimamente autentico,59 del nuovo, scapigliato
(anti)eroe. Costui è al tempo stesso irrazionale e razionalista: scellerato ma calco-
latore, oppure inguaribile idealista e al tempo stesso acuto, scientifico osservatore
(Faust). Insomma, un tipo che non potrebbe stare più agli antipodi di molti degli
eroi verdiani fino ad Aida.
I versi da scena rimati o come li si voglia chiamare — per la loro estrema mal-
leabilità, per la stretta coerenza interna, per l’aderenza capillare ai concetti espressi,
per le sottili connessioni ‘filosofiche’ attuate dal libero congegno della rima — sono
dunque un’eccellente soluzione, che permette, in mano ai musicisti più dotati (Verdi
e Ponchielli), di restituire impressionanti ritratti di vera e propria scapigliatura in
musica.
5.2 I versi martelliani
Giusto al centro della scala di liricità prodotta da Powers per la versificazione del-
l’Otello verdiano (cfr. tab. a p. 5.7a a p. 214) troviamo una soluzione che non è certo
invenzione boitiana: le coppie di doppi settenari a rima baciata (detti anche alessan-
drini o, in questa sede, martelliani).60 I martelliani sono il caso più importante, e
anche relativamente precoce, di dispositivo metrico in qualche modo distintosi dalla
famiglia dei ‘versi lirici’ e pressoché escluso dalle strofe o lasse dedicate ai tradizio-
nali tempi cantabili o comunque alle situazioni standard di effusione melodica, ‘lirica’
insomma. Nei primi libretti del nostro campione i doppi settenari sono sempre or-
57Si pensi alle forti e originali immagini del monologo di Barnaba, o anche semplicemente al «leone
caduto» di Don Sallustio.
58È il caso di un po’ tutti i monologhi boitiani.
59E da cui per riflesso scaturisce tutta l’azione del dramma, quasi per effetto–domino: Otello,
Gioconda, Ruy Blas si basano su questo principio.
60Il termine ‘martelliano’ fu coniato — analogamente all’originario alexandrin, che prendeva il nome
dal Roman d’Alexandre di Alexandre de Bernay — dal nome di Pier Jacopo Martello che lo aveva
importato dal francese nella poesia drammatica italiana. Se Powers segnala, per quanto riguarda
Verdi, la presenza di alessandrini nel Ballo in maschera, già Moreen aveva registrato i doppi settenari
rimati (dunque ‘martelliani’) nel Trovatore (racconto di Azucena) e nel fitto chiacchiericcio del gioco
di carte della Traviata (ii, 12); cfr. Powers, Boito rimatore per musica cit., p. 359 e Moreen, Integration of
text forms and musical forms cit., p. 18. Budden fa rientrare nella categoria anche la celebre «Regnava
nel silenzio» della Lucia di Lammermoor; cfr. p. 120.
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ganizzati in distici.61 Se a partire dagli anni ’80, e soprattutto con i libretti di Boito,
il doppio settenario appare anche organizzato in differenti soluzioni — da sezioni
sciolte a vere e proprie strutture strofiche —62 nella forma di martelliani riceve nello
stesso periodo un’attenzione sempre più forte da parte dei librettisti (cfr. tab. 4.1 a
p. 115).
Esempi di sezioni di versi martelliani, nel nostro campione, abbondano, sebbene
come detto si concentrino dagli anni Ottanta in poi: si veda la tab. 5.2 nella pagina
seguente. In tutto sono una quarantina, di dimensioni estremamente variabili, ma
solitamente di almeno quattro distici (otto versi), risultando così serbatoi capienti
di materiale verbale. Le sezioni più lunghe le troviamo in Otello e soprattutto in
Falstaff — fino a centodue versi: l’intero atto i, parte i —63 ma ne ritroviamo di
oltre dieci distici anche in Mefistofele,64 Gustavo Wasa e Don Giovanni d’Austria di
D’Ormeville/Marchetti, La Wally di Illica/Catalani e, significativamente, nella Forza
del destino, al principio del quart’atto, e cioè nella scena che costituisce buona parte
dell’assolo buffo di Fra’ Melitone.
Nella Forza del destino i martelliani erano già comparsi nel Finale i per l’intera
Scena iv: «Vil seduttor!. . . infame figlia!. . . / No, padre mio. . . ». In ambedue le
sequenze, costituite per intero da martelliani, la soluzione adottata da Verdi è quella
del parlante, ossia la libera esposizione del materiale verbale sopra un motivo obbliga-
to dell’orchestra. I due esempi non potrebbero però esser maggiormente diversi per
clima musicale e funzione drammatica, oltre che, naturalmente, nei personaggi coin-
volti; e diversi anche, tutto sommato, nel rapporto tra testo e musica. Il Finale del
primo atto è il ‘numero’ che innesca tutta la vicenda rappresentata, con l’uccisione
accidentale del Marchese di Calatrava, padre di Leonora, da parte del pretendente
Don Alvaro:
61La prima eccezione, Mefistofele escluso, la troviamo in Salvator Rosa, ii, 2, nel resoconto di Genna-
riello «Poiché vi piace udir come la scena andò, | Ve la dirò», che alterna appunto doppi settenari a
quinari o settenari, il tutto, emistichi compresi, con andamento ossitono.
62Cfr. lo sfogo lirico di Giuliano de’ Medici «No, de l’antica Grecia sogno la vita forte» (I Medici, i)
reso in una strofa di doppi settenari aaxbbx, con primo emistichio sempre sdrucciolo. Leoncavallo
utilizza la stessa identica soluzione in altri due punti: nell’atto secondo, per le tre strofe per Lorenzo
e altri personaggi («Perché pace durevol s’abbia l’Italia intera»); e altre quattro nel terz’atto per il fitto
dialogo della congiura tra Francesco Pazzi, Montesecco e Salviati («Gli eventi non arrisero al grande
piano ordito», già viste: cfr. fig. 4.2 a p. 123).
63In entrambi i libretti verdiani di Boito abbiamo esempi (tra i quali quello appena accennato) di
‘doppia scansione’: cfr. Powers, Boito rimatore per musica cit., p. 359–64.
64Rispetto alla versione del ’68, Boito tagliò quasi tutti i martelliani che aprivano il primo atto (il
cicaleccio degli studenti e dei borghesi) e conservò per la versione successiva solo alcuni distici,
singoli versi o solo emistichi isolati.
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Tabella 5.2: Sezioni di martelliani
Libretto Atto Incipit Schema–rima N°
La forza del destino 1 Vil seduttor!... Infame figlia!... / No, padre mio. aa|aa|aa|aa|SS|aa|aa 14
4 Che? Siete all’osteria?... Quieti... / Qui, presto a me. xx|aa|aa|aa|xx|aa|aa|aa|aa|aa| 26
Promessi Sposi (Petrella) 2 Corpo di mille diavoli! / Che avvenne? / Sì agitato! [distici baciati] 14
Guarany 4 Ad armarci corriam, ~ si ridesti il furor... xx|xx|xx|xx 8
Lituani 3 E da tre mesi io soffro - e da tre mesi attendo aaxx 4
Salvator Rosa 1 Contro il poter sovrano, signor, voi cospirate... [distici baciati] 18
2 A festa! a festa! tutti accorriam! x(y)x|(x)y(x)y|(x)yy 6
Gustavo Wasa 3 Gustavo... / Osvaldo... / Ebbene, a che siam noi?... / Segreta [distici baciati] 42
Ascolti?... Già son presso?... / Gli amici son raccolti [distici baciati] 6
Mefistofele 2 Dimmi se credi, Enrico ~ nella tua religione. [distici baciati] 28
Gioconda 1 Enzo Grimaldo, Principe di Santafior, che pensi? [distici baciati]|abba|aaxx|(a)x(a)x|xx|(a)x(a)x|(a)b(a)b 38
3 Bella così, madonna, - io non v’ho mai veduta; aa(b)x(b)xccdd 8
D’un vampiro fatal - l’ala fredda passò (z)x(z)xyy|xx|xx|xx|xx 12
Don Giovanni d’Austria 4 Io... / Grazia, ah! grazia!... / Troppo già tollerai, o signora!... [distici baciati] 32
Sardanapalo 1 Tempo è d’agir. / Son pronti - i Satrapi?... / Si attende aabbccddxx 10
3 La Regina!... / Lei!... Qui!... - Dove m’ascondo?... Ah! mio aabbccddeeffxx 14
Marion Delorme 1 Co’ tuoi comici, o Lelio, tu da Parigi arrivi? aabbcc|xxayaybzbz|axax|(a)x(a)xbbyy|axax|axaxbyby|axax|(a)x(a)x 44
Edmea 1 Ma perché Edmea non siede oggi tra noi? / Da jeri [distici baciati] 8
3 Torniamo all’arcolajo. . . riprendansi i lavori. aaxxbbccddee 12
Ti sovvieni!... fu là... sotto quei folti abeti.... abbxaxPxc(c)x|aabbxx 14
Flora Mirabilis 1 Gloria a Valdo!... / Vedeste? - Bieco è di Lidia il guardo! aaxx 4
Se amor compie prodigi, - ei ti conceda, allora, aabb|xxaa 8
Otello 2 Ciò m’accora.../Che parli?/Nulla... Voi qui? Una vana aabbxxccdde(e)e|aabbccddee(f)g(f)g|aa(b)ccbbddeed 35
Era la notte, Cassio dormìa, gli stavo accanto. (a)(b)c(a)(b)c(d)(e)f(d)(e)f|aa|(a)(b)c(a)(b)c(d)x(d)x 10
3 Dio ti giocondi, o sposo dell’alma mia sovrano. aa(b)x(b)x|aabb|aabb|(a)b(a)b(c)d(c)d|aa(b)bb|(a)(b)a(a)(b)a(c)d(c)d|aabb|aabb|xxa(a)a|aabb|aabbccd(b)d 48
4 E tu... come sei pallida! e stanca, e muta, e bella aa!aa 4
Cavalleria Rusticana 1 Voi lo sapete, o mamma, prima d’andar soldato [distici baciati] 8
Wally 2 ...posar sovra il tuo petto... scordare il mondo... Dio... aabbccxx|aabb|aabb|aabbcc|aa|aa|aa|aaPSS(b)b 34
Pagliacci Un tal gioco, credetemi, è meglio non giocarlo aa|aa|aa|aa|aa 10
Non mi tentar!... Vuoi tu - perder la vita mia? aaxx|xxaa 8
Cristoforo Colombo 2 Ove ne spinge il vento?... Ove ne mena l’onda [distici baciati] 14
3 Sei tu... sei tu gran Morto?... In me figgi i tuoi sguardi?... aa(b)bb 4
Rantzau 1 Si annullerà la vendita: la frode fu scoperta! aa|aa 4
Guardate il signor Giacomo: egli si regge appena aa|aa|aa 6
I due fratelli vivono fra loro sempre in guerra aa|aa 4
Nulla potrà richiedere, la gara è ormai finita! aa|aa 4
4 Oh! no, maestro, è inutile, non firmerà Luisa. [distici baciati] 18
Manon Lescaut 1 Deh, se buona voi siete siccome siete bella, [distici baciati]|abab 12
Falstaff 1 Falstaff! / Olà! / Sir John Falstaff!! / Oh! che vi piglia?! [distici baciati] a(x)ax(x)x 102
2 Siam pentiti e contriti. / L’uomo ritorna al vizio, [distici baciati] 28
Padron, di là c’è un certo Messer Mastro Fontana [distici baciati] 34
E questo madrigale l’ho appreso a prezzo d’or. [distici baciati] 30
In cantina... / È farnetico! / Cogliam tempo. / Troviamo abba|aa 6
3 Ehi! Taverniere! / Mondo ladro. – Mondo rubaldo. [distici baciati] 46
Via!... / Una, due, tre, quattro, cinque, sei, sette botte, aa|aa|aa 6
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Nel libretto di Piave, i sette distici si articolano per lo più in brevi frammenti stico-
mitici conditi da fitte indicazioni didascaliche, e solo in coincidenza con l’atto di resa
vengono assegnati alcuni versi interi al Marchese e ad Alvaro. Il motivo conduttore,
uno dei più celebri dell’opera, e che confluirà al principio della Sinfonia scritta da
Verdi in occasione del rifacimento (sulle modifiche al libretto attuate da Ghislanzo-
ni), si svolge in do], 83, Allegro agitato e prestissimo e regge la quasi totalità di questo
brano breve e — lungi dall’ironia macabra — ‘fulminante’ (fig. 5.1 nella pagina suc-
cessiva) . Purtroppo, «con Piave, Verdi lavorava a contatto di gomito ben più che con
qualsiasi altro librettista, a causa di una scarsa fiducia nella sua abilità», e quindi
tocca limitarsi a supporre che i martelliani fossero stati suggeriti da Verdi attraver-
so un metodo collaudato, adottato anche per il Simon Boccanegra, che consisteva nel
preparare una «sinossi in prosa atto per atto, dividendo sommariamente il dialogo
in sezioni liriche e declamatorie, specificando dove possibile il numero di versi e il
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Figura 5.1: La forza del destino, i, 4: motivo conduttore del parlante
metro appropriato».65 Sappiamo però, quantomeno, che buona parte dei versi di
questa scena furono, se non vergati, aggiustati da Verdi stesso.66 Ad ogni modo,
il poeta approfittò dei versatili martelliani per fornire al maestro un testo vario, da
musicare ora con un declamato spezzato affine al recitativo, ora con un’apertura
lirica e un accenno di simmetria, ottenuta raddoppiando la melodia dell’orchestra;
elemento cantabile, quest’ultimo, che prende spazio nei pochi versi interi, dotati sia
della consueta rima sia di una simmetria logico–sintattica, e corrispondenti alla (re-
65Budden, Le opere di Verdi cit., ii, pp. 460–1.
66Il 5 agosto 1861 Verdi scriveva infatti: «[. . . ] Infine “Maledetta!. . . ” (cosa vuol dire?) deve dire “Ti
maledico!”. Per l’amor di Dio, mio caro Piave, pensiamoci bene. Così non si va avanti [. . . ]. Lo stile
vuol più stringato». E già l’indomani:
Ti scrissi ieri che bisognava stringare lo stile della Forza del destino e dir tutto in poche parole.
Questa mattina studiandoci un po’ sopra ho visto che ciò non è impossibile, che anzi si può e
si deve fare. Per esempio gli ultimi otto versi del primo atto si possono ridurre in sei e dire lo
stesso. Ecco
[Qui riporta gli ultimi sei versi della scena, a partire da «Signor di Calatrava»]
Son brutti versi questi: d’accordo. Ma intanto è certo che si sono risparmiati due versi sopra
otto. Tu che sei poeta falli belli e saremo contenti in due.
Ma Piave non toccò di una virgola i «brutti» martelliani trovati da Verdi («accetto con giubilo le
tue varianti al duetto» scrive il 9 agosto), e quei versi li ritroviamo, intatti, nel libretto e in partitura,
assieme al terzo e quarto distico («Signor Marchese». . . ) che Verdi, assieme ad altri «recitativi», pure
allega già bell’e fatti in un’altra lettera, successiva al 15 agosto (riprodotta, come le altre, in Abbiati,
Giuseppe Verdi cit., ii, pp. 647–52).
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lativa) stasi dell’azione (Alvaro è ormai in trappola) e alle rispettive risoluzioni dei
due nemici: per il padre, la vendetta per mano del boia; per l’amante, la resa spon-
tanea. Pur se molto vicina al testo, la traduzione in musica di Verdi non è letterale,
ossia la regolarità si ritrova anche ove il doppio settenario non la presenti ‘esplicita-
mente’ (come in alcuni versi sticomitici) e, a maggior ragione, viceversa. Del resto, è
la natura del metro stesso a consentirlo.
Il vantaggio del doppio settenario è appunto quello della ‘doppia flessibilità’: fles-
sibilità per il librettista, che può mantenere lo stesso metro per brani relativamente
vari, e, soprattutto, flessibilità per il musicista, che può ulteriormente interpretarne
l’andamento senza compromettere il testo e la sua unità stilistica e formale. Nel
caso dell’Aria di Fra’ Melitone la soluzione del parlante aderisce strettamente al-
la configurazione testuale, rappresentante una schermaglia tra il frate e i poverelli
mendicanti cui ad un certo punto si aggiunge anche il Guardiano. Ad ogni verso cor-
rispondono quattro battute in S nelle varie declinazioni del semplice schema–base
  |         |   (  ) –   |         |   (  ), violato solo occasionalmente da interventi appunto
sopra le righe dei due impazienti soggetti principali, vale a dire i poverelli da una
parte e il frate dall’altra. La scena sfocia nell’Aria vera e propria («Il resto, a voi,
prendetevi»), costituita da un ottastico di settenari rimanti SaSaSxSx che potrebbero
ben dirsi due distici martelliani spezzati (cfr. quanto detto a p. 120). Ad ogni modo,
bisogna sottolineare la scelta di Verdi di far combaciare, in tutta la scena, metro mu-
sicale e metro poetico in maniera molto più rigida e meccanica che non nel Finale
i. E l’intenzione sua par quella di infondere maggior comicità al tutto, imbrigliando
persino le possibili valenze di compassione lacrimevole così come ogni tentazione di
denuncia sociale.
Nel dramma di Rivas da cui è tratta la Forza del destino, «la gente comune si espri-
me in prosa vernacolare mentre gli aristocratici parlano in ampollosa poesia rimata
in metro libero».67 L’opposto invece accade nel libretto di Piave e Verdi: proprio la
scelta di un metro comune per due scene che più antitetiche non potrebbero essere,
per stile e registro drammatici, viene ad essere una flagrante dimostrazione della
flessibilità del martelliano.
L’Aida non presenta alcun passo in doppi settenari baciati, che pur nella produzio-
ne di Antonio Ghislanzoni non mancano. Egli impiega questo metro già nei Promessi
sposi di Petrella (ii, i, 1) là dove Renzo, imbestialito, torna dalle donne a riferire del
colloquio con Azzeccagarbugli. In partitura il passo, ancora una miscela, stavolta di
fitto dialogo concitato e di disteso racconto da parte di Renzo, precede il pezzo a
tre «Con due testimoni» del numero complessivamente designato appunto «Scena,
Recitativo e Terzettino». Nei Lituani Per Ponchielli, Ghislanzoni utilizza pochi mar-
telliani nell’Aria di Aldona all’inizio del terz’atto che fungono da ponte — verrebbe
da dire ‘tempo d’attacco’ — tra un episodio di vero e proprio recitativo in sciolti con
breve coda ariosa e un tradizionale cantabile in doppi senari: «Per balze lontane, per
valli e torrenti», che diverrà suggello del ‘numero’ dopo lo scorciamento dell’opera.
Ancora, Ponchielli ingabbia i versi in una scansione ternaria regolare cui però i mar-
67Budden, Le opere di Verdi cit., ii, p. 459.
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telliani faticano ad adeguarsi, e in quelle poche battute è condensato buona parte del
senso dell’Aria, nella quale Aldona aspetta, singhiozzando disperata nell’isolamento
di un convento, il ritorno del suo (fedele?) Walter/Corrado: «E da tre mesi io soffro
– e da tre mesi attendo. . . ».
Se escludiamo il Coro che apre la Scena (Quadro) seconda del second’atto del Sal-
vator Rosa, nel dramma lirico di Gomes i martelliani vengono utilizzati da Ghislan-
zoni solo in un caso, ma molto significativo nell’economia drammatica: in «Contro il
poter sovrano, signor, voi cospirate. . . » nella seconda scena dell’atto primo, quando
cioè Salvatore, prigioniero del Duca, lo supplica di cedere alle richieste della plebe
per la comune salvezza. In partitura la sezione di martelliani presenta una netta
cesura: i primi cinque distici terminano con l’appassionata perorazione di Salvatore,
mentre i successivi quattro («A patti coi ribelli [–] scender dovrei?. . . / Gli sguardi |
laggiù volgete, o Duca – forse doman fia tardi!». . . ) vedono l’apparizione di Isabella,
la bella figlia del Duca innamorata corrisposta di Salvatore, che conduce al Terzetto
soprano–tenore–basso, sorta di preludio al precipitare degli eventi. Si ponga atten-
zione alle affinità drammatiche con il brano della Forza del destino sopra esaminato,
affinità che si fanno ancor maggiori se ci concentriamo sulla prima parte della sezio-
ne, denominata in partitura semplicemente «Dialogo – Salvatore e il Duca» assieme
a una sorta di recitativo in versi sciolti che la precede e prepara. In entrambi i casi
si tratta del primo scontro tra il Tenore e il padre/padrone del Soprano, presente in
entrambi i casi, e in questa situazione il Tenore tenta con le buone di far passare le
sue ragioni, più o meno fiducioso della comprensione da parte del potenziale ne-
mico. Anche la scena del Salvator Rosa è interamente costruita in parlante, in questo
caso su di un motivo comune al Duetto d’amore «L’accento dell’amor» che Salva-
tore e Isabella canteranno nel second’atto (a sua volta reiterazione e interpolazione
dell’Antecedente di un stesso tema già ascoltato nella Sinfonia): di quella melodia il
nuovo motivo conserva, accentuandola, una componente al tempo stesso speranzosa
e supplichevole. Neanche a dirlo, gli slanci ideali di Salvatore si lasciano trascinare
dalle battute del motivo, raddoppiandolo, mentre le ciniche risposte del Duca e i do-
lorosi ritorni del tenore al compromesso con la cruda realtà infrangono la melodia
interrompendone la simmetria.
Ghislanzoni utilizzerà ancora il settenario doppio nell’Edmea per Catalani, a prin-
cipio del primo atto, dopo la canzone di lavoro del Coro di donne «La ruota gira».
Il brano, spezzettato in frammenti irregolari per due differenti gruppi corali, è una
sorta di parlante delle filatrici intente più alle chiacchiere su Edmea che al lavoro, ed
è sostenuto non da un motivo, bensì da una regolare pulsazione di Valzer su di una
semplice armonia che ricorda molto la gaia canzone appena ascoltata, a sua volta
ripresa al successivo arrivo della protagonista per invitarla ad esibirsi in un canto
che sarà stavolta di tutt’altra indole. Contesto quasi identico ospita la successiva
occorrenza di martelliani al principio del terz’atto, «Torniamo all’arcolajo. . . ripren-
dansi i lavori»: le solite filatrici, entrate in scena sulle allegre note di musica ballabile,
si mettono di buona lena a lavorare e a discutere sulla bizzarra e inquietante con-
dotta di Edmea, il cui canto fuori scena interromperà le loro chiacchiere. In questi
due esempi il librettista sembra aver guidato direttamente la penna del compositore,
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che si attiene per lo più alla scansione del testo. Se infatti nel primo caso Catalani
scrive una pagina sempre spezzettata e irregolare, nel secondo l’occasione di gossip
più succoso e il cospicuo lasso di tempo trascorso dall’atto precedente traformano
ben presto la chiacchiera in un racconto incalzato da continue domande, al quale il
compositore fa corrispondere lo stesso Valzer di prima ma stavolta con una condotta
melodica quadrata e regolare e un’armonia logica e articolata (imbrigliando anzi nel-
la scansione ritmica anche gli occasionali enjambements lasciati da Ghislanzoni). Solo
verso la fine, quando tutto degenera in un rumoroso battibecco e nella conseguente
autocensura («. . . Di riparlar più mai | Di quell’evento il conte a tutti fè divieto. . . »),
la costruzione melodica, ritmica e armonica si sfalda in un indistinto bisbigliare. La
flessibilità dei martelliani è qui evidente.
Vi sono alcune similitudini nell’utilizzo di settenari doppi e altri versi doppi ba-
ciati, in particolar modo per il senario accoppiato. Le due metriche assumono ad
esempio caratteristiche molto simili nella prassi di Carlo D’Ormeville, che pare im-
piegarli con funzioni analoghe. La lunghezza generosa di entrambi i metri permette
all’occorrenza di spezzare ogni verso nei due emistichi. Di fatto, poi, l’utilizzo in
dialoghi serrati porta spesso a un’ulteriore frammentazione; e i gruppi di quattro
emistichi simmetrici possono sprigionare una forte carica ritmica, ancor maggio-
re ovviamente nel caso del doppio senario i cui accenti fissi in seconda e quinta
posizione possono assumere in determinati momenti un incessante ritmo dattilico.
Il loro trattamento in D’Ormeville, inoltre, si adatta verso per verso alle necessità
logico–sintattiche del momento. Egli può così saltare da una versificazione regolare
e simmetrica a una molto più libera e frammentata, con enjambement, sticomitia e tut-
te le caratteristiche che siamo soliti attribuire ai versi sciolti. La flessibilità dei versi
doppi — che, includendo anche il quinario pur raramente baciato, ribattezzeremmo
tutti assieme ‘doppi da scena’ — li rende particolarmente adatti a scene di forte ca-
rica emotiva e alto potenziale di azione, tra due personaggi o fazioni in conflitto, o
a momenti dove essi devono prendere una decisione (o viene imposta loro) e dove,
anche solo per breve tratto, i sentimenti sono contrastanti, repressi o millantati: sono
dunque frequenti sommosse, ricatti, risoluzioni decisive, confessioni e, in generale,
rovesciamenti delle sorti.
È in frangenti come questi, infatti, che può tornare utile passare da un lungo rac-
conto o resoconto piatto e lineare a un dialogo fitto e irregolare, per arrivare magari
fino a un violento, simmetrico scambio di slogan in una inesorabile cadenza fina-
le. Il metro sarà lo stesso, ma la scelta del musicista sarà comunque molto libera
di mantenere ritmo e cadenza, oppure di violarli. Marchetti, nel musicare i doppi
baciati di D’Ormeville, propende spesso per un «parlante» nel quale a piacere può
portare a coincidere o meno gli interventi dialogici con la semplice e ripetitiva me-
lodia dell’orchestra: per i doppi senari nella fine del Duetto tra Don Sallustio e Don
Guritano (Ruy Blas i, 2), dove il primo è costretto a cedere al volere della Regina; o
in quelli del Terzetto Finale tra Don Guritano, la Regina e Casilda (ii, 5), nel quale
la damigella mette alle strette l’anziano nobile intimandogli di obbedire alla sovra-
na. Martelliani su di un parlante costituiscono per intero la «Scena del Tempio» in
Sardanapalo, (i, 2), là dove i satrapi Arbace e Belese furtivamente tramano ai danni
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del Re: il tessuto orchestrale steso da Libani è qui un sommesso e continuo motivo
intrecciato in stile imitativo da quattro voci, in un’inquietante tonalità di mi[ minore
(fig. 5.2 a p. 195).
Si può insomma affermare che anche in D’Ormeville i martelliani (e metri simili)
sono la prima scelta per la rappresentazione del ‘tempo che scorre’ inesorabilmente
mentre i personaggi agiscono in maniera determinante.68
Nello scrivere il libretto per il suo Mefistofele Boito non si doveva evidentemente
preoccupare di confezionare un testo ‘flessibile’, dato che qualsiasi esigenza a poste-
riori poteva eventualmente trovare rattoppo direttamente in sede di composizione,
se solo egli lo avesse voluto. Rimane però il fatto, già accennato, che la cura formale
e stilistica dei libretti boitiani rasenta la maniacalità. E indubbiamente già in quel
testo scritto per sé la flessibilità del martelliano gli permetteva di ottenere nel testo,
in determinati momenti, la tanto ricercata unità stilistica e formale senza precludersi
nessuna — o quasi — soluzione musicale. Di conseguenza l’utilizzo dei martel-
liani (almeno di quei pochi che sopravvissero alle purghe della seconda versione)
si presenta sostanzialmente in linea con quanto detto finora a proposito degli altri
librettisti.
In particolare, il dialogo tra Faust e Margherita «Dimmi se credi, Enrico, – nel-
la tua religione» nel second’atto, l’unico esempio di martelliani intatto rispetto alla
versione 1868, presenta un’avvertibile coerenza formale. Il primo blocco, più este-
so, è costruito in parlante sul motivo del giardino (quello con il quale si apre l’atto),
ma presenta incastonato al proprio interno uno dei più importanti momenti solistici
di Faust («Colma il tuo cor d’un palpito – ineffabil e vero»), un cantabile spiegato
che snocciola il Credo del personaggio, intriso di lucida ma appassionata religiosità
(pan)teistica in bilico tra sacro e blasfemo. Il dialogo, come del resto la scena del
Giardino dal suo inizio, si era svolto nella ‘pastorale’ tonalità di Fa, eccetto i due
incisi della coppia Mefistofele–Marta che si spostavano sulla tonalità della sottodo-
minante Si[. Ancor più luminosa appare dunque la tonalità di Do (S , Andante soste-
nuto) del cantabile di Faust che, svolto in una vera e propria lyric form (a4a
′
5b6a
′′
5 ),
risalta decisamente nel contesto. È proprio Margherita a questo punto — il cantabile
non ha terminato ancora l’ultima cadenza — che reputa saggio andarsene («Con-
vien che vada; addio»), e l’orchestra riprende il motivo del Giardino in Fa, anche
se stavolta reiterato in tonalità progressivamente più dominanti: Do, Sol, Re, fino al
La. Di seguito poi il tessuto armonico e motivico si sfalda mentre Faust, ormai nelle
inquietanti lande di un lontano Fa], ottiene dalla fanciulla un fatale appuntamento
che suggella l’avvenuta seduzione: è tempo per la Cabaletta/Stretta finale di questo
duetto/quartetto, in ottonari.
Dalla prima versione del Mefistofele venne invece tagliato il primo Quadro dell’Atto
quarto, il «Palazzo imperiale» il cui acme dovette essere costituito dalla rappresenta-
zione fantastica e ‘meta-teatrale’ della seduzione di Paride da parte di Elena nonché
68Da notare però che nel Don Giovanni d’Austria, dove tra l’altro il conflitto politico rimane appena
visibile sullo sfondo, queste soluzioni metriche vengono adoperate in maniera più disinvolta, senza
una stretta corrispondenza con le situazioni ideali elencate poc’anzi.
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del rapimento di quest’ultima da parte dell’eroe.69 Ora, il corrispettivo poetico della
rappresentazione dell’atto mitico sono dieci martelliani: di commenti e descrizione
in qualche modo ‘ticoscopici’ (significativa la didascalia «l’azione segue la descrizio-
ne») fornita dagli spettatori, tra cui Faust e Mefistofele, impegnati in una sorta di
allegoria del pubblico operistico tardo–romantico. Pare a questo punto lecito sup-
porre che nella musica vi fosse spazio per il chiacchiericcio e per il rapimento estatico
da una parte, e per l’azione inscenata dall’altra.
Della sezione iniziale della «Domenica di Pasqua» (atto i) sopravvisse nella versio-
ne 1875 solo una piccola parte (rimaneggiata) dei martelliani che Boito aveva messo
in bocca a studenti, borghesi, cacciatori e fanciulle. Il breve episodio è delimitato
(e in parte pervaso) dalle cellule del ‘tema sonoro’ che contraddistingue appunto
Francoforte in festa (le campane intonate, le rapide scale ascendenti e discendenti,
etc.) e i vari gruppi si scambiano brevi battute in una sorta di parlante su di una la-
bile struttura complessiva ABAC, dove A è contraddistinta da rapide costruzioni su
varianti e interpolazioni della scala ricavata dai primi cinque gradi di Do maggiore.
Irregolare è qui anche la scansione testuale; solo le fanciulle si stagliano nettamente
dall’ambiente sonoro con i tre settenari ‘cantabili’,
Seguiam d’April la traccia.
Brillan sul suo cammino
Baldezza e leggiadria
corrispondenti alla sezione B, versi che sono in realtà un martelliano e mezzo staccati
dal contesto, a riprova della flessibilità di questo metro ma anche del rigore con il
quale Boito, interpolando il proprio testo, ne rispettasse comunque la forma–base.
Ancora, troviamo martelliani in corrispondenza della clamorosa richiesta che dà
l’avvio alla vicenda di Lidia e Valdo in Flora Mirabilis di Fontana/Samaras. La bel-
la figlia del principe Cristiano, nemica giurata dell’amore, pone appunto un pegno
impossibile per il sentimento del prode Valdo; tanto più scandaloso, il suo, perché
preceduto dall’appassionato inno all’amore del tenore, così da far inorridire persino
le damigelle di Lidia, fino a quel momento complici compiaciute della sferzante iro-
nia della padrona. Questa, dopo aver spalancato l’invetriata del fondo per mostrare
a Valdo «una vasta pianura coperta di neve su cui tremola un ultimo bagliore di
crepuscolo», formula la sua assurda richiesta:
Se amor compie prodigi, – ei ti conceda, allora,
Che quel piano coperto – dalla neve, a quest’ora,
Domani, sia mutato – in un vago giardino. . .
Se il prodigio egli compie – tuo sarà il mio destino!
Tutti Ciel!. . .
Lidia (richiudendo l’invetriata, avanzandosi)
Ma per darci un segno – che il prodigio ei farà,
69Boito, Mefistofele. Opera in un prologo e cinque atti di Arrigo Boito. Da rappresentarsi al R. Teatro della
Scala. Carnevale-Quaresima 1868. Seconda edizione cit., pp. 63–4.
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Al cader della notte – qui il Nume recherà
Di viole e di rose – una fresca ghirlanda. . .
(ridendo a Valdo)
Or dunque si palesi – la sua virtù ammiranda!70
In partitura, il brano (cfr. la fig. 5.3 a fronte) corrisponderebbe esattamente a quel
momento di climax che nei Finali d’atto, alla fine del cosiddetto ‘tempo d’attacco’, in-
nescava il ‘concertato di stupore’: la struttura di questo ‘numero’ non si discosta dal
modello se non per la scontata assenza della ‘Stretta’ finale, che in un’opera del 1886
— e di gusto decisamente ‘avvenirista’ — sarebbe stata decisamente fuori moda oltre
che luogo.71 Samaras, come da tradizione consolidata, prescrive un gelido «parlante»
per le parole di Lidia sovrastanti uno struggente motivo orchestrale «p legatissimo»,
che a sua volta spicca il salto da un pedale di dominante del Sol maggiore.
Portiamoci ora a pochissimi anni dopo, ma in tutt’altra temperie: Cavalleria ru-
sticana, scena iv, Romanza di Santuzza. Ancora una volta l’esposizione — qui sot-
to forma di racconto/denuncia — del nodo centrale della tragedia che s’andrà a
consumare viene affidata agli unici martelliani del libretto, quattro distici:
Voi lo sapete, o mamma, prima d’andar soldato,
Turiddu aveva a Lola eterna fé giurato.
Tornò, la seppe sposa; e con un nuovo amore
volle spegner la fiamma che gli bruciava il core:
m’amò, l’amai. Quell’invidia d’ogni delizia mia,
del suo sposo dimentica, arse di gelosia. . .
Me l’ha rapito. . . Priva dell’onor mio rimango:
Lola e Turiddu s’amano, io piango, io piango, io piango!
Come noto, l’intero melodramma è la naturale progressione verso un finale inevitabi-
le, enunciato già nelle premesse, riassunte però appunto solo nella Romanza. Non vi
si hanno vere e proprie svolte, né tanto meno rovesciamenti; la fabula, essenzialmen-
te esterna ai fatti rappresentati, potrebbe essere tratteggiata dal solo brano appena
letto e dal grido «Hanno ammazzato compare Turiddu!», ancora una volta solo cro-
naca, seppure in diretta. Mascagni fonda con questa Romanza un’originale sintesi
di liricità accorata, basata su pensieri musicali compiuti ma alieni da una stroficità
regolare. Una liricità che a tratti trae profitto dalla labile regolarità dei martellia-
ni con materiale melodico non sempre nuovo (cfr. il primo incontro tra Santuzza e
Lucia), e altrove invece si articola secondo il libero fluire dei sentimenti espressi in
enjambements (nel quinto e settimo verso) che trascendono la regolarità metrica, ma
anche le simmetrie motiviche. La melodia, che all’inizio viene raddoppiata da oboe,
70Ferdinando Fontana, Flora Mirabilis / Leggenda in tre atti / di / Ferdinando Fontana / Musica di Spiro
Samara, Milano, Sonzogno, 1886, i, 2, p. 17.
71Spyridon Samaras, Flora Mirabilis / Légende en trois actes / de / Ferdinand Fontana / Musique de /
Spiro Samara [...] Partition Chant et Piano transcrite par Rémy [Remigio] Vitali, N. lastra ES453, Milano,
Sonzogno, 1887, pp. 67–71. Poco importa il fatto che in partitura il n. 4 in questione non sia collocato
a fine atto!
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Figura 5.3: Flora Mirabilis, scena della prova
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legni e quindi archi, a partire da «m’amò, l’amai» e per i successivi due versi viene
parzialmente abbandonata dalla voce alla sola orchestra, configurando una testura
di tipo parlante. Qui e in tutta la Romanza, insomma, Mascagni ricalca e interpreta
alla perfezione il materiale testuale fornito dai librettisti.
La vocazione al commento e al riassunto ritorna in un altro libretto di Targioni-
Tozzetti per Mascagni, I Rantzau, associata all’analoga vocazione specifica che è sem-
pre stata innata per il Coro. Per tutto il primo atto, di fatti, masse neutrali ovvero
partigiane per l’uno o per l’altro dei litigiosi fratelli Rantzau chiosano le schermaglie
tra i singoli personaggi con due o più distici di settenari doppi. Ma è la fulminea
risoluzione della vicenda, alla fine del quarto atto, che ospita la sezione più estesa
di questo metro. Giorgio, innamorato della propria cugina e da questa diviso per la
rivalità tra i rispettivi genitori, si ribella a una condizione posta dal padre Giacomo
allo zio Gianni, facendo cadere in un sol colpo le ultime resistenze alla rappacifi-
cazione tra i due fratelli. Il brano — posto a suggello dell’opera — è suddiviso in
due parti. La prima, «A me quel foglio.», è preceduta da un breve motivo strumen-
tale durante il quale Gianni si appresta a firmare lo sciagurato contratto fonte della
discordia. Giorgio si sfoga in un primo momento su di un recitativo che fatica a rima-
nere dentro gli stretti margini tradizionali del recitativo tout-court,72 mentre reprime
a malapena gli slanci ariosi e appassionati fino a che, però, non viene interrotto da-
gli ottusi commenti del padre (quarto distico). Ciò scatena l’ulteriore reazione del
giovane (ultimi cinque distici), che ora si slancia in un lungo e appassionato richia-
mo alle origini della famiglia Rantzau, sostenuto da una serie di motivi orchestrali
più o meno asimmetrici ma logici e conchiusi. I quali aderiscono perfettamente alla
situazione, ossia alle parole di Giorgio, ai sentimenti e ai gesti scenici da lui e in lui
suscitati (espliciti o no che siano) e non da ultimo al risolutivo abbraccio finale tra i
due fratelli Rantzau. Il tenore non scende più al livello di un parlante, ma si limita
quasi sempre a raddoppiare, anche per brevi tratti, la melodia orchestrale, autonoma
e tanto necessaria quanto l’happy end risolutivo; sezione questa che è l’unica ad ospi-
tare qualche breve esempio di aderenza tra simmetria melodica e ‘cadenza’ regolare,
ad esempio sulle parole «Oh! la pace d’un tempo! Oh l’amor del passato! | Oh! la
fama che i vecchi intatta hanno lasciato!». Non sarà banale ricordarlo: si tratta di un
ennesimo intreccio basato su di una risoluzione stavolta faustamente inevitabile e
continuamente rimandata per quattro atti — certo, un po’ come Cavalleria e in parte
Pagliacci, per non parlare dell’Amico Fritz. E un intreccio di tal fatta mette l’accento,
per così dire, sull’ultima nota, la quale deve riassumere e giustificare tutto il ‘dram-
ma’, ma che per riuscirci ha bisogno di elementi mobili e, di nuovo, flessibili: donde
la scelta dell’inossidabile doppio settenario baciato.
Si potrebbe proseguire a cercare ulteriori conferme dell’importanza che i martel-
liani acquistano nell’economia testuale dei libretti operistici della transizione. Limi-
tiamoci dunque a ricordare ancora le sole Wally e Gioconda. Per l’opera di Catalani
valga la scena del ballo e del bacio nell’atto secondo. Sono ben diciassette distici
72Proprio così era invece musicata buona parte del dialogo in endecasillabi sciolti dalla quale
proviene questa scena.
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introdotti dopo il canto corale, con un procedimento di ‘focalizzazione’ musicale73
in media res a partire dalle parole «No!. . . Parla!. . . Parla!. . . Vuò saper!. . . Dicevi?—
»: una scenetta che ospita il punto di volta della vicenda, e cioè il bacio strappato
da Hagenbach a Wally, e che a sua volta è contenuta all’interno del Valzer/Ländler
che la coppia sta ballando, colla sola eccezione del momento puramente solistico di
Hagenbach («Perché?. . . Perché dimandi?. . . Perché Wally sei bella. . . »). Lo sfogo
lirico di Hagenbach si profila come momento di straniamento dal contesto festaio-
lo, rilanciato in una tonalità lontana e in un 812 al tempo stesso più denso e di più
ampio respiro; e pur «continuando lo stesso mov.to   =   », ossia senza soluzione di
continuità della pulsazione metrica (vale adire, della musica di scena che continua
nel mondo ‘esterno’) e nel rapporto versi/battute.
Anche nel capolavoro di Ponchielli, come già notato da Powers, i martelliani cado-
no in due momenti di grande importanza:74 l’intera Scena e Duetto tra Enzo e Bar-
naba (i, 6) e la Scena e Duetto tra Laura e Alvise (iii, 2). Nel primo caso Boito fornisce
diciassette distici, materiale sufficiente per un intero numero con la seguente strut-
tura: una Scena con alternanza tra parlanti, brevi slanci melodici a piena orchestra e
bruschi ritorni al dialogo ‘parlato’ privo di accompagnamento; un cantabile fra sé per
Enzo («O grido di quest’anima, scoppia dal gonfio core»), 43, moderato trattenuto, di
una fremente, mobile tonalità di Do maggiore; una sezione di liricità ‘intermedia’, a
prevalenza di Barnaba; la ripresa del cantabile in Do, stavolta a due; infine una coda
che passa dal secco scambio recitativo a una cadenza finale dei due nemici/complici,
assieme.75 Solo nella versione definitiva dell’opera appaiono i doppi settenari della
prima parte del Duetto tra Laura e Alvise (iii, 2):
73Per il concetto di ‘focalizzazione’, cfr. il relativo capitolo in Luca Zoppelli, L’opera come racconto,
Venezia, Marsilio, 1994, pp. 133-46.
74Powers, Boito rimatore per musica cit., p. 159.
75Da segnalare l’anomalia dei due distici
Enzo Dio di pietà!
Barnaba Ciel!. . . Le angosce dell’amor tuo soccorro.
Enzo (O grido di quest’anima, scoppia dal gonfio core!
Ho ritrovato l’angelo del mio celeste amore.)
Ma alfin chi sei? mio lugubre benefattor?
Barnaba T’abborro.
dalla struttura rimica abba, dove i versi b corrispondono al testo del cantabile sopra descritto. Nei
martelliani di Boito l’anomalia (ossia la sostituzione di due distici baciati con una soluzione tipo
abab o appunto abba) appare solitamente come ‘interpunzione’ nei momenti di snodo dell’azione o
semplicemente a suggello della sezione, in perfetta analogia con quanto soleva accadere nei versi
sciolti di Romani o di Solera, punteggiati di distici rimati; cfr. Roccatagliati, Felice Romani librettista
cit., pp. 137–42; e Faustini, Il libretto romantico come testo d’uso cit., pp. 67–8. In questo caso, però, i versi
centrali (rimanti in -òre) sono un tra sé di Enzo (gli unici, eccettuato un normale distico più avanti), e
tolti da quel punto ristabilirebbero una normale rima aa in -òrro. Quindi, delle due l’una: o si tratta di
una zeppa, autosufficiente, tolta altrove e schiaffata in quel punto da Boito o da Ponchielli; oppure,
com’è probabile, si tratta dell’ennesima finezza metrico–retorica di Boito: Enzo si guarda bene dal
rompere il filo del dialogo con Barnaba (dal quale dipende la sua vita e il suo amore), nonostante
abbia avuto un sussulto nell’udire le sue rivelazioni. E Boito ne dà perfetta forma metrica.
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Figura 5.4: La Gioconda, iii, 2: tema del duetto Alvise–Laura
Entrambi i coniugi si esprimono con un parlante melodico analogo sul medesimo
tessuto orchestrale, fondato su un frivolo motivo di danza ricorrente (fig. 5.4). Laura
è infatti agghindata di tutto punto per l’incipiente festa a palazzo e Ponchielli cerca
il contrasto violento tra il contesto frivolo e spensierato e le terribili insinuazioni di
Alvise, che durante il parlante e i relativi martelliani rimangono appunto solo adom-
brate fino a quell’«è giunta l’ora» che, d’improvviso, scopre le carte. Evidentemente
il materiale testuale suggerito da Boito doveva prestarsi alla massima ambiguità («Il
labro a grazia atteggiasi – e fuor ne scoppia l’ira. . . », come infatti nota Laura), un
po’ come per il racconto di Jago ad Otello («Era la notte, Cassio dormìa, gli stavo
accanto», ii, 5). La scelta, in entrambi i casi, cade sui flessibili martelliani. Ponchielli
fa intonare il primo distico di Alvise e il primo di Laura (come detto, su un materiale
melodico parallelo) con un verso ogni quattro battute; in entrambi i casi il secondo
distico (che vede accrescere la tensione) viene concentrato in due battute per verso.
Il che è un po’ come dire che dapprima ciascuno intona ciò che potremmo definire
quattro distesi settenari semplici, ma finisce poi per far risuonare il ritmo ossessivo
dei settenari doppi.76
I versi martelliani rappresentano dunque, durante il periodo della transizione, il
principale mezzo di versificazione flessibile, polivalente o ambigua. S’è visto come,
andrà sottolineato un’ultima volta, i contesti più utilizzati siano quelli di tensione.
76Dato il complesso sistema di rime interne e la rigida simmetria della ‘cadenza regolare’, non sono
da considerarsi tradizionali martelliani i doppi settenari baciati del relativamente tradizionale Con-
certato «D’un vampiro fatal – l’ala fredda passò», nel nuovo Finale iii (scena settima), che difatti
riceve trattamento completamente diverso da quello che abbiamo visto per gli altri casi.
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Che solitamente coincidono con i momenti più complessi e vari dal punto di vista
drammatico e musicale.
5.3 Ottastici e lyric form
La terminazione tronca tipica della stragrande maggioranza delle strofe e lasse del
primo Ottocento, e ancora della maggior parte di quelle della transizione, era eviden-
temente un efficace e comunissimo mezzo per fornire al compositore la possibilità
di concludere una melodia sul tempo forte, senza essere costretto ad aggiungere una
nota su un tempo debole o sul tempo forte della battuta successiva. Del resto, era
stata la norma fin dal secolo precedente. Nelle lasse destinate ai tempi ‘cinetici’ la
terminazione tronca poteva essere melodicamente e retoricamente sfruttata dal com-
positore, eppure raramente era un ingrediente fondamentale. Ma quando compariva
a coronare entrambe le quartine di una sezione destinata a un tempo cantabile (come
ne furono scritte a centinaia e centinaia nel primo Ottocento), essa predisponeva un
valido aiuto alla composizione di forme musicali riconducibili a un archetipo che
la musicologia moderna denomina lyric form.77 La lyric form può essere illustrata
sulla scorta di numerosissime melodie di Bellini, Donizetti e Verdi (almeno fino alla
produzione matura), e si può sostanzialmente ridurre a uno schema del tipo a a’b a”
o a a’b c.78 Nella forma aurea, ciascuna frase si distende su quattro battute, per un
totale di sedici. Particolarmente cogente, appunto, è il caso di lyric forms costruite su
doppie quartine o ottastici di fattura simmetrica, in cui prevale l’organizzazione “ba-
se 2”, ossia su distici e, appunto, quartine: tipicamente infatti ciascuna delle quattro
frasi che caratterizzano la lyric form si estende musicalmente su quattro battute, e
metricamente su di un distico, dimodoché ciascun verso corrisponde a due battute
in partitura.
Si diedero anche numerosissimi casi, ottenuti con svariati trucchi, di ‘quadratura’
ricostruita da materiale testuale non conforme (ossia non composto da ottastici), per
77Per il ridimensionamento e la discussione del concetto di lyric form, precedentemente introdotto
e utilizzato da altri autori, fondamentale è Steven Huebner, Lyric form in Ottocento Opera, «Journal
of the Royal Musical Association» cxvii, 1 (1992), pp. 123–147. Ulteriori limature e un approccio
decisamente più fruttuoso nell’analisi delle forme testuali, purtroppo pressoché ignorate da Huebner,
è contenuto in Pagannone, Mobilità strutturale della lyric form cit. Sull’opportunità di utilizzare anche
la categoria formale della barform per le melodie del repertorio verdiano (fino alla seconda versione
della Forza del destino), cfr. anche Giorgio Pagannone, Aspetti della melodia verdiana. Periodo e barform
a confronto, «Studi verdiani» xii (1997), pp. 48–66.
78Huebner, Lyric form in Ottocento Opera cit., p. 126–8, illustra come la funzione di chiusura
dell’ultima frase (a’ o c) ha una intrinseca ragion d’essere sul piano dell’architettura tonale e quindi
la sua funzione non dipende dal contesto melodico/motivico, ossia è indipendente dal richiamo o no
alle frasi che caratterizzano la prima metà della lyric form. «Nove volte su dieci [nel repertorio verdia-
no e ottocentesco] la melodia operistica inizia con un periodo [scil. le prime due frasi della lyric form] e,
eventualmente, per concludere si avvale dell’effetto barform, secondo un percorso che dal «sentimento
riflesso» conduce al «sentimento spontaneo» (Giorgio Pagannone, Puccini e la melodia ottocentesca.
L’effetto ’barform’, in Virgilio Bernardoni, Michele Girardi e Arthur Groos (a cura di), «L’insolita forma»
cit., pp. 201–23: 207–8).
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ottenere la necessaria ‘massa’ verbale utile per la costruzione di una lyric form o di
una forma analoga. È il caso ad esempio dell’esastico che costituisce il testo della
melodia principale del Duca nel quartetto del Rigoletto, così ricostruito in partitura
da Verdi, con la semplice ripetizione di un distico:
Bella figlia dell’amore,
schiavo son de’ vezzi tuoi;
con un detto sol tu puoi
le mie pene consolar.
Vieni, e senti del mio core
il frequente palpitar.
[Con un detto sol tu puoi
le mie pene consolar.]
secondo lo schema abbxax[bx], poco comune ma non molto difforme da quelli che
andavano per la maggiore.79 Analogamente, Marchetti taglia una delle quartine
delle tre messe a disposizione da D’Ormeville per il fulmineo cantabile di Ruy Blas
(iii, 3) «Quando dei vili ipocriti», normalizzando così il testo per quella che è una
perfetta lyric form a4a’4b6a”6:
Quando dei vili impocriti
Cui fida il Re, lo Stato,
Il rio fatal proposito
Apparve a me svelato. . .
»Quando dovei convincermi
»Che all’infernal disegno
»Voi pur, voi pure i perfidi
»Avean già fatto segno. . .
Allor di fiamma insolita
M’arse la mente e il cor.
Sprezzai perigli e insidie,
Giurai salvarvi ognor.
Dal testo si desume che il taglio normalizzò anche il dettato retorico caratteristico
della lyric form: una prima parte caratterizzata dal «sentimento riflesso», dall’«atto
constativo»; una seconda dal «sentimento spontaneo», dall’«atto performativo».80
Il testo destinato a una lyric form poteva anche presentare dimensioni dimezza-
te, ossia essere costituito da quattro versi, oppure, molto più spesso, dimensioni
79Segnalato in idem, Mobilità strutturale della lyric form cit., p. 5.
80Idem, Puccini e la melodia ottocentesca cit., p. 208. Il successivo cantabile della Regina, che risponde a
Ruy Blas, è caratterizzato dal registro tipico del racconto: la sovrana svela, in sostanza, di aver vigilato
sul giovane durante la sua ascesa al potere. Ma v’è comunque uno scarto, pur nella mediazione
riflessa del racconto, tra la prima e la seconda quartina (abab cxcx), dato che la prima si riferisce ai
fatti pubblici e conosciuti, la seconda all’azione segreta (e quindi, indirettamente, «atto performativo»,
«fare» contrapposto al «dire»; cfr. ibidem) perpetrata dalla regina per amore di Ruy Blas. Manco a
dirlo, anche questa «Ma t’amai sempre. . . — tu mi fuggivi» è una lyric form da manuale.
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doppie, con sedici versi: è il caso del cantabile «Così vedervi io voglio» di Don
Sallustio, in Ruy Blas (seconda versione, iii, 4), formato da quattro strofe di sette-
nari abab cxcx | axax byby, ciascuna per ogni frase di un’ulteriore, perfetta lyric form
a4a’4b6a”6.
L’uscita sdrucciola era relativamente comune nei versi dispari, in particolare nel
primo verso di ciascuna quartina (lo schema–rima SaSa[. . . ]SxSx dell’esempio appe-
na visto non era certo raro): raramente quindi finiva per coincidere con il termine di
una delle quattro frasi che componevano la lyric form, e quasi inevitabilmente capi-
tava giusto in mezzo, e anzi, con la sua sillaba in più, poteva finire per accentuare la
continuità melodica con il secondo verso della frase.81 Al contrario, le uscite tronche
di un ottastico destinato a un cantabile erano spesso piazzate in altri punti strategi-
ci; i casi più comuni erano: solo sull’ultimo verso; sul sesto e l’ultimo; oppure sul
quarto e — comunque — sull’ultimo, a sottolineare la suddivisione in una doppia
quartina.82
Per riprendere in mano il Ruy Blas, che abbiamo ormai adottato come punto di
partenza per verificare la continuità con la tradizione primo– e pienottocentesca, non
vi troviamo occorrenze per il primo caso (ottastici con unica uscita tronca sull’ultimo
verso) che invece abbondano per gli altri due. Il testo della prima parte della più
celebre aria del Ruy Blas (i, 3) ha forma SaSa bxbx:
Ai miei rivali cedere
Dovrò la gloria ambita!. . .
Trarrò solingo ed esule
Lungi da qui la vita!. . .
Sul mio poter temuto
L’oblio si stenderà,
Ed al leon caduto
Il volgo insulterà.
Malgrado l’avvio in parlante, la melodia che ricopre «Ai miei rivali cedere» ha infatti
diversi punti di contatto con lo schema base di una lyric form. Delle tre posizioni più
comuni (ossia, appunto, quarto, sesto e ottavo verso), probabilmente l’uscita tronca
meno impellente era quella sul sesto verso: l’eccitazione tonale e il movimento ar-
monico di ritorno alla tonica, scatenati solitamente alla fine della frase b, causavano
spesso uno scalino melodico di una o due note (discendenti o ascendenti, spesso per
grado) che collegava la nota sul tempo forte dell’ultima battuta con la prima nota
dell’ultima frase, e queste note potevano corrispondere alla/e sillaba/e eccedente/i
l’ictus di una parola piana o sdrucciola.83 L’uscita tronca nel quarto verso era in-
vece molto più utile per il senso tonale della lyric form. Huebner infatti parla di
81«Le uscite sdrucciole [. . . ] accentuano la fluidità della strofa» del cantabile «Da che tornasti, ahi
misera!» del Duetto tra Sara e Roberto nel Roberto Devereux di Donizetti, costruito appunto secondo
lo schema SaPaSccx (Idem, Mobilità strutturale della lyric form cit., p. 10).
82Cfr. anche ivi, p. 9 e passim.
83Si veda il primo esempio di lyric form fornito da Huebner (Huebner, Lyric form in Ottocento Opera
cit., es. 1, p. 125), tratto dal Prologo dell’Attila di Verdi («Ella in poter del barbaro!»), il cui testo è
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relazione di antecedente–conseguente tra le prime due frasi altrimenti etichettate a
e a’, e che formerebbero un periodo. Il conseguente dovrebbe quindi presentare una
cadenza finale più forte dell’antecedente, oppure sulla tonica in contrapposizione
alla dominante. In caso di equivalenza del peso tonale delle cadenze, «the end of
the antecedente is a setting of a piano line [. . . ], whereas the consequent sets a tronco
line».84
In tutti i libretti del nostro campione si trovano strofe che rispondono alle caratte-
ristiche che riscontravamo spesso nel primo Ottocento: uscite sdrucciole per i versi
dispari, tronche per quelli pari e in particolar modo per quarto, sesto o ottavo. Na-
turalmente la frequenza di queste caratteristiche si va affievolendo lungo gli anni,
e già all’altezza del Ruy Blas possiamo certamente affermare che le troviamo meno
facilmente che nel repertorio, ad esempio, del primo Verdi. Il nostro database per-
mette di classificare secondo lo schema–uscita,85 tutti i 504 ottastici rimati registrati,
come tali indipendentemente dalla rima. Ciò che si può dire con certezza è che non
v’è, all’epoca, intima corrispondenza tra ottastico e lyric form: primo perché gli ot-
tastici, anche ‘canonici’, possono adottare nel caso soluzioni musicali radicalmente
diverse dalla lyric form (soprattutto andando avanti con gli anni); secondo perché
questa, quando appare, può essere ora ‘raffazzonata’ a partire da diversi dispositivi
metrici (esastici, tetrastici, strofe con dieci o più versi, ecc.). Inoltre, banalmente, non
abbiamo incluso nella nostra statistica i casi di quartine doppie, schedate appunto
come due quartine, che a occhio e croce corrispondono alla metà — almeno! — delle
strutture strofiche destinate a una lyric form.86
I casi accennati finora sono essenzialmente gli schemi pppppppt (versi piani con
Ella in poter del barbaro!
Fra le sue schiave avvinta!
Ahi, che men crudo all’anima
Fora il saperti estinta!
Io ti vedrei fra gli angeli
Almen ne’ sogni allora,
E invocherei l’aurora
Dell’immortal mio dì.
Alla fine della frase b, per tornare alla tonalità di impianto (Fa]) dalla D (Do]), Verdi deve far scen-
dere la melodia dal quarto grado di D (fa]) fino al quinto di T (do]), armonicamente Do]:nT4-3-27 Fa]:nT5,
a partire dall’ictus di una parola piana («allora») costringendo quindi una sola sillaba («–ra») a esten-
dersi sulle due note mi] e re]. Un’uscita sdrucciola avrebbe evitato la lieve forzatura, un’uscita tronca
l’avrebbe accentuata.
84Ivi, p. 124. Nell’esempio visto alla nota 83 nella pagina precedente, entrambi i versi terminano
con una parola piana, e Verdi provvede a ribattere l’ultima sillaba sul primo grado di tonica (fa])
introducendo un piccolo ornamento.
85Dove p = piana, s = sdrucciola, t = tronca, b = bisdrucciola.
86Il motivo della non inclusione è strettamente tecnico. Ma l’esperienza insegna che spesso non sem-
bra esistere un criterio di distinzione tra una doppia quartina, poniamo, abab cxcx e il corrispondente
ottastico ababcxcx. E, trattandosi di una semplice statistica a campione, un approccio sostanzialmente
stocastico di questo tipo non pregiudica l’interesse dei dati estrapolati. Inoltre, l’ottastico sembra una
forma particolarmente ‘universale’, e quindi ci sembra un caso adatto a sondarne la fenomenologia
nel nostro campione.
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Schema–uscita Totale Schema–uscita Totale
ppptpppt 105 ppptptpt 12
pppppppp 69 spsppppt 10
ppppptpt 51 spspppst 9
spspstst 47 spspptpt 9
ptptptpt 39 pppppppt 9
spspsppt 36 pppppptt 7
spstspst 23 ptptpppp 5
spptsppt 20 stststst 5
spspspsp 13 ststppst 5
ppppstst 13 ppppppst 5
(a) Schemi–uscita più comuni
Metro Totale
settenari 170
quinari 57
ottonari 50
senari 48
endecasillabi 31
doppi quinari 19
decasillabi 12
doppi settenari 10
doppi senari 9
(b) Metri utilizzati
Tabella 5.4: Occorrenze di ottastici rimati
terminazione tronca), ppptpppt (doppie quartine piane con terminazione tronca)87
e ppppptpt da una parte, e le varianti di questi ma con sdruccioli nei versi dispari
(SpSpSpSt ecc.). Non tutti, nel periodo della transizione, hanno goduto della stessa
fortuna che ebbero nel primo Ottocento: tra tutte le combinazioni, quelli con almeno
cinque occorrenze sono elencate alla tabella 5.4a. Se ne evince che la doppia quar-
tina occupa ancora il primo posto (105 volte, quasi un’occorrenza su sei) superando
persino gli ottastici formati di soli versi piani.88 Particolarmente apprezzati sono
anche gli ottastici con tronche su tutti i versi pari (ptptptpt) e soprattutto quelli che
ne hanno in sesta e ottava (ppppptpt), così come la loro variante con i versi dispari
sdruccioli (spspstst), che altro non sono che le comunissime (secondo lo schema–
rima) SaSaSxSx, e che troviamo spesso anche in lasse sticomitiche. Spicca per la sua
bassa incidenza il semplice ottastico ‘piano’ con terminazione tronca pppppppt, spe-
cie se lo accostiamo all’invece comunissimo spspsppt; mentre non ci stupiamo di non
trovare (in questa classifica) schemi con sdruccioli su versi pari, che dal punto di vi-
sta del ritmo metrico–poetico e musicale suonano ancora decisamente ‘contropelo’:
in tutto il campione, gli ottastici con schemi–uscita con quella peculiarità sono solo
trentuno. Se da questi espungiamo quelli che vi figurano solo perché contengono
87Senza controllare caso per caso, possiamo considerare la totalità dei pppxpppx costituita da vere
e proprie doppie quartine. Gli schemi–rima più utilizzati sono (nell’ordine): PaaxPbbx, abaxcbcx,
abbxaccx, abaxbccx, aPaxbbPx, abbxcacx e PaPxPaPx, nei quali prevalgono le combinazioni di rima a
due a due.
88Tra questi sono stati conteggiati anche molte lasse di distici rimati. Nel complesso, oltre a sva-
riate commistioni di distici baciati e/o quartine a rima incrociata e alternata (aabbccdd, abbacdcd,
aabbcdcd. . . ), spiccano alcuni casi di ottava (abababcc).
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distici sdruccioli (ss), ne rimangono appena diciotto, di cui la metà polimetrici, e
quindi di per sé poco o nulla simmetrici.89 Tra questi spiccano le tre strofe di sette-
nari SaaxbSbx che Boito appronta per l’apertura del Duetto d’amore in Ero e Leandro
(iii, 2), una per ciascun amante, e una per l’a due (non musicato):
(Lungo silenzio; lungo amplesso.)
Leandro Volto soffuso d’estasi,
Faro di mie procelle!
Ho l’alma fra le stelle,
Piango di voluttà.
Si, dai beati rai
Piango, chè senza lagrime
L’uom non contempla mai
La celestial beltà!
Ero O deïforme! olimpico!
Bello siccome un Nume
M’appari e t’arde il lume
Del genio e dell’amor.
Pende la dolce sposa
Di tue parole al balsamo,
E se il tuo labbro posa
Ode il silenzio ancor.
A due «Avvinti come gemine
«Colonne dorïensi,
«Cinti dai lacci immensi
«D’un fascino immortal,
«Vieni, insertiam le palme,
«Vien, confondiamo i palpiti,
«Vien, congiungiamo l’alme
«Nell’aura sideral.»
(Lungo silenzio.)
Si tratta di tre doppie quartine a tutti gli effetti e, eccettuata la prima strofa, il sesto
verso sdrucciolo non mina la scomponibilità in due distici delle seconde quartine.
Si tratta quindi di una licenza per dare varietà ritmica al dettato, o si dovrebbe
immaginare che la «cantabilità» e l’«elementare musicalità simmetrica, isoritmica e
89Tre di questi costituiscono il curioso testo del brano del protagonista nel Cristoforo Colombo di Il-
lica/Franchetti «No! ti presento | nell’aura» (ii, 5): tre doppie quartine polimetriche dall’identico
schema rima a5S3(o 2)b7x7 a5S3(o 2)b7x7. In casi come questi è però del tutto superfluo cercare di at-
tribuire alle uscite dei versi la stessa pregnanza metrico–musicale che potevano avere negli schemi
comuni di cinquant’anni prima.
204
5.3 Ottastici e lyric form
di corto respiro delle ‘cabalettistiche’ strofi di settenari»90 sia stata originariamente
pensata da Boito per una ‘banale’ lyric form? Chi scrive propende per la seconda
ipotesi, anche alla luce di quanto già detto circa l’uscita del sesto verso in corrispon-
denza della frase più carica di tensione armonica e melodica dello schema melodico
primottocentesco.91
Senza dubbio invece lo sdrucciolo peregrino appunto che appare in sesta posi-
zione nel duettino Salvatore–Masaniello nella prima scena del terz’atto di Salvator
Rosa è da ascrivere a un preciso intento destabilizzatore della melodia da parte di
Ghislanzoni. Nella «Scena e Duetto» il protagonista accorre a piangere sulla spalla
dell’amico Masaniello la perdita dell’amata Isabella, ignaro che proprio colui che
aveva capitanato la rivoluzione, in preda al delirio frutto di un proditorio avvelena-
mento, si è appena proclamato re. Si profila uno scontro tra i deliri di due sordi: uno
però, pur sconvolto dall’amore, riuscirà a rendersi conto prima della fine del brano
del grave stato psico–fisico dell’altro. Il primo sfogo lirico spetta a Masaniello con
una sorta di Arietta della pazzia su una doppia quartina di settenari («Là. . . su quel
fragil legno. . . ), dove farnetica a proposito della sua barca. Salvatore, che fino a quel
momento non aveva prestato caso alle sue parole, si prodiga in un nuovo, patetico
cantabile nel quale lamenta, con la perdita del senno di Masaniello, quella di qua-
lunque speranza di riabbracciare Isabella (quartina di settenari). Alla sua melodia
si accosta il canto «come in preda ad una visione» di Masaniello su, appunto, una
doppia quartina di quinari SaSa SSSx (un distico per ogni settenario di Salvatore):
Perché, o fantasima,
Mi incalzi a terra?. . .
È atroce. . . orribile. . .
Dell’uom la guerra. . .
Spettri, placatevi. . .
Allontanatevi. . .
O tutto un popolo
Morrà con me. . .
La lunga melodia intessuta da Salvatore procede parallelamente ai brevi incisi spez-
zati di Masaniello, che ripete per ben tre volte la seconda quartina in un crescendo di
parossismo armonico; e nel corrispondente crescendo dell’impotenza generata dal-
la sua pazzia, la parola «allontanatevi» spicca sempre come la più goffa ma anche,
forse, come la più patetica, contribuendo a fare di questo uno dei migliori momenti
dell’opera e forse dell’intera produzione di Gomes.
Può essere interessante osservare come varia nel nostro campione la fortuna degli
schemi–uscita maggiormente utilizzati. Dalla tabella 5.5a nella pagina seguente,
che raccoglie i più comuni schemi–uscita degli ottastici (eccettuato l’ottastico tutto
ossitono), sembra evidente come ciascun librettista abbia i propri gusti peculiari. In
90D’Angelo, Il Tristan und Isolde di Boito cit., p. 56. Abbiamo già accennato a questo passo nella
nota 16 a p. 118.
91Cfr. nota 83 a p. 201.
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pppppppt ppppptpt ppptpppt ppptptpt ptptptpt spspsppt spspspsp spspstst
Boito 25 8 7 6 6 4 10
Daspuro 2 1
D’Ormeville 2 1 19 2 1 14
Fontana 1 1 20 3 1
Ghislanzoni 4 4 42 4 18 28 7
Golisciani 3 3 1
Illica 1
Interdonato 5 1 1
Leoncavallo 6 6 2
Marcello 10 1 2 2
Piave 3 5 1 6
Scalvini 2 1 4
Targioni-T./Menasci 1 1
(Manon Lescaut) 2 1
Zanardini 1
(a) Schemi–uscita per librettista
pppppppt ppppptpt ppptpppt ppptptpt ptptptpt spspsppt spspspsp spspspst spspstst
quinari 1 4 3 7 6 3
senari 9 25 1
settenari 1 4 19 1 3 30 5 4 40
ottonari 5 20 27 4 7 2
novenari 1
decasillabi 6 5 5 4
endecasillabi 2 1 1 12 1
d. quinari 1 17 8
d. senari 1 2
d. settenari 1 1
(b) Schemi–uscita per metro
Tabella 5.5: Distribuzione degli ottastici rimati
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particolare Boito, come Marcello, fa spesso uso del ‘classico’ ppppptpt e dimostra una
particolare predilezione per il semplice spspstst; entrambi quindi prediligono schemi
riconducibile all’esastico + distico con terminazione tronca sul sesto e ottavo verso,
particolarmente in voga nel primo Ottocento.92 D’Ormeville, tra i due schemi, prefe-
risce decisamente il secondo, e fa grande uso del canonico ppptpppt, prediletto anche
da Fontana e Ghislanzoni; a quest’ultimo si deve tra l’altro la gran parte degli anti-
quati spspsppt. Eccettuato forse il solo Fontana, che ha scritto un solo ottastico sui
più comuni schemi del tipo s. . . s. . . s. . . s. . . (ossia le ultime tre colonne della nostra
tabella), nessuno dei librettisti sembra propendere per i versi dispari piani o piutto-
sto per i versi dispari sdruccioli. In definitiva non possiamo ricostruire delle linee
di tendenza coerenti, ma al massimo constatare appunto che il gusto e l’arbitrio del
librettista erano i fattori fondamentali per scelte di carattere tanto tecnico: una stati-
stica dello stesso tipo condotta sui compositori non restituisce infatti simili tendenze
di singoli. Uno dei dati più interessanti che possiamo trarre dalle nostre statistiche è
che, seppure l’utilizzo di ottastici rimati non subisca se non una lievissima flessione
mano a mano che ci inoltriamo negli anni della ‘giovane scuola’, molti tra i tipi più
comuni (quelli che raccolti nella tabella 5.4a a p. 203) perdono drasticamente il favore
dei librettisti, snobbati in favore di combinazioni più insolite.
Il metro degli ottastici rimati è particolarmente correlato agli schemi di uscita. La
stragrande maggioranza degli ottastici è isometrica, e il metro più utilizzato è di
gran lunga il settenario, seguito da tutti i metri più comuni, con un po’ più defilati
i metri lunghi e quelli doppi (tabella 5.4b a p. 203). Se incrociamo questi dati con
quelli della tabella 5.4a, otteniamo uno schema particolarmente interessante (tabel-
la 5.5b a fronte). Lo specchietto presenta una netta suddivisione tra gli schemi basati
sul verso piano (a sinistra) e quelli basati sul verso sdrucciolo (a destra). Come c’era
da aspettarsi, dagli schemi a base sdrucciola sono quasi tagliati fuori i parisillabi e
i versi doppi. I due schemi a più alta simmetria interna, tra quelli basati sul verso
piano, sono ppptpppt (suddivisibile in due quartine) e ptptptpt (in quattro distici).
Vediamo chiaramente una predisposizione per quest’ultima soluzione da parte dei
versi lunghi. Ciò è certamente motivato dalla volontà di evitare l’eccessiva monoto-
nia che un distico di due versi corti piano+tronco potrebbe generare. Dallo schema
evinciamo anche le combinazioni predilette: lo schema ppptpppt con ottonari, senari,
settenari o doppi quinari, il ppppptpt con ottonari; l’spspstst e soprattutto l’spspsppt
con settenari, dall’aspetto decisamente poco “modulare”; nonché, come accennato,
al ptptptpt con endecasillabi. Concentriamoci su questi ultimi due casi particolari, in
quanto esempi estremi di modularità e non–modularità.
Tutti i ptptptpt con endecasillabi presentano lo schema–rima axaxbyby, quindi so-
no sostanzialmente due quartine axax giustapposte. La maggior parte di essi sono
in libretti di Ghislanzoni. Ve ne sono ben quattro nel Papà Martin (per Cagnoni);
tre corrispondono a due strofe assegnate rispettivamente ad Armando ed Amelia
nel cantabile del duetto della loro ricongiunzione («Quando partisti dal materno
tetto», ii, 3) e a quella immediatamente successiva di fitto dialogo (tempo di mez-
92Cfr. Roccatagliati, Felice Romani librettista cit., pp. 165–8.
207
5 Versificazione e liricità
zo), nel quale lui tenta di distogliere dalle proprie preoccupazioni la curiosità di
lei. L’altra occorrenza si ha invece nella scena successiva, al principio del tempo di
mezzo sempre dialogato e fittamente sticomitico del duetto tra il padre di Armando
e il viscido strozzino Charanzon, nel momento esatto in cui quest’ultimo vuota il
sacco (sul pesante debito del giovane) e subisce la spropositata reazione indignata di
Papà Martin. In tutte queste strofe appare evidente la volontà di accoppiare i versi
in distici conchiusi, che presentano sempre una forte cesura tra l’uno e l’altro, quan-
do invece, almeno nei tempi ‘cinetici’, può apparire enjambement tra il verso piano
e quello tronco. La cosa non manca di essere sottolineata graficamente, dato che
tutti i distici sono impaginati con la rientranza del secondo verso: e probabilmente
la coincidenza di forma tra i blocchi di testo delle due scene dovette essere studiata
a bella posta da Ghislanzoni nel tentativo di fornire uno schema ritmico–metrico
comune per veicolare un eventuale richiamo ritmico–melodico, pur su breve scala,
sul Leitmotiv contenutistico costituito dal penoso segreto di Armando; cosa che la
musica di Cagnoni, però non concretizza.
Comincia invece come una perfetta lyric form per prendere poi una strada alterna-
tiva la musica con cui Verdi musicò gli endecasillabi axaxbyby nella cabaletta della
cavatina di Aida («I sacri nomi di padre. . . di amante»). La stessa identica confi-
gurazione testuale tocca ad Aida a principio dell’atto terzo («O cieli azzurri. . . o
dolci aure native»), ma qui Verdi smembra il testo e ne ricava delle cellule musicali
di diversa dimensione e funzione. Quella più riconoscibile e autonoma è una breve
lyric form condotta sui primi due distici (un verso per ciascuna frase) e incastona-
ta in mezzo al brano; ma la sua funzione retorico–musicale è però ormai stravolta.
Particolarmente raffinata è la soluzione data da Ponchielli per le due strofe fornite,
sempre da Ghislanzoni, per il cantabile del Duetto tra Walter/Corrado e Aldona (I
lituani, iii, 2). Nella prima strofa («Noi torneremo alla romita valle») Walter rassicura
Aldona sul loro felice destino in comune, ora che la guerra di liberazione, che lo ha
tenuto lontano per molti anni, è vinta; e lo fa con una lyric form da manuale aa’ba”, in
Sol (vedi tab. 5.6 a fronte), passando senza conseguenze per la dominante Re (ogni
semifrase di a inizia con una progressione armonica placida ma sicura e irresistibile,
S
3
T
5
S
6
, come le parole del tenore) Ma Aldona ha sofferto troppo, e non crede più
nella felicità. Il suo canto erompe drasticamente in un pessimistico e inquietante sol
minore, che nella successiva frase vira a un instabile Si[. Quando giunge prematu-
ramente la regione della dominante del sol, improvvisamente Corrado le si unisce
e la trascina, accelerando, al ‘suo’ Sol maggiore (dalla prospettiva ottimistica), sul-
la stessa frase a”, ripetuta due volte, cantata dalla sua strofa. Reinterpretando il
primo periodo aa’ come una sola frase a (o per non generare confusione, A), e lo
sviluppo–ritorno (o barform che dir si voglia) ba” come A’, possiamo ben definire la
parte cantata dalla sola Aldona un nuovo ‘sviluppo’ B: che tende all’area di domi-
nante e all’instabilità armonica, e che in fin dei conti, seguito da una nuova ‘frase’ A
(ossia A”), compone una macro– (o meta–) lyric form AA’BA” di 32 battute chiuse da
una codetta cadenzale.93 Ecco dunque che le coppie di distici di endecasillabi axax
93Il testo cantato da Aldona è, comunque, quello che compare nel libretto, pervaso da un rassegnato
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Tabella 5.6: Lituani, iii, duetto Walter–Aldona, schema del cantabile
Versi Armonia lyric form (oppure)
Walter Noi torneremo alla romita valle →Sol a
Ove il tuo cor per sempre al mio si unì. ” A
Sul margin d’ogni rivo, in ogni calle, ” a’
Troverem l’orme dei beati dì. . . D(Sol)
Un eliso di gaudii iddio ne addita D(Re) b
In quel sereno e riposato asil; Re A’
Là, nell’autunno della stanca vita, →Sol a”
Per noi degli anni rivivrà l’april. ”
Aldona Perché al core mi pingi un paradiso sol
Che gli occhi miei non rivedran mai più? ” B
Già la morte ho nel sen ~ guardami in viso. . . Si[
Spenta è colei che Aldona un tempo fu.  
* Sulla mia fronte dall’età solcata, D(sol)
Un sorriso più mai non brillerà. . . ” A”
Sol nella tomba rivivrò beata →Sol (a”)
Se un pensier d’amor mi seguirà. . . ”
(materiale cadenzale)
* Da questo punto Walter ricomincia a cantare
si possono associare a una ‘macrofrase’ (mentre i distici finiscono per costituire una
‘macrosemifrase’), come se si trattasse di una sorta di ‘doppi endecasillabi baciati’
xxyy.
Nei libretti non di Ghislanzoni troviamo altre occorrenze di ptptptpt. Ancora ly-
ric form canta Otello (atto terzo: «Ora e per sempre addio sante memorie», schema
aa’bc), mentre di gran lunga più libera, rispetto a qualunque esempio visto finora è
la forma musicale delle due strofe della canzone di Nedda nel primo atto dei Pa-
gliacci, che pur presenta un dettato ritmico regolarissimo (su un accompagnamento
di Valzer) e il ritorno tonale a Fa]. Nicolaisen chiude il suo studio sulle opere della
transizione con una suggestiva lettura della pagina di musica forse più celebre di
quegli anni, l’aria di Canio «Vesti la giubba». «In some respects, the piece is mode-
led on the traditional AABA plan» su 32 battute (più una, aggiunta nel ritorno da
b ad a”). Il ‘periodo’ aa’ e lo sviluppo b sono condotti con cura per preparare un
ritorno in grande stile su una nuova frase a nella tonalità di impianto, mi minore.
Ma ricominciando la frase «Ridi, Pagliaccio» da una variante del secondo grado di
una tradizionale cadenza (in termini di armonia funzionale, s7-6)94 «here [. . . ] Leon-
pessimismo: nessuna apertura al futuro ridente prospettato da Walter, nelle sue parole, al contrario
di quello che farebbe pensare la sua melodia.
94La tecnica retorico–armonica è simile a quella sfruttata da Ponchielli nel citato duetto dei Lituani,
ma là il motivo melodico e la relativa armonia erano già state esposte più volte: non vi si cercava
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cavallo has devised a wrenching harmonic dislocation — wrenching not because of
the excessive dissonance or cospicuous cross–relations, but because of the compo-
ser’s exploitation of our tonal expectations», basate appunto sulla spasmodica attesa
— temporaneamente frustrata — della ‘naturale’ conclusione della lyric form, con il
calcolato risultato di amplificare a dismisura la disperazione di Canio, proprio in
corrispondenza dell’amara ironia delle sue parole. Ma questo «naked emotional di-
splay»95 risulta tanto più potente ed efficace (e la popolarità planetaria del brano ne
è una prova) in quanto esso sfrutta alla lettera la convenzione. Il fatto che Leoncaval-
lo stesso abbia scelto, come testo, un ottastico di endecasillabi axaxbyby la dice lunga
sulla caratterizzazione di siffatta soluzione metrica ancora negli anni Novanta.96
Non ci dilungheremo sullo schema spspsppt di settenari, dalle proporzioni ritmi-
che, per così dire ‘auree’, che in determinate condizioni imprimono un’accelerazione
sull’ultimo distico, come si può apprezzare nella strofa assegnata ad Aida nel suo
duetto con Radamès del terz’atto:
Fuggiam gli ardori inospiti
Di queste lande ignude;
Una novella patria
Al nostro amor si schiude. . .
Là. . . tra foreste vergini,
Di fiori profumate,
In estasi beate
La terra scorderem.
Ci basti segnalare che nei libretti di Ghislanzoni questo schema appare ben 24 volte,
di cui ben nove nei Promessi sposi per Petrella. La casistica nei Promessi sposi dimostra
che Ghislanzoni adottava questo schema standard non solo per le strofe parallele del
quartetto (Lucia, Renzo, Padre Cristoforo e Agnese) del secondo quadro del primo
atto, o per le tre ‘in serie’ del lungo allucinato racconto del sogno di Don Rodrigo
(iv, 1, in partitura «Aria»), ma anche nel fitto dialogo sticomitico nel quale il Griso
ammonisce Don Abbondio («il matrimonio [. . . ] mai si dee compir») e che precede
la Stretta dell’Introduzione.
La forza evocativa e connotativa della lyric form procede di pari passo con la rarefa-
zione del suo uso, analogamente a ciò che accadde — lo abbiamo visto nel capitolo
precedente — per i versi parisillabi e in particolar modo per l’ottonario. Infatti,
quando appaiono forme sostanzialmente riconducibili a quest’archetipo musicale,
sempre più spesso presentano connotazioni genericamente riconducibili al dominio
alcun effetto–sorpresa, bensì al contrario era la perorazione, la chiusura di un circolo che interessava
in tale situazione drammatico–musicale.
95Nicolaisen, Italian Opera in Transition cit., pp. 263–5; il termine lyric form non era ancora entrato
nell’uso comune, ma Nicolaisen si riferisce ovviamente a quell’archetipo, allora già ben conosciuto.
96Tra i nostri ottastici di endecasillabi, uno solo è caratterizzato da sticomitia: si tratta del momento
dell’improvvisa terribile apparizione del Conte d’Adelfiord a Valdo e Lidia a principio del Terzetto
di Flora Mirabilis (ii, 7), che annienta l’incanto del precedente Duetto d’amore (vedi p. 149).
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dei valori tradizionali; per metterlo in pratica, però, non sempre il musicista aspet-
ta che il librettista gli confezioni due quartine di settenari od ottonari. In Dejanice,
ii, 2, in corrispondenza della Romanza di Admèto ed alla Scena prima del Coro di
Dejanice, Catalani raccoglie in buona parte le suggestioni del libretto, che assegna a
ciascuno dei due personaggi una lunga sezione di versi sciolti (salvo le abituali, spo-
radiche rime di ‘punteggiatura’). La differenza sta nella versificazione: se Dejanice
si esprime in tradizionali imparisillabi, conditi da qualche quinario semplice o dop-
pio, ad Admèto sono assegnati dei purissimi endecasillabi,97 rotti, solo alla fine dal
quinario «M’acclaman re!» (con il quale l’eroe torna alla realtà dopo aver vagheggia-
to il ritorno da Argelia). Admèto, ingiustamente bandito e rimasto impigliato nella
tela dell’ammaliatrice Dejanice, rimane però nell’anima l’archetipo del tenore eroico
senza macchia e senza paura. Nel suo monologo si respira tutto lo straniamento
dell’eroe che, nel contesto ‘barbaro’ del covo di pirati ‘orientali’ — il brano si apre
con una semplice decorazione melodica di sapore dorico negli archi, sorretta da un
pedale di quinta vuota la-mi nei fiati: una connotazione inequivocabile —, non può
che rimpiangere, con l’amore della vergine Argelia e le gesta eroiche, anche la sana
civiltà ‘occidentale’ rappresentata dalla Siracusa greca (cfr. fig. 5.5). Con una buona
trovata — forse un po’ inconscia? — Catalani ricava, tra il tessuto degli endecasillabi
sciolti della prima inquieta sezione («Rea vita corsara!»), il materiale verbale neces-
sario a evocare di continuo il fantasma della lyric form; quindi finisce per portare a
compimento quell’irresistibile richiamo alla fine della strofa successiva, con la me-
lodia di «Torna, e m’inebbria, e canta, Argelia mia!», una lyric form pressoché da
manuale. Il suggerimento di Zanardini, che aveva proposto originariamente ende-
casillabi sciolti e due lunghe strofe di sublimi endecasillabi rimati, è quindi colto al
volo, ma radicalizzato e con una soluzione specifica. Del resto siamo già negli anni
Ottanta, e la necessità di un’aderenza ‘letterale’ tra ritmi musicali e testo può venir
aggirata aggiungendo una nota qua e togliendo una sillaba là, mentre la rima non
è più criterio distintivo. Quello che conta è ormai sempre più la suggestione poetica,
che deve passare (e, almeno qui, passa) dal librettista al musicista.
5.4 ‘Livelli di liricità’ o ‘specializzazione lirica’?
Gli esempi portati e alcune delle nostre osservazioni in questo e nel precedente capi-
tolo hanno mostrato come, allo slittamento verso le connotazioni del ‘caratteristico’
o dell’‘antiquato’ per i metri più legati al retaggio pienottocentesco e per le relative
configurazioni strofico/rimiche, non corrisponde (con la parziale eccezione del ca-
so Boito) una forte specializzazione drammatico–musicale delle soluzioni metriche
preponderanti. Così, se da un lato i valori tradizionali di cui si fanno eventualmente
carico le forme vetuste — e con essi anche i valori musicali tradizionali — sono imme-
diatamente spendibili in precise direzioni, seppure perlopiù relegate a funzioni di
caratterizzazione secondaria quando non decisamente accessoria (la messa in berlina
97Originariamente organizzati in strofe, nella versione definitiva furono smembrati e ricomposti in
due sezioni sciolte.
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Figura 5.5: Dejanice, ii, 2, Romanza di Admèto
degli ottonari di Stromminger, la spavalda esuberanza eroico–patriottica dei decasil-
labi, la rassicurante simmetria ritmico–melodica delle doppie quartine da lyric form),
dall’altro il grosso del tessuto drammaturgico di moltissimi libretti fa un uso molto
più libero delle varie soluzioni. Alcune delle quali peraltro sono affatto nuove (im-
parisillabi rimati e varianti di rhymed scena verses), altre sono ereditate direttamente
dalla tradizione senza reinvenzioni radicali (lasse rimate di settenari, versi sciolti),
altre ancora mutuate sì da quella stessa tradizione dove però erano rare o fortemente
connotate, mentre ora sono invece largamente utilizzate o hanno assai diminuito o
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addirittura annullato la loro particolare valenza (i martelliani, le polimetrie).
Preso nel suo complesso, il variegato e apparentemente indistinto contesto evolu-
tivo degli anni Ottanta e dei primi anni Novanta dovrà comunque essere considerato
sostanzialmente la fase estrema di un lungo processo di allentamento di quelle ar-
chitetture fondate sull’alternanza e contrasto tra organismi metricamente omogenei
e coerenti che affondavano le loro radici fin nella rigida separazione sciolti/strofe
— ossia recitativo/aria — di metastasiana memoria. Ora invece, attraverso una
evoluzione i cui passaggi intermedi possiamo ravvisare nella diversa conformazio-
ne metrica che assumevano i movimenti dei tempi ‘cinetici’ rispetto a quelli ‘stati-
ci’, gli organismi poetici librettistici possono ancora presentare, come ha osservato
Harold Powers, almeno l’aspetto di un cosciente disegno poggiato su una determi-
nata gerarchia che possiamo rappresentare sistematica e progressiva: un processo
d’ampliamento delle ‘gradazioni metriche’, in sostanza, attraverso il quale rispetto
ai due ‘livelli’ del libretto settecentesco ovvero ai tre del numero primottocentesco,
arriviamo ai cinque o sei «livelli di fissità metrica» o «livelli di liricità» di Otello.98
È tuttavia lo stesso schema di Powers (tab. 5.7a nella pagina successiva) a sug-
gerire che questa linearità scalare possa essere poco costrittiva, giacché si compone
di elementi (i vari livelli appunto) i cui ingredienti (la rima, la regolarità metrica e
quella cadenzale) sono variabili, ma in genere ‘binari’, presenti oppure assenti (non
per nulla nella tabella Powers ha usato il simbolo «+» e quello «-»):99 se prendiamo
il caso dei rhymed scena verses, notiamo che essi presentano una metrica irregolare
— caratteristica non di poco conto — e quindi, gerarchicamente dovrebbero posizio-
narsi a un al livello relativamente poco ‘lirico’, eppure secondo lo schema di Powers,
supererebbero i ‘regolari’ endecasillabi sciolti in quanto a ‘liricità’. Osserviamo poi
un altro caso, i decasillabi, ma stavolta prendiamo un concreto ed eclatante esempio.
«Decasillabi che finiscono con enjambement si trovano soltanto una volta nell’O-
tello, nel primo atto, per il dialogo Jago–Cassio–Roderigo, fra il coro “Fuoco di gioia”
e il brindisi di Jago».100 Diamo per scontato che Powers non abbia voluto intendere
con questa chiosa che vi siano rimanenti decasillabi che invece sarebbero privi di
enjambement e quindi di cadenza regolare — che infatti non esistono — oppure che
abbia suggerito che tali decasillabi corrisponderebbero a quelli con cui si apre Otello
(«Una vela! / Una vela! / Un vessillo!»), che pure presentano cadenza, diciamo,
‘regolare’ (solo un enjambement su otto versi), ma sono pure fittamente sticomiti-
ci. In effetti, se osserviamo il numero di spezzettamenti dei tipi di versificazione
(o livelli di liricità) nel libretto ovvero lo stesso coefficiente sticomitico — ossia la
98Powers, Boito rimatore per musica cit., p. 358.
99A dir la verità la regolarità della «cadenza», in alcuni casi boitiani ma soprattutto in molti altri
di diversi librettisti, è talvolta più soggettiva, talaltra si direbbe intermedia, talaltra ancora oggetti-
vamente variabile nello spazio di pochi versi, come si può evincere anche dalla relativa, variegata
colonna che abbiamo redatto per la tab. A.2 a p. 303. Come tale, essa risulta spesso ardua da cata-
logare — a differenza di come poté agilmente fare Moreen per il repertorio del primo Verdi, per cui
infatti aveva coniato la categoria — con appunto un bel «+» (regolare) o un «-» (irregolare). La tabella
di Powers dà giustamente conto di queste ambiguità per tre diversi livelli di ‘liricità’.
100Powers, Boito rimatore per musica cit., tav. i, nota 4, p. 359.
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caratteristica lunghezza regolare rima cadenza regolare
versi sciolti – – –
endecasillabi sciolti + – –
‘versi da scena rimati’ – + + (–)
versi martelliani + + + / –
decasillabi + + + (–)
versi lirici + + +
(a) Livelli di liricità secondo Powers
Tipo 1 2 3 4 5
Categorie di Powers:
endecasillabi sciolti 115 59 22 4 1
‘versi da scena rimati’ 122 32 4
martelliani 63 20 13 1
decasillabi 9 12 7
(altri) versi lirici 267 2 1
Altre categorie:
multimetrie 50 6 3 1
varia/indefinita 94 9 1
imparisillabi rimati 52 4 2
endecasillabi baciati 5 2 1
doppi da scena 5 5 3 1
(b) sticomitia (versi/n. frammenti)
Tipo Metro Sticomitia
Doppi da scena Doppio senario 2,07
Lirici Endecasillabo 2,00
Lirici Decasillabo 1,92
Endecasillabi sciolti Endecasillabo 1,59
Martelliani Doppio settenario 1,51
Endecasillabi baciati Endecasillabo 1,50
Endecasillabi sciolti Quinario 1,50
Versi da scena rimati Endecasillabo 1,47
Varia/indefinita Doppio quinario 1,30
Multimetrie Endecasillabo 1,26
Versi da scena rimati Quinario 1,20
Imparisillabi rimati Endecasillabo 1,18
Imparisillabi rimati Settenario 1,12
Varia/indefinita Quinario 1,12
Versi da scena rimati Settenario 1,09
Varia/indefinita Endecasillabo 1,07
Lirici Non identificato 1,05
Varia/indefinita Settenario 1,04
Imparisillabi rimati Quinario s. / d. No
Lirici Altri metri No
Varia/indefinita Altri metri No
Versi da scena rimati Doppio settenario No
(c) Metri e versificazioni più sticomitici
Tabella 5.7: Otello: livelli di liricità / versificazione
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media di questi spezzettamenti per ciascuna categoria di versificazione, a sua volta
suddivisa per metro (rispettivamente tab. 5.7b e tab. 5.7c) — notiamo subito che i
decasillabi di Powers corrispondono al livello più alto di sticomitia tra i livelli di liri-
cità da lui indicati e che, assieme ai senari doppi e agli endecasillabi lirici, registrano
la densità sticomitica più elevata tra tutti i metri. A determinare ciò contribuiscono,
naturalmente, i primi versi del libretto, che però — non ci risulta che la cosa sia già
stata notata — sono un clamoroso caso di multimetria, ossia di doppia scansione del
verso:
Alcuni del coro
Una vela!
Altri del coro
Una vela!
Il primo gruppo
Un vessillo!
Il secondo gruppo
Un vessillo!
Montano
È l’alato Leon!
Cassio
Ora la folgor lo svela.
Altri che sopraggiungono
Uno squillo!
Altri che sopraggiungono
Uno squillo!
Tutti
Ha tuonato il cannon!
. . .
Gli otto decasillabi axax|aaxx si possono leggere infatti come dodici settenari abxa-
bxcbycby (le linee orizzontali dell’esempio li delimitano).101 Boito «deve avere elabo-
rato quella tecnica [della doppia scansione] nel corso del progetto e della scrittura
del primo atto», e precisamente «nel duetto d’amore», cui certamente si riferisce una
lettera riportata da Powers a sostegno di alcune argomentazioni sulla multimetria di
quel passo. Le sue tesi non vengono a nostro avviso scalfite dal semplice far notare
che il duetto Otello–Desdemona non costituisce, come scrive Powers, «l’unico luogo
in cui in quell’atto si trova una doppia scansione».102
Se la multimetria del passo era quindi sfuggita, crediamo che non se ne fosse tra-
scurata la simmetria, che rifiuta infatti la collocazione nella categoria della «cadenza
101L’ultimo settenario «alla luce \ dei lampi ne appar» appare monco, ma la rima («-èla») del precedente
non ci lascia dubbi sull’intenzionalità di questa doppia scansione.
102Powers, Boito rimatore per musica cit., p. 382.
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regolare», ma dubitiamo comunque che Powers abbia basato la tabella di versifica-
zione dell’Otello sulla base dei soli versi dell’opera. La tabella infatti, ad onta del
titolo che reca, sembra essere stata ricavata anche dagli altri libretti, in particolar
modo da Gioconda, e risulta infatti ancora valida per questo e altri libretti dove il
decasillabo appare solitamente con cadenza più regolare e con funzione più ‘lirica’.
Anche perché, va detto, in Otello il decasillabo è sostanzialmente il metro della con-
vulsione: per il pericolo corso prima, per la gioia anarchica dell’euforia (e del primo
intrallazzo di Jago) poi; ed è comunque, come avevamo visto già in altre parti del
repertorio, un metro dell’antiliricità (cfr. nota 57 a p. 135). Del resto, se si leggono
le parole della scena Jago–Cassio–Roderigo («Roderigo, beviam! qua la tazza»), non
v’è alcun dubbio che ci ritroviamo al livello più basso di ‘liricità’ e al massimo livello
di prosaicità di tutto il libretto di Boito.
Siamo comunque dell’opinione che lo schema di Powers per i libretti di Boito
vada privato della scalarità, o della gerarchia tra i suoi elementi, la cui collocazione
in un livello di liricità è talvolta francamente impossibile. Solo per La falce, o al
limite per Ero e Leandro, lo abbiamo visto, possiamo stabilire una (breve) scala e una
gerarchia. Ma si tratta di lavori più contenuti, più lineari, e con le due più semplici
costellazioni di personaggi del nostro campione (tre e appena due personaggi). Per
repertori diversi da Boito, poi, uno schema simile, ancorché con elementi differenti,
sarebbe anche più difficile da stilare e da verificare.
Cogli anni Ottanta, infatti, avevano attecchito all’interno dei libretti, fino a prepon-
derare, indistinti amalgami metrico–strofici dall’incerta destinazione sonora. Tutta-
via, anche in quella nuova situazione più d’un librettista poté comunque esercitare
un certo controllo prefigurativo senza ricorrere a determinate ‘scale di liricità’ (che in
qualche caso pur si possono, volendo, rinvenire), ma piuttosto ricorrendo ad alcune
particolari ‘specializzazioni’ — tanto più efficaci quanto parsimonioso il loro utilizzo
— che trascendevano qualsivoglia ‘scala lirica’ ma che si stagliavano chiaramente sul
resto del flusso. Una di queste ‘specializzazioni’ è quella che assolve una funzione
connotativa, (che pur potremmo spesso agevolmente collocare al grado più alto del
‘lirismo’, senza con ciò esaurirne la particolarità).
La poesia per melodramma ha, fin dagli albori, messo a disposizione determinate
soluzioni per connotare il caratteristico, il fantastico, l’eccezionale. Basti pensare al
ricorso, comune ancora nel pieno Ottocento, di assegnare a soggetti soprannaturali,
infernali o appunto fantastici metri desueti, come il quadrisillabo o l’endecasillabo,
con ulteriori connotazioni grottesche se associati a inusuali uscite ossitone o propa-
rossitone. Eppure se ci riferiamo ancora al primo e pieno Ottocento, ciò accadeva
in un contesto che non potremmo che definire ‘standardizzato’, e nel quale il fitto
e vorace consumo comportava lo sviluppo di un codice e di un linguaggio comu-
nemente accettati e dai limiti necessariamente ristretti. Nel nuovo contesto postuni-
tario, all’opposto, le forze centrifughe che agiscono in tutti i decenni fino agli anni
Novanta, fanno saltare molte delle piccole convenzioni (come appunto l’uso siste-
matico di strofe con uscite parossitone e terminazione ultima ossitona), per cui si
rende necessario risistemare per lo meno i sistemi di connotazione, dato che i nuovi
mezzi tecnici concedono una grande libertà alla poesia e alla musica.
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Abbiamo visto che in molti casi si può assistere a ribaltamenti: il citato caso di
Loreley (p. 139) è emblematico, anche se c’è da dire che oramai l’elemento fantastico
non rappresenta più un’eccezione da codificare con procedimenti poetici e musica-
li relativamente rigidi, bensì finisce per costituire una ‘tinta’ come tante altre, per
Catalani e per i suoi librettisti; e tinta alla quale viene magari opposto il retaggio,
ora inevitabilmente grottesco, della ‘tradizionale’ quartina di ottonari di Hermann.
All’opposto peraltro, in casi differenti abbiamo visto come proprio ciò che risul-
ti fortemente connotato possa essere reso ricorrendo a forme e procedimenti tanto
tradizionali da risultare appunto caratteristici, come abbiamo visto nei parisillabi in
contesti citazionali (il Regina cœli di Cavalleria Rusticana, l’Aria del Minuetto in Manon
Lescaut).
Un’altra soluzione veramente tipica e ‘specializzata’, durante la transizione, è
quella del martelliano, la cui collocazione in una scala del lirismo, almeno per la
maggior parte del repertorio, sarebbe però concettualmente sbagliata giacché il mar-
telliano ha la particolarità di essere molto flessibile all’interno della medesima sezio-
ne, che può presentare appunto assieme lirismo medio, nullo, e in alcuni casi anche
elevato. Ciò corrisponde, a nostro avviso, non a un livello di liricità, ma appunto a
una ‘specializzazione’ lirica.
Si può provare anche a dirlo altrimenti. La dispersione dell’ordine costituito dalla
versificazione tradizionale in mille rivoli di più o meno autentica sperimentazione,
può darsi che finisse per isolare alcuni casi particolari, solitamente più connessi con
la tradizione (oltre ai parisillabi, le strofe ottastiche; ma si ritrovano qua e là anche la
terza rima o altre forme della tradizione poetica italiana come l’ottava o il sonetto)
o ad altro genere di dispositivo fortemente stereotipato (sestine di novenari per gli
amanti ‘erranti’) ai quali più facilmente corrisponderebbero appunto precise prefi-
gurazioni librettistiche, più o meno eludibili da parte del musicista, ma comunque di
forte potere suggestivo. Contemporaneamente molti librettisti, probabilmente consci
dell’inopportunità e inutilità di separare sistematicamente il lirico dal meno lirico e
il regolare dal meno regolare, par proprio che si rivolgessero a soluzioni elastiche (e
oltre ai martelliani abbiamo in mente i rhymed scena verses e le soluzioni affini) che
presentassero contemporaneamente alcune caratteristiche più ‘liriche’ e altre meno
‘liriche’, dimodoché il musicista potesse seguire, senza magari essere costretto a vio-
lentarlo con tagli o aggiunte o stravolgimenti, l’andamento — regolare o irregolare
— della poesia. E quand’anche lo stesso musicista avesse voluto adottare soluzioni
musicali radicalmente divergenti (più ‘liriche’ o meno ‘liriche’, insomma di differen-
te ‘livello di liricità’) avrebbe comunque potuto trovare in quelle stesse formazioni
metriche, volendolo, qualche buon appiglio: una rima o una cadenza spezzata piut-
tosto che una particolare regolarità o una flessibilità accentuativa. I livelli di liricità
‘intermedi’ che Powers ci ha indicato per il repertorio boitiano sono per l’appunto
costituiti da questi ingredienti mischiati in maniera eterogenea, e vanno pertanto an-
ch’essi considerati come altrettante ‘specializzazioni liriche’ accomunate però dalla
caratteristica più importante: la flessibilità.
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6.1 Scenario — l’articolazione drammatico–musicale
In una riduzione completa per canto e pianoforte o pianoforte solo, all’altezza del
1870 ci si aspettava di trovare un Indice dei ‘numeri’, solitamente situato nella pagina
immediatamente precedente l’inizio vero e proprio della partitura. L’Indice forniva
per ciascun ‘numero’ alcune indicazioni: una definizione (come Introduzione, Duet-
to, Aria, Finale, Scena, Romanza, Canzone o le infinite combinazioni o varianti); i
personaggi interessati o i relativi interpreti (spesso individuati dal solo registro o
ruolo vocale); il più delle volte un incipit, di solito riferito alle parole a principio
del brano (al netto di una eventuale Scena, o recitativo, o qualunque altra sezione
introduttiva), o a quelle con cui s’avviava la porzione cantabile più significativa (nel
caso di ‘numeri’ complessi); il numero di lastra del singolo brano (usanza però quasi
completamente abbandonata nel giro di alcuni anni, quando ormai i numeri di lastra
individuavano esclusivamente l’opera completa);1 a volte — e di qui in poi sempre
più raramente — il ‘numero’ progressivo, che appunto contraddistingueva il brano,
contando anche l’eventuale sinfonia o preludio o eventuali altri brani strumentali.
Come nell’epoca precedente, non v’era quasi mai traccia di queste suddivisioni nel
libretto, fatti salvi eventuali brani ‘caratteristici’, come preghiere, canzoni, ecc. che
potevano esservi appunto evidenziati da un titolo. Tuttavia, che vi fosse corrispon-
denza tra titolo nel libretto e il ‘numero’ relativo era da considerarsi un caso eccezio-
nale.2 Circostanza usuale, ma di tutto rilievo, è poi l’assenza totale, in tutti i libretti,
di qualunque riferimento alle denominazioni di tipo musicale, ‘assolute’, di un bra-
no vocale, quali appunto ‘aria’, ‘duetto’ o persino ‘scena’.3 Al massimo ci potevano
essere riferimenti a eventuali brani sinfonico/strumentali (oltre naturalmente a epi-
sodi coreutici), i quali rappresentavano probabilmente le occasioni più evidenti, tra
le didascalie di un libretto, nelle quali il librettista si permetteva di rompere quella
che potremmo chiamare la ‘quinta parete’ del teatro d’opera, ossia quell’invisibile
barriera che relegava di fatto il libretto a un livello diegetico in qualche maniera
separato rispetto al piano musicale.
Di pari passo con lo sgretolamento dell’organizzazione in ‘numeri’, si afferma con
forza la tendenza a fornire a spartito una segmentazione più complessa e articolata in
sotto-numeri, procedimento che fino a pochi anni prima si applicava esclusivamente
1Ogni opera completa era comunque associata a un unico numero di lastra che la rappresentava
nella sua interezza.
2Tanto che in opere prive di ‘numeri’ (e di relativo indice) come Loreley troviamo un ‘Valzer dei fiori’
segnalato sul libretto ma, eccezionalmente, anche in partitura
3Nell’accezione di sezione preparatoria o di brano d’azione.
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ai ‘numeri’ tradizionalmente lunghi e variegati, come Finali e Introduzioni. Ciò è
sintomo non tanto di un’organizzazione più frammentata del discorso drammatico–
musicale, quanto dell’allentamento dei legami formali interni ed esterni: ad esem-
pio, Gomes sentì necessario denominare il sesto numero del second’atto della Maria
Tudor «Scena, Racconto [di] Giovanna – Quartetto [di] Maria, Giovanna, Don Gil e
Gilberto»; oppure Samaras volle ripartire in tre il terzo numero di Flora Mirabilis:
3.

Scena
Canzone di Valdo
Canzone di Lidia
Per tradizione plurisecolare, sul libretto erano quasi sempre indicate in numeri
romani4 le cosiddette ‘scene’, ossia quelle ripartizioni del testo drammatico in unità
delimitate, a inizio e fine dalla entrata o uscita di uno o più personaggi singoli o col-
lettivi. Non a caso ‘scenario’ era anche chiamato l’abbozzo di un libretto (così come
in origine un canovaccio di commedia dell’arte) ove venisse presentata, nella sua for-
ma più stringata, una lista delle entrate e uscite dei personaggi: e ove quindi l’unità
minima risultasse appunto la ‘scena’. Tale unità scenica prima ancora che dramma-
tica, corrispondeva, ai tempi dell’opera metastasiana, a un’unità musicale, giacché
una scena equivaleva di norma a un recitativo e alla corrispondente aria finale; e tale
corrispondenza si protrasse fino alla organizzazione tipicamente primottocentesca
dei ‘numeri’.5 Da allora in poi, però, la perfetta corrispondenza tra Scena e Numero
venne sempre più a mancare, vuoi perché una stessa scena poteva contenere due
‘numeri’, vuoi perché un numero potevo articolarsi in più di una scena: era il caso,
tipicamente, di molti Finali d’atto, nei quali era frequente che la sezione iniziale fos-
se segnata da successive uscite in scena di gruppi o singoli o che un ‘Concertato di
stupore’ fosse innescato dall’arrivo di un nuovo inatteso personaggio.
Di conseguenza, non è facile spiegare perché la convenzione di indicare nel libret-
to le ‘scene’ permanesse anche nel periodo della transizione, malgrado la sempre
più palese sfasatura della loro correlazione con le unità drammatico–musicali. Pro-
babilmente sopravviveva in parte una doppia funzione della indicazione ‘Scena’: da
un lato poteva forse servire come ausilio per il direttore di scena al momento di
coordinare entrata e uscita di personaggi e masse, dall’altro poteva rappresentare
per lo spettatore distratto un mezzo valido e rapido per localizzare nel libretto il
punto corrispondente nello spettacolo in corso sul palcoscenico, su basi puramente
visuali (ossia: quali personaggi si trovavano in scena in quel momento). Ad ogni
modo, nel periodo della transizione la convenzione di indicare le ‘scene’ a libretto
4La numerazione delle scene ricominciava ad ogni atto (i, 1; i, 2; i, 3; i, 4; i, 5;. . . ii, 1; ii, 2. . . ). Oltre
all’indicazione numerale della scena, erano indicati i personaggi coinvolti. Tuttavia, a partire dagli
anni Sessanta e Settanta, soprattutto nei libretti riprodotti a principio di spartiti per canto e pianoforte,
il numero d’ordine delle ‘scene’ e con esso il termine stesso presero a non comparire sempre. La
relativa segmentazione, però, poteva benissimo sopravvivere: scandivano le ‘scene’ stesse, ora i soli
nomi dei personaggi coinvolti, indicati in carattere più grande centrato e magari in grassetto.
5L’entrata di due personaggi in tempi di poco differiti non implicava, generalmente, un ulteriore
‘scena’.
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(e in partitura) va rapidamente estinguendosi (sebbene riprendesse qualche vigo-
re in extremis soprattutto nelle opere della ‘restaurazione’ verista, segnatamente in
Mascagni): negli anni Ottanta assistiamo infatti ad una maggior libertà nel criterio
di segmentazione esplicita di un libretto, che non si basa più esclusivamente sulle
‘scene’ ma che sempre più spesso coincide piuttosto con gli interi ‘quadri’ (ossia
le mutazioni sceniche), i quali, a loro volta, tendevano sempre più a corrispondere
all’atto intero.6
Difficile dunque non cogliere un parallelo, a partire dagli anni Ottanta, tra la scom-
parsa del ‘numero chiuso’ e la caduta in disuso della segmentazione per ‘scene’,
malgrado la loro sempre più debole mutua correlazione. Tra le cause comuni, la più
importante è senz’altro la mutata concezione del dramma musicale, condizionata in
particolare dell’esempio verdiano. Il prevalere delle esigenze drammatico–musicali
su quelle di gradevolezza e consuetudinarietà d’ascolto (legata cioè al numero con-
venzionale e standardizzato) si ripercuote anche sulle convenzioni sceniche (l’entrata
e l’uscita dei personaggi), forse non tanto da stravolgerle, ma abbastanza da renderle
poco riconoscibili o poco fondanti, e quindi sostanzialmente non meritevoli di essere
sottolineate nel testo.
Per le opere nelle quali possiamo ancora parlare di ‘numeri’ chiusi e per i relativi
libretti, ad ogni modo, nella transizione valgono le stesse considerazioni che avrem-
mo potuto trarre per il repertorio precedente, saldamente affezionato alle forme
chiuse. Il punto nodale è, infatti, che il ‘numero’, il brano musicale, non esplicitato
nel libretto, doveva essere desunto dalla forma della versificazione ad esso destinata.
Certo, i carteggi tra librettisti e musicisti sono pieni zeppi di richieste (o proposte)
esplicite di Duetti, Scene, Romanze e quant’altro, che pure erano solitamente indicati
anche nelle ‘tele’ precedentemente concordate. Ma sappiamo che circolavano anche,
in misura minore, libretti già pronti seppur al limite da aggiustare, nella cui realiz-
zazione il musicista di turno non aveva avuto alcun ruolo. È difficile dire quanti dei
libretti del nostro campione erano stati più o meno ‘già pronti’ quando furono messi
in lavorazione dal musicista senza essere sostanzialmente alterati. Alcuni libretti di
Boito lo furono, almeno in parte: Amleto, per Faccio, pur se ricevuto ‘a rate’; pro-
babilmente La Falce, mentre su Ero e Leandro per Bottesini ci basiamo sul fatto che i
cambiamenti più radicali rispetto alla versione originale riguardano la macroforma,
non i singoli numeri.7 Quand’anche però il fenomeno fosse stato più esteso di quan-
to possiamo accertare, ciò ci direbbe poco o nulla sul grado di determinismo del testo
librettistico, ossia su quanto il testo poetico — ci limitiamo sempre a ragionare delle
6Soprattutto negli anni Settanta e Ottanta non sono rari i casi in cui, abolite le tradizionali ‘scene’,
il termine ‘Scena’ viene impiegato per indicare i diversi quadri in uno stesso atto. La numerazione
di queste nuove ‘scene’ poteva basarsi sull’Atto (i, 1; i, 2; i, 3; ii, 1; ii, 2. . . ) oppure essere progressiva
dall’inizio alla fine del libretto (i, 1; i, 2; i, 3; ii, 4; ii, 5. . . ). In quest’ultimo caso, poteva sopravvivere
anche in qualche forma la suddivisione tradizionale: mantenendosi la denominazione di «Scena»,
ghirigori grafici o una breve lista di personaggi, venivano inseriti a marcare inequivocabilmente una
nuova costellazione di questi ultimi in palcoscenico.
7Per quanto riguarda invece l’Ero e Leandro per Mancinelli, non ci furono grosse modifiche rispetto
alla seconda sfortunata versione musicata da Bottesini.
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macroforme, ossia del numero e dell’ordine dei suoi brani — implichi una certa for-
ma musicale, per quanto generica, come un Duetto piuttosto che un Concertato, un
Finale, una Romanza, per non parlare di danze, brani strumentali ecc. È comunque
un fatto scontato che su queste questioni di forma generale musicista e librettista si
capivano al volo (salvo, naturalmente, l’eventuale disaccordo!), e le richieste di chia-
rimenti che trapelano talvolta in un carteggio, non arrivano nemmeno lontanamente
a sfiorare una candida ammissione del tipo «non ho capito se questa è una Roman-
za o il principio del Duetto»,. Dubbio che invece a un lettore non particolarmente
smaliziato dei nostri giorni in taluni casi potrebbe benissimo sorgere.
Nel primo e pieno Ottocento la maggior parte dei numeri erano introdotti da
una sezione di versi sciolti destinati al recitativo, talvolta denominata ‘Scena’.8 Di
essa erano invece di solito privi i Finali e le Introduzioni, numeri complessi che
prevedevano diverse sezioni (ad esempio, un Coro) con quella medesima funzione
introduttiva. Di conseguenza, basandosi anche sul solo libretto, una suddivisione in
numeri risultava intuitiva, e corrispondeva inevitabilmente all’indice dello spartito.
Ben più ardua, viceversa, si presenta anche una semplice indagine preliminare
sulla suddivisione in ‘numeri’ nei libretti della transizione (in quei lavori, beninteso,
per i quali è lecito parlarne). Si presenta infatti subito una difficoltà metodologi-
ca: quand’anche in un’opera e nel suo libretto si possano isolare nettamente senza
alcun dubbio i principali ‘brani’ o ‘numeri’ (è il caso della Falce di Boito per Cata-
lani), potrebbe essere difficile o ambiguo individuare esattamente in partitura (e, di
converso, nel libretto) l’inizio e il principio di quello «spazio aperto»9 che segna il
passaggio da un ‘numero’ al successivo. Intuitivamente, e basandosi sull’esempio
del recitativo e dei versi sciolti per il repertorio della prima metà dell’Ottocento,
verrebbe da attribuire l’intero «spazio aperto» al numero successivo, piuttosto che a
quello che precede.10 Ciò tuttavia può risultare fuorviante. Ad esempio, nello spar-
tito della Falce almeno uno dei ‘numeri’ (5. Canzone araba) inizia direttamente dal
brano cantabile, omettendo la ‘Scena’ (come tutte le altre di questo spartito in ‘versi
da scena rimati’) alla fine del numero precedente. Senza contare che, in quell’opera,
molto dello «spazio aperto» tra un brano cantabile e l’altro sembra maggiormente
legato, per continuità ritmica, di testura e soprattutto armonica, al brano precedente;
cosa che, banalmente, infatti ciò si riflette anche nella suddivisione in tracce adottata
nell’unica incisione su CD da noi conosciuta.11
L’indice, non numerato, della prima edizione Lucca di Ruy Blas presenta una
struttura tutto sommato tradizionale:12
8Di qui gli innumerevoli ‘Scena e Duetto’, ‘Scena e Aria’ ecc.
9Abbiamo già utilizzato questa espressione intuitiva, mutuata da Nicolaisen, Italian Opera in
Transition cit., p. 160.
10Quanto detto va preso anche nella prospettiva ‘interna’ ad un ‘numero’: in un Finale del Rossini
maturo «each kinetic section [scil. già definibili tempi d’attacco o di mezzo] prepares a static one
[scil. Concertato o Stretta]»; Gossett, The ’Candeur virginale’ of ’Tancredi’ cit., p. 327, corsivo nostro.
11Bongiovanni GB 2393-2 (2005).
12Il compositore aggiunse un ‘numero’ di ballabili tra il Coro e la Scena e Concertato del Finale II,
registrato a partire dalle edizioni Ricordi. L’aspetto dell’Indice, fatta esclusione per alcune varianti
nella denominazione dei singoli numeri, non prevede però altre differenze.
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Preludio
Scena e duetto Come protegga la schiera eletta (Bar. e Basso)
Aria Don Sallustio Ai miei rivali cedere (Bar.)
Scena e duetto Oh! com’è bella! (Ten. e Bar.)
Rec.vo e quartetto della presentazione
Coro e scena Finale I.
Gran scena delle noje
Ballata C’era una volta una Duchessa (m.Sop.)
Scena e coro d’operai Quando l’augel del bosco
Gran scena della Regina Larva dorata del mio pensiero
Scena e quintetto (Sop. m.Sop. Cont .Ten. e Basso)
Scena e duetto Vuol dir che voi Don Cesare (Ten. e Basso)
Terzetto Finale II. Signor, vi cercava (Sop. m.Sop. e Basso)
Gran scena del Consiglio
Duetto Io, che tentai, ma invano (Sop.)
Scena e Duetto Dunque voi se la fama non mente (Ten. e Bar.)
Finale III. - Coro
————- Scena e Pezzo Concertato
Aria Ed ei non viene ancora! (Ten.)
Scena Signor Duca
Arietta Il Duca or qui verrà (m.Sop.)
Scena e Duetto Meco vorreste – mio buon Signor (mSop. e Bar.)
Scena e Terzetto È ricco, è bello, è nobile (Sop. Ten. e Bar.)
Gran Duetto Finale Ultimo Ma dirvi vuo’ che un raggio (Sop. e Ten.)
Le denominazioni dei ‘numeri’ sono per lo più tradizionali: prevalgono Duetti (set-
te), Arie (due più una Arietta) e Cori (tre), e v’è un gran numero di Scene: apposte
immediatamente prima di una denominazione tradizionale, oppure isolate, con ma-
gari un riferimento aggiuntivo («Scena delle noje»). L’indice di Ruy Blas rispecchia
una certa cura per le cosiddette ‘convenienze teatrali’, ossia l’equilibrio e l’alternanza
dei diversi tipi di brano e delle combinazioni vocali. Indici di opere apparse in anni
successivi, quando presenti, non mostrano un aspetto molto diverso tranne forse che
per il minore equilibrio e organicità, dovuti però non tanto a un effettivo difetto della
macroforma, quanto piuttosto a una sistemazione dei pezzi più o meno arbitraria e
forzata rispetto a un sistema razionale — quello appunto del ‘numero’ — che non
può più descrivere adeguatamente i nessi formali esistenti, che magari poggiano
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Figura 6.1: Mascagni, Amico Fritz: Indice dei brani
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sempre più sulle tecniche del ritorno motivico. Assai eloquente, in tal senso, risulta
lo stucchevole indice dell’Amico Fritz (fig. 6.1 a fronte).
Nondimeno appare ancora valida, a quest’epoca l’osservazione circa una prassi
che valeva alcuni anni prima, ai tempi di Basevi, critico verdiano:
al momento di redigere le riduzioni a stampa delle opere certi «numeri» mu-
sicali complessi venivano scomposti in più brani che apparissero abbastanza
autosufficienti da poter essere commercializzati a sé; ed è presumibile che fos-
sero i redattori stessi, forti di quel lessico corrente, a forgiarne di persona le
intitolazioni.13
Ciò spiegherebbe le molte disparità di denominazione, quando non addirittura di
suddivisione, d’uno stesso brano: tra un’edizione e l’altra, ma anche tra queste e
quanto possiamo leggere nei carteggi di musicisti e librettisti. I quali, di solito,
abusando tra l’altro del termine «Scena» anche per indicare numeri relativamente
tradizionali, adottavano criteri puramente drammatici prima ancora che musicali
per designare le varie posizioni dei personaggi — almeno fino a che i corrispondenti
‘numeri’ non cominciavano a prendere forma precisa (e valga a mo’ d’esempio la
lettera di Zanardini citata a p. 107 sulla gestazione di Janko).
D’altra pare, alcuni degli spartiti corrispondenti ai libretti del nostro campione, in
particolare dalla metà degli anni Ottanta in poi (escludiamo il caso problematico del
Mefistofele), non presentano indice, o meglio non presentano un indice dei ‘nume-
ri’, ma al massimo un indice degli atti o dei quadri. In alcuni casi–limite (Dejanice,
per esempio) l’indice dei numeri viene fatto scomparire con le edizioni successive
degli anni Novanta presso Ricordi e viene sostituito dall’indice degli atti; anche se
poi, sfogliando lo spartito, si notano subito gli evidenti, tradizionali titoloni rimasti
a principio di ciascun numero, che tradiscono l’adeguarsi strumentale, ma non so-
stanziale, alla recente voga dell’abolizione del ‘numero’, logica ancora estranea alla
produzione di Catalani prima di Loreley. Nell’Amico Fritz come s’è visto, il caso è in-
vece opposto: troviamo un dettagliato indice di aspetto decisamente tradizionale, ma
lo spartito stesso non segnala alcuna cesura, che del resto va ricavata con precisione
dall’incipit fornito appunto nell’indice, assieme al numero di pagina corrispondente.
E pur così tuttavia, individuare il principio di un ‘numero’, nella commedia lirica di
Mascagni, risulta in alcuni casi una scelta decisamente arbitraria: logico quindi che
le ristampe novecentesche ne aboliscano del tutto l’indice, come accade peraltro per
molti spartiti ottocenteschi.
Siamo a conoscenza di un solo caso in cui l’indice dei pezzi sia stato riprodotto
anche nel libretto: l’Otello di Verdi, il cui libretto originale presenta, subito dopo il
testo di Boito, lo stesso identico indice dello spartito Ricordi n. 51023 (fig. 6.2 nel-
la pagina successiva), salvo com’è ovvio per i numeri di pagina, ora modificati in
13Roccatagliati, Le forme dell’opera ottocentesca cit., pp. 316–7. Nelle stesse pagine è comunque af-
fermata l’utilità della terminologia reperibile negli indici delle partiture, considerazione che si può
sottoscrivere.
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Figura 6.2: Indice dello spartito dell’Otello di Verdi
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Tabella 6.1: Opere senza ‘indice’ tradizionale nel campione
Compositore Titolo Anno Editore Note
Boito Mefistofele 1875(1868) Ricordi
Indice per scene/quadri; indice presente
per il Prologo (suddiviso in cinque
movimenti)
Verdi Otello 1887 Ricordi Sorta di indice per scene, parziale e senzadenominazioni
Franchetti Asrael 1888 Ricordi Indice per scene
Puccini Edgar 1889 Ricordi
Catalani Loreley 1890 Ricordi
Catalani La Wally 1892 Ricordi
Franchetti Cristoforo Colombo 1892 Ricordi
Puccini Manon Lescaut 1893 Ricordi
Verdi Falstaff 1893 Ricordi
quelli utili alla lettura del volumetto.14 Quest’unicum di Otello è da considerarsi il
punto di volta del nuovo costume di abolire l’indice. «Da Puccini [recte, da Edgar]
in poi Ricordi rinunciò a [e]numerare i pezzi negli indici degli spartiti; fu una scelta
senz’altro “modernista”»,15 e comunque tipica dell’editore: la tabella 6.1 elenca tutte
le opere del campione qui utilizzato i cui spartiti non presentano un indice tradizio-
nale, e si noterà che in tutti i casi l’editore è Ricordi. Se a confronto si considerano
i casi del citato Amico Fritz e di consimili altri spartiti Sonzogno, l’impressione che
se ne trae è che le rispettive, opposte scelte dei due editori (abolizione dell’indice
per Ricordi, reintroduzione forzata per Sonzogno) forse non vanno attribuite a un
mero vezzo editoriale, ma piuttosto ricondotte a una cosciente presa di posizione
ideologica nell’ottica di uno scontro: quello latente, sebbene più fittizio che reale, tra
opera avvenirista (o ‘internazionale’ pucciniana)16 e restaurazione melodrammatica
verista.17
Un caso particolare lo troviamo poi nello spartito di Asrael, la cui edizione Ricordi
14Arrigo Boito, Otello. Dramma lirico in quattro atti. Versi di Arrigo Boito. Musica di Giuseppe Verdi. Tea-
tro alla Scala. Carnevale-Quaresima 1886-87. Impresa Fratelli Corti & C. Trad. da Giuseppe Verdi, Milano,
Ricordi, [1887], p. 81.
15«La segmentazione di Otello [di Verdi] è in parte agevolata, rispetto ad esempio alle opere di
Puccini, dal fatto che il libretto dà uno ‘scenario’ (ossia un’articolazione in ‘scene’ drammatiche)
[. . . ]»; Bianconi, Pompilio e Pagannone, RADAMES cit., nota 62 a p. 376–7. Nella medesima nota si
leggono anche alcune importanti considerazioni sulle scelte di suddivisione l’Otello operate alla fine
da Verdi e da Ricordi.
16Ricordi dopo l’acquisizione di Lucca, che ne deteneva i diritti, si era magicamente convertito in
grande sostenitore di Wagner e del wagnerismo.
17Con il tentativo sonzognano di incoronare un nuovo, italianissimo ‘grande’ dopo Rossini, Bellini,
Donizetti, e Verdi, che avrebbe dovuto essere Mascagni.
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presenta sì un indice, ma corrispondente all’indicazione delle ‘scene’, di tipo tradi-
zionale, del libretto: «Scena prima. Demoni», «Scena seconda. Asrael», «Scena
terza, Ridda infernale», e via dicendo. Questo vero e proprio ‘scenario’, posto a
principio dello spartito di Franchetti, potrebbe indurci a proclamare frettolosamente
l’avvenuta colonizzazione della forma librettistica entro la partitura musicale.18 In
realtà non potremmo essere più distanti dal giusto. Un tal ‘scenario’ non rappresen-
ta un’unità di segmentazione prettamente librettistica, dato che non solo il cambio di
scena era sempre stato indicato negli spartiti (seppur non con titoloni a tutta pagina,
come in Asrael), ma soprattutto perché, a ben vedere, esso veniva a segmentare altre
forme esse sì squisitamente librettistiche, come ad esempio regolari strofe o financo
— accade in diverse scene di Asrael — singoli versi, in corrispondenza di una sticomi-
tia tra due personaggi. La ‘scena’, come abbiamo già visto, veniva infatti presa come
unità appunto ‘scenica’, visiva, prima ancora che come unità drammatico–testuale
del libretto. Nel caso concreto di Asrael, inoltre, la segmentazione non è sempre per-
tinente alla musica: raramente una scena termina su una corona in partitura, e quasi
mai con una pausa coronata.
Qualche esempio dall’opera di Franchetti può tornar utile. La parte seconda del
primo atto, «In Cielo», è costituita da un’unica scena (cosa del resto ragionevole, dato
che il Paradiso non è un albergo con gente che va e viene), ma corrisponde a quasi
quaranta pagine in partitura e a diversi episodi, dal profilo musicale ovviamente
cangiante. Tra le scene ii, 3 e ii, 4, al contrario, non vi sono modifiche di metro o
tempo, e il passaggio armonico è da un pedale di dominante a tonica di Sol; inoltre,
dopo il passaggio alla seconda delle due, il coro di contadini continua a cantare: è
il solo Asrael che, uscendo, fa scattare inesorabilmente una nuova ‘scena’ che però
non può in alcun caso essere paragonata a un ‘numero’, ossia a un brano magari da
vendersi e interpretarsi staccato dal contesto. In breve: l’indice di Asrael risponde
alla banale necessità d’una segmentazione, che senza essere musicale, è però utile
a far raccapezzare il lettore/esecutore in una partitura priva del tutto o in parte di
riferimenti formali forti come erano appunto i tradizionali ‘numeri’.19
L’Otello stesso è da considerarsi opera priva di numeri, assieme a un pugno di
altre che non presentano appunto un indice. In generale, però, la correlazione tra
una suddivisione in ‘numeri’ e la presenza di un relativo indice verrà data in que-
sto studio per buona, il che comporterà l’accettare denominazioni e segmentazioni
presentate dagli spartiti stessi. Tuttavia, ai nostri fini, identificare i singoli brani —
solistici, a due o d’assieme — come unità a sé stanti sulla sola base della presenza di
un indice sarebbe troppo rinunciatario. Per quanto riguarda i brani solistici, in man-
canza di un indice, il nostro criterio sarà quindi la presenza di un estesa porzione di
canto, spiegato o meno, destinata a un unico personaggio senza pesanti e continue
interruzioni o interventi esterni,20 ma anche che risulti entità drammaticamente e
18Si tenga anche conto che l’indice per ‘scene’ compare anche nella seconda edizione di Edgar, ma
soprattutto nelle edizioni Ricordi per le opere di Wagner.
19Considerazione da ritenere ovviamente valida anche per molte opere di Wagner, anch’esse
suddivise per ‘scene’.
20Non è il caso costituito da ‘sfondi’ sonori quali cori o canto fuori scena, che assolvono diversa
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musicalmente conchiusa, ossia non contenuta in un organismo più esteso e di mag-
gior coerenza interna (come ad esempio un comune Duetto che pur preveda canto
solistico spiegato al proprio interno). Il problema di possibili ambiguità formali e
quindi classificatorie sussiste soprattutto verso la fine della transizione, quando tro-
viamo moltissimi casi difficilmente catalogabili. Ad esempio, il confronto tra Gellner
e Wally nel primo atto dell’opera di Catalani prevede due episodi di canto spiegato,
isolati musicalmente così come poeticamente dal contesto, ma che non giudichiamo
di sufficiente autonomia per poter essere considerati ‘brani’ a sé stanti (e in effetti le
incisioni di solito non le isolano nelle tracklist). D’altro canto, la medesima intera sce-
na del confronto tra l’innamorato Gellner e l’inafferrabile Wally non ha nemmeno le
carte in regola per poter essere isolata come ‘duetto’ o come variante di duetto, dato
che non c’è mai una sovrapposizione vocale e, in generale, non vi sono sufficienti
elementi di coesione musicale. A livello drammaturgico, poi, il repentino ritorno
di Stromminger, con conseguente scontro con Wally è evidentemente inscindibile
dal resto, né può essere considerato una mera ‘coda’ del confronto tra gli altri due
personaggi.
Per converso, l’esigenza di fissare un criterio per isolare arie, ariette, romanze e
altre espressioni individuali (‘soli’, in una parola) da una parte, e duetti, duettini
ed altre espressioni a due (‘confronti’)21 si fa pressante al momento di immettere
dati all’interno di un rigido database. Per quanto riguarda i brani di ‘confronto’,
un buon criterio di massima è comunque quello che esige una compartecipazione
musicale di due cantanti in un organismo drammaturgicamente o musicalmente
almeno parzialmente chiuso, anche in assenza dell’unione delle voci, e nel quale
il peso drammatico e musicale dei due personaggi sia paragonabile. Dove però
il dettato musicale conserva nonostante tutto margini di ambiguità e dove si sia
anche privi di indici espliciti (che sono stati presi, come già detto, per buoni senza
indugiare oltre), si è giunti alla conclusione che la complessa casistica possa anche
valersi, su un piano complementare, della osservazione empirica, ossia ad esempio
di un confronto con le tracklist di incisioni su CD.22
funzione drammatica e musicale e appartengono a un ‘piano’ narrativo e scenico differente da quello
del personaggio principale.
21Utilizziamo il termine ‘confronto’ per tradurre perfettamente confrontation, termine scelto da Nico-
laisen per sostituire ‘duetto’ a proposito di Falstaff, dato che, a differenza di determinati casi in Aida
e Otello, «we can no longer speak automatically of “duets”»; Nicolaisen, Italian Opera in Transition
cit., p. 27.
22È in sostanza la prammatica proposta e adottata da Giorgio Pagannone per la segmentazione di
Otello nel suo intervento in RADAMES cit., al cui impianto teorico e metodologico rimandiamo.
Basandoci comunque sull’autorità degli indici per la segmentazione, il Database Libretti Transizione
ha assunto le seguenti proporzione quantitative. Contando anche Otello e Asrael tra i trenta libretti
schedati dotati di indice, abbiamo schedato un totale di 694 ‘numeri’ (di cui 48 tra preludi, balli
e altri episodi strumentali), pari a una media di 23, 21 tolti i brani strumentali, o 6/7 per atto.
Tenendo presente l’arbitrarietà della segmentazione, possiamo stilare una classifica delle opere con
più ‘numeri’, che vedrebbe ai primi posti La forza del destino (38), Salvator Rosa (36), Amico Fritz (32) e
Guarany, Papà Martin e I promessi sposi (29). Esclusi atti unici e opere in due atti, la classifica è chiusa
da Edmea (19) e, con soli 18 ‘numeri’, da Ero e Leandro e I lituani. Tra i ‘numeri’ vocali, 191 sono
esclusivamente, prevalentemente o parzialmente corali, e una cospicua parte rientra nella categoria
229
6 Unità drammaturgiche
Forti di questi criteri a priori o empirici, tracciare un profilo diacronico dell’evolu-
zione del numero solistico o del numero ‘a due’ durante la transizione, comporterà
comunque il rischio, in agguato in tutta l’attività di osservazione ‘scientifica’ di qua-
lunque oggetto di studio (non dobbiamo per forza scomodare le particelle quantisti-
che per rendercene conto), di influenzare involontariamente l’oggetto stesso, piegato
inopinatamente alle categorie stereotipate o a esigenze contingenti, e di farsi sfuggire
quindi proprio le chiavi di lettura più efficaci. Sarà comunque un rischio necessario,
da controbilanciarsi con il complementare esercizio dell’intuizione.
In questo quadro, è scontato che una particolare attenzione vada rivolta alla que-
stione della ‘solita forma’, il più importante modello analitico–formale di ‘numero’
ottocentesco individuato dalla musicologia odierna. Se i segnali di crisi di quel-
lo stampo a quattro–cinque sezioni si lasciano agevolmente rintracciare a metà del
secolo per cui esso fu forgiato, il periodo della transizione costituisce comunque il
torno d’anni in cui è maggiore la velocità di dissoluzione delle vecchie forme e nel
quale si tende maggiormente a sperimentarne di nuove, con alterne fortune. D’altro
canto, la stessa nozione di prefigurazione librettistica, quando parliamo di ‘solita
forma’ in quel periodo, diviene piuttosto delicata da maneggiare, dato che trovere-
mo casi di evidente ‘solitaformismo’ nei libretti stravolti dalla musica, e viceversa
normalizzazioni compositive in direzione appunto solitaformista di configurazioni
metriche che ne sembrerebbero del tutto aliene.
L’apporto maggiore alla conoscenza del ‘numero’ nel periodo della transizione
viene ancora una volta da Jay Nicolaisen, di cui vanno ricordate alcune considera-
zioni:
Italian opera had undergone metamorphosis in the years which separated
Aida and Falstaff. The musico-dramatic structures in use for a half-century or
more had been cast off and the composer was faced with the responsibility of
fashioning a new structure with each scene he set. The situation was not unlike
that facing Wagner un the 1850s, at the time he abandoned romantic opera and
began the Ring.23
Negli anni Novanta, poi, «nel discorso operistico continuo, ai numeri subentra una
drammaturgia musicale fondata su ragioni teatrali prima che compositive».24 Non
si può che sottoscrivere queste osservazioni. È tuttavia opinione di chi scrive che il
modello portato in auge nella musicologia contemporanea da Powers sia indispen-
sabile per studiare la forma del ‘numero’ nel periodo della transizione. È vero infatti
che il modello viene applicato in particolar modo al repertorio che ha il suo baricen-
tro cronologico attorno agli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento, segnatamente per
opere della triade Bellini Donizetti Verdi. Tuttavia, la chiave di lettura per avvicinare
i libretti e le opere del periodo da noi preso in esame dovrà tenere necessariamente
in conto il cosiddetto «orizzonte d’attesa» del pubblico, ossia il comune sostrato di
del ‘numero’ solista o del duetto in senso lato. Sono indicati molti terzetti (e terzettini), quartetti
ecc. fino al settimino dei Medici.
23Nicolaisen, Italian Opera in Transition cit., p. 65.
24Guarnieri Corazzol, Psicologia del pianto cit., p. 16.
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esperienza condivisa che quegli spettatori ricavavano da un’assidua frequentazione
del teatro d’opera, condizione ormai sostanzialmente irripetibile.25 Un frequenta-
tore della Scala di Milano di età media, nel 1890, si era probabilmente sorbito, nel
ventennio precedente, un cocktail operistico internazionale nel quale predominava
l’influenza francese sotto forma di grand-opéra autoctono (Meyerbeer, Halévy), delle
sue commistioni o esiti italiani (soprattutto Verdi), dei più recenti successi dell’opéra
lyrique e dell’opera–ballo italiana, e ove era stato relegato a ruolo minoritario (di
poco superiore al 10%) il melodramma italiano di impronta tradizionale, cui appun-
to riconduciamo gli esempi aurei che supportano il modello della ‘solita forma’.26
Tuttavia, l’orizzonte d’attesa del nostro frequentatore scaligero è più l’eccezione che
la regola, un caso estremo rispetto alla media delle situazioni nell’Italia della tran-
sizione. Qualunque altro frequentatore di teatri d’opera nello stivale, in quei due
decenni, poté infatti godere di un repertorio ben più tradizionalista e, in fin dei con-
ti, italiano. In piazze più provinciali, come l’Apollo a Roma, la percentuale di opere
italiane della triade Bellini Donizetti Verdi raggiungeva comodamente la metà, e che
era poi suppergiù la stessa media nazionale del periodo 1850–1860, ossia del periodo
in cui, presumibilmente, si era formata la cultura operistica dello spettatore medio
all’altezza del 1870.27 Pur senza il supporto di studi ad hoc né di alcun tipo di dati,
è lecito inoltre supporre che, anche ben dentro il periodo della transizione, la dif-
fusione editoriale di pezzi staccati ad uso dei cosiddetti dilettanti possa essere stata
ben più incisiva per quel che riguarda il melodramma ‘tradizionale’ italiano: sicura-
mente più adatto di certo repertorio gallogermanico alla fruizione privata del pezzo
staccato, segnatamente proprio grazie a quei numeri autosufficienti (arie, duetti) che
più potevano recare impresse le caratteristiche della ‘solita forma’.
Sarebbe quindi davvero arduo sostenere che questo enorme patrimonio di espe-
rienze comuni non abbia costituito un punto di partenza obbligato per molte creazio-
ni del periodo della transizione. Certo i compositori, e fors’anche in maggior misura
i librettisti, erano più aggiornati e vantavano esperienza più ampia rispetto al lo-
ro stesso pubblico; ma una assidua frequentazione di modelli estranei all’italianità
non era certo incompatibile con la più salda cultura attorno alla cosa operistica ita-
liana, che permetteva loro, se abbastanza smaliziati come lo era Verdi, di trattare
il materiale compositivo «through the norms of expectation of the musical thea-
tre suitably manipulated for a novel effect».28 Solo un’opera programmaticamente
25L’odierno melomane, infatti, pur essendo potenzialmente esposto a una mole anche superiore
di ascolto musicale di opera italiana primottocentesca (grazie soprattutto alle incisioni destinate
alla comoda fruizione casalinga), verrà irrimediabilmente contaminato dall’inevitabile esposizio-
ne a un repertorio ben più allargato, non solo straniero o cronologicamente successivo, ma anche
sei–settecentesco.
26Estrapoliamo questi e alcuni dei successivi dati dalla statistica fornita in Nicolaisen, Italian Opera
in Transition cit., p. 289–90.
27«Nel corso del decennio 1850–1860 poco oltre il cinquanta per cento delle rappresentazioni d’opera
era costituito da melodrammi di Donizetti e di Verdi»; Marcello Conati, "L’oltracotata turba che
s’indraca". Inforestieramenti dell’opera italiana nel secondo Ottocento, in Musica senza aggettivi : studi per
Fedele d’Amico, a cura di Agostino Ziino, Firenze, L.S. Olschki, 1991, pp. 345–353, nota 3 a p. 346.
28Powers, «La solita forma» cit., p. 101.
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d’avanguardia come il Mefistofele boitiano, dove «non si trova pressoché traccia» di
‘solita forma’,29 rappresentava una vera eccezione.
Quegli artefici agivano dunque in un ambito di formule ben collaudate e ben note.
Un po’ come accade oggi per le soluzioni adottate a livelli micro e macroscopici in
centinaia di pellicole di genere (la commedia brillante, l’horror, il cinema d’azione,
quello bellico, ecc.), le ‘solite forme’ melodrammatiche finivano per costituire un
patrimonio comune e spesso abusatissimo, tanto da prestare il fianco alla manipo-
lazione per effetti di sorpresa (in senso lato), passando talvolta per l’iperbole con
intento parodistico. Fu il caso dell’Arte di far libretti di Antonio Ghislanzoni, appun-
to un breve libretto parodico i cui personaggi recano gli eloquenti nomi di Tenore,
Prima Donna e Baritono, e apparso per la prima volta nel 1870.30 L’autoreferenzialità
o lo straniamento, del resto, erano tratti distintivi di certo sprezzo scapigliato (so-
prattutto da parte di Arrigo Boito) verso quell’oggetto culturalmente ‘basso’ che fu
il libretto tra gli anni Sessanta e Settanta
Detto altrimenti, l’esistenza di una radicata coscienza della natura stereotipata
di molte piccole e grandi «formule» del melodramma da parte di suoi creatori, in
particolar modo da parte di librettisti come Ghislanzoni e Boito,31 non esclude af-
fatto, e anzi rafforza l’idea che alcune di quelle stesse formule venissero coltivate
ossia più o meno consapevolmente assunte, digerite e financo manipolate, in funzio-
ne dell’orizzonte di attesa, da parte di musicisti e librettisti. In maniera altrettanto
inconscia esse poterono quindi essere fruite dal pubblico e dalla critica.
Un argomento sollevato da Roger Parker contro l’autorità di Basevi (e di conse-
guenza contro la sua «solita forma» che aveva attirato l’attenzione di Powers) chiama
in causa la critica coeva (1860 circa). Nei suoi articoli essa si concentrava infatti di
solito su tre elementi: l’intreccio e il soggetto (1), il libretto e la poesia (2), il can-
to (3); mentre sembrava essere completamente disinteressata a questioni di forma
che invece interessano — e qui nasce la perplessità di Parker — il solo musicologo
Basevi.32Eppure, ci sembra perfettamente naturale che la critica, anche competente,
si soffermi sugli elementi facilmente razionalizzabili e traducibili in parole (1 e 2)
ignorando o omettendo ciò che richiede invece un approfondimento e una compe-
tenza maggiori, mentre va da sé che ciò che riguarda la mera performance vocale
di una serata o di un allestimento ha ben poca importanza per il musicologo che
studia l’opera omnia di un compositore. È del resto nostro parere che le parole
di Basevi sulla ‘solita forma de’ duetti’ debbano essere prese con la massima se-
rietà e attenzione, in quanto costituiscono una rarissima occasione di contatto tra
29Michele Girardi, Mefistofele: un’affascinante utopia, in Mefistofele di Boito, Milano, Teatro alla Scala
- Rizzoli, 1995, pp. 27–37, http://www.rodoni.ch/MITODIFAUST/CD2/boito-mefistofele-girardi.
htm, p. 32.
30Antonio Ghislanzoni, L’arte di far libretti. Wie macht man eine italienische Oper?, Bern, Institut für
Musikwissenschaft, 2006.
31Boito si era appunto lanciato contro la «formula» in un articolo sulla Perseveranza del 1863 (Arrigo
Boito, Cronaca musicale, in Opere, a cura di Mario Lavagetto, Milano, Garzanti, 1979, pp. 126–127), e
già nella prima versione del libretto dell’Amleto (1865) aveva forse raggiunto l’«abolizione quasi totale
della forma chiusa» (Fabio, «Stretto orizzonte e sconfinate l’ali...» cit., p. 74).
32Parker, «Insolite forme» cit., p. 45.
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Tabella 6.2: Schema di riferimento della ‘solita forma’ secondo Powers
aria/cavatina gran duetto finale
0 Scena [versi sciolti;
recitativo]
Scena [idem] Coro, balletto, scena, aria o
arietta, duetto o duettino,
marcia, ecc.
1 Tempo d’attacco T. d’attacco
{
(strofe parallele)
(dialogo)
— cinetico
2 Adagio (Cantabile) Adagio (Cantabile) Pezzo concertato (Largo) statico
3 Tempo di mezzo Tempo di mezzo Tempo di mezzo cinetico
4 Cabaletta Cabaletta Stretta statico
il nostro approccio esterno all’oggetto–opera (–etics, in antropologia) e quello inter-
no (–emics) che ne aveva Basevi; occasione dovuta a una fortuita coagulazione di
semplici concetti che altrimenti si sarebbero dovuti cercare nell’imperscrutabile mare
magnum delle manifestazioni coeve di una fruizione operistica che, almeno a livello
di coscienza formale, era squisitamente ingenua e inconscia. Del resto, non sembra
affatto condannabile la presunta tendenza di Powers a prendere autorità da «the
works themselves» (Parker, «Insolite forme» cit., p. 44).
6.2 Solo — di Arie e Scene
L’Aria, ossia l’espressione canora individuale che per oltre un secolo aveva costituito
il corpo principale di una partitura operistica (se non l’essenza stessa dell’opera ita-
liana) aveva finito, nella drammaturgia verdiana, per essere in buona parte sostituita
dal Duetto, ossia dall’espressione canora del confronto tra due personaggi (e registri
vocali). L’Aria tuttavia sopravvisse anche nel periodo verdiano, avendo trovato at-
torno agli anni Trenta una forma ricorrente, derivata in sostanza da quella dell’Aria
rossiniana, decisamente assimilabile a quella della ‘solita forma’ del Duetto, come ha
sottolineato Harold Powers (cfr. tab. 6.2). La ‘solita forma’ dell’aria era tuttavia solo
una tra le molte manifestazioni di ‘numero’ individuale che già dal primo Ottocento
potevano essere assegnate a un solista, diverse per forma, dimensioni e denomi-
nazione. Oltre al diminutivo ‘arietta’, era comune il termine ‘romanza’. Ancora a
metà secolo era definita come romanza un brano di un solo movimento, bistrofico
e di carattere lirico–sentimentale. Quest’ultima caratteristica è l’unica che possiamo
quasi sempre rintracciare nelle ‘romanze’ dell’opera della transizione, assieme alle
consuete dimensioni contenute.
Nel campione sono stati schedati 210 brani solistici (di cui 19 in commistioni corali
di varia foggia) per lo più corrispondenti a un ‘numero’ indicato nello spartito e ivi
adeguatamente specificati.33 Il numero di brani solistici per ciascuna partitura è qua-
33Sono stati schedati anche brani appartenenti a opere prive di indice. Le sole esclusioni, detta-
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Tabella 6.3: Ruy Blas, ii, 2, Gran scena della Regina
Sezione Incipit Metro Rima
0 Scena/recitativo «Sola co’ miei pensieri!» 22 sciolti assente (solo disticofinale)
2 Adagio/Cantabile «Larva dorata – del mio pensiero» 2 quartine di doppiquinari a(a)xb(b)x c(c)xd(d)x
3 Tempo di mezzo «Che dissi?. . . Ahimè!. . . » 4 quartine di quinari xaax | axax | aaSx bbbx
4 Cabaletta «E tu, gran Dio, tu reggimi» 2 quartine di settenari SaSa SxSx
si sempre compreso tra quattro e otto, con l’eccezione della Falce (tre) e di Promessi
sposi, Amico Fritz e La forza del destino (dieci ciascuna); 84 sono per soprano, 48 per
tenore, 37 per baritono, 17 per mezzo soprano, 15 per basso e solo 4 per contralto.
I brani denominati “romanza” sono 38, e ve ne potevano essere fino a tre per ogni
opera. Non pochi sono i casi di canto ‘al quadrato’: tra questi contiamo almeno
tredici “canzoni”, sette “ballate” e quattro “serenate”, oltre a sette “preghiere”, che
costituiscono una categoria a parte.
Il termine più ricorrente è però certamente quello di ‘scena’, che troviamo in ben 68
casi, anche se con significati assai diversi. Non sempre infatti esso appare in locuzio-
ni quali «Scena ed aria» o «Scena e romanza». A volte è proprio il termine “scena” a
denominare il ‘numero’ solistico, specie in contesti di maggiore azione: la prima oc-
correnza sembra essere la «Gran scena della Regina» (Ruy Blas, ii, 2). In questo brano
(«Sola co’ miei pensieri!»), che si apre con una sezione di sciolti resi con un consueto
parlante sul motivo di Ruy Blas innamorato, la Regina si lascia dapprima trasporta-
re dalla fantasia amorosa per lo sconosciuto ammiratore che le procura tutti i giorni
dei fiori (l’Andante sostenuto «Larva dorata — del mio pensiero», doppia quartina
di quinari doppi) quindi si scuote preoccupata per la propria infedeltà («Che dis-
si?. . . Ahimè!. . . », quartine di quinari) e conclude con una estemporanea preghiera,
sviluppata a parlante sopra lo stesso motivo che avevamo sentito nell’Andante, su
una quartina doppia di settenari («E tu, gran Dio, tu reggimi»). A leggere il solo
testo di questo brano sembrerebbe di trovarsi di fronte ad una perfetta ‘solita forma’
dell’Aria: le sezioni sono perfettamente stagliate e separate l’una dall’altra sia per
funzione drammatica sia per costruzione metrica (cfr. tab. 6.3). Anche il tono e il
ritmo dell’ultimo movimento suggerirebbero uno slancio cabalettistico:
E tu, gran Dio, tu reggimi
Nell’inegual battaglia!. . .
Sento un dolor nell’anima,
Cui niun dolore eguaglia!. . .
Contro quest’ansia indomita
Difendimi, o Signor,
te da diverse motivazioni riconducibili comunque alla difficoltà di individuare l’oggetto del nostro
interesse, sono rappresentate dalle opere Mefistofele, Cristoforo Colombo e Falstaff.
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Forza e coraggio infondimi,
Salvami dal mio cor!. . .
Date queste premesse, siamo autorizzati a credere che Carlo D’Ormeville avesse
intenzione di fornire una ‘solita forma’ dell’aria a Marchetti. Il compositore, tutta-
via, preferì giocare con le aspettative. Reintroducendo la tonalità e il ritmo (in 43)
dell’Andante, e lasciando agli archi il compito di guidare il parlante attraverso il te-
ma ascoltato precedentemente, appena più animato, Marchetti riesce a sottolineare
al tempo stesso l’ambiguità e la coerenza della Regina e a ravvivare la conclusione
di un brano che comunque non mancava certo di movimento drammatico. La de-
nominazione scelta («Gran scena» invece di «Aria») deriva quindi forse dalla viola-
zione in extremis del modello, seguito quasi pedissequamente fino al momento della
mancata Cabaletta, e tuttavia riconducibile perfettamente ad esso per la funzione
drammatica generale. In questo caso la prefigurazione librettistica appare parziale:
il suggerimento del librettista è colto al 90% e viene a mancare proprio nel momento
in cui si rende necessaria una caratterizzazione ad hoc. Del resto al problematico
personaggio della Regina, sostanzialmente infedele nella sua purezza e insieme uni-
ca figura femminile ‘seria’ della partitura, viene dedicata particolare attenzione da
parte di Marchetti.
La «Scena» che ha per protagonista l’eroe eponimo nell’Amico Fritz (ii, 6,) è la
chiave di volta dell’intera vicenda e consiste in una doppia quartina di ottonari
a(b)Pax bPbx seguite da un distico di endecasillabi sciolti, a mo’ di ponte verso la
scena successiva:
Uno strano turbamento
Improvviso ora m’assale. . .
Da qual nuovo sentimento
Agitato io sento il cor?
È l’amor da me deriso,
Che si vendica ad un tratto. . .
Dovran ridere sul viso
Alla vittima d’amor?
No. . . son salvo. . . il Rabbin m’aperse gli occhi. . .
Vo’ fuggir. . . Suzel qui non mi trattiene. . .
[. . . ]
Fritz ha appena appreso dal rabbino David che Suzel verrà data in sposa e, in-
spiegabilmente anche per sé stesso, ha reagito in maniera aggressiva scacciandolo e
mandandolo letteralmente «al diavolo», con quattro reiterazioni dello stesso violen-
to disegno orchestrale su triadi minori costruite sui suoni costitutivi di una settima
diminuita di fa#. Una volta solo, egli intona una semplicissima melodia raddop-
piata dal violoncello in do minore, tonalità su cui l’orchestra era andata finalmente
acquietandosi (42, Andante un poco sostenuto, fig. 6.3 nella pagina successiva); melo-
dia che però è resa inquietissima dal posizionamento nei tempi forti delle note di
235
6 Unità drammaturgiche
le
noteheads noteheadsflagsflags noteheads
or
flags noteheads
m'as
flags noteheads
sa
8
accidentalsaccidentalsaccidentals
4
2 rests noteheads
da
flags noteheads
qual
flagsclefs
noteheads
no
flags
noteheads
tur
flags noteheads
ba
flagsnoteheads
p
Qua
flags noteheads
le
flags noteheads
stra
flags noteheads
prov
flags noteheads
vi
flags noteheads
so
noteheads
men
flags noteheads
to
flags noteheads
im
flags
noteheads
cor!
noteheads
to io
flags noteheads
sen
flags noteheads
to il
flagsclefs
8
accidentalsaccidentalsaccidentals noteheadsnoteheads
ti
flags noteheads
men
flagsnoteheads
vo
noteheads
nuo
flags flags
noteheads
sen
flags flags
noteheads
ta
flagsnoteheads
to
flags noteheads
a
flags noteheads
gi
Figura 6.3: Amico Fritz, ii, 6
passaggio, e che trova un instabile riposo solamente nelle toniche degli accordi di
sesto prima e di quarto grado poi. L’intonazione della seconda quartina vede una
reazione alla stasi della prima metà del brano, con un disegno ritmico melodico in
4
3 che culmina in un ff del sesto grado (La[), ma che però dopo una pausa viene
quasi subito ricondotto dall’orchestra pp all’oppressivo motivo iniziale. Il ritorno
degli sciolti vede la definitiva ribellione di Fritz al destino che l’amore gli riserva, ed
ecco ricomparire il ritmo di 43 e l’accordo di La[, in corrispondenza del «No!», sf , al
quale segue una sorta di mobile recitativo inquieto e saltellante. Il brano proposto
dal librettista avrebbe potuto prestare il destro a una Romanza di fattura tradiziona-
le, eppure Mascagni sceglie di drammatizzare la musica e risolvere il tutto con un
lampo lirico, di brevissima durata e mobile nella sua struttura, ignorando completa-
mente la simmetria della doppia quartina. Il termine ‘scena’ è giustificato in questo
caso dalla particolare svolta drammatica che il brano imprime alla vicenda, ma ha
la sua ragion d’essere soprattutto nelle scelte musicali, non perfettamente collimanti
con la prefigurazione librettistica.
Vi sono altre denominazioni di brani solistici che colpiscono perché richiamano
direttamente elementi costitutivi poetici: la più evidente è “strofe”. Questa parola
appare in almeno cinque casi: un «Coro e strofe» nella Forza del destino (iii, 10), una
«Scena e strofe» nei Lituani, una «Scena del consiglio e strofe» in Fosca (iv, 5), una
«Scena e strofe» in Salvator Rosa (ii, 2) e il «Coro d’Introduzione - Strofe» in Marion
Delorme (ii, 1). I primi quattro furono licenziati da Antonio Ghislanzoni.
Il brano verdiano, il celebre «Lorché pifferi e tamburi», si colloca al destarsi mat-
tutino dell’accampamento militare italo–spagnolo a Velletri e rispecchia alla lettera
la forma data dal libretto. Dopo una doppia quartina di ottonari destinata al Coro, e
suddivisa tra i soldati e le vivandiere, si lascia appunto spazio alle strofe di Prezio-
silla: due doppie quartine di settenari («Venite all’indovina»), ciascuna a sua volta
chiosata da una quartina destinata al Coro (tutte le quartine sono rimate Paax con
x = «-àr»), con una ripetizione pedissequa, appunto strofica, della musica, che evoca
sapori spagnoleggianti nel ritmo regolare e nel piglio modaleggiante. In questo ca-
so ‘strofa’ è termine perfettamente equivalente a couplet,34 e di conseguenza il Coro
34Cfr. Maria Giovanna Miggiani, Di alcuni termini e concetti prescrittivi in Gaetano Rossi, in Fiamma
236
6.2 Solo
costituisce un refrain.
La configurazione librettistica delle “strofe” che il profugo lituano Arnoldo canta
nella Grande Sala del Castello ai cavalieri Teutoni («Sui Lituani fiumi io vidi il sol»)
ha alcuni punti in comune con i couplets di Preziosilla: innanzitutto il numero (due),
ma anche l’alternanza con i commenti estemporanei, in questo caso di Corrado (Wal-
ter) e del Coro, che reagiscono con opposti sentimenti alla provocazione di quello
che credevano un semplice bardo. Le strofe sono composte ciascuna da un ottastico
di imparisillabi rimati (XaBAXcBC in entrambi i casi) e da una quartina di settena-
ri (rispettivamente PxSx e axax) chiosate da due decasillabi xx, uno per Corrado e
uno per il Coro. A differenza delle strofe verdiane, e nonostante la perfetta corri-
spondenza metrica, la soluzione musicale data da Ponchielli non è affatto strofica:
il compositore infatti musica questo materiale con una aderenza perlopiù perfetta,
quasi madrigalesca, alle diverse immagini via via evocate da Arnoldo (la patria, l’ira
divina, il guerriero perduto, il «cor di donna in lacrime», ecc.), senza accogliere af-
fatto il suggerimento implicito nella maniacale corrispondenza metrico–rimica tra le
due strofe che Ghislanzoni aveva approntato.
Ben più libera risulta la configurazione metrica delle ‘strofe’ di Gajolo in Fosca.
Il capo dei corsari è prigioniero dei veneziani. Nella ‘scena’ che apre il numero i
dignitari veneziani, dopo aver commentato gli ultimi eventi (brevi lasse di doppi
quinari), vengono a sapere dal Doge della richiesta di udienza di Gajolo e lo fanno
entrare (sciolti). Dopo la risposta ironica alle sue richieste di libertà (senari), inizia
il numero di Gajolo («Son capitano»), che snocciola una prima strofa di quinari
ababPx chiosata da uno schernevole tristico ccx del Coro e del Doge, ancora ironici
alle parole del pirata. Una quartina di ottonari abab introduce ora la spiegazione
vera e propria di Gajolo (una volta libero potrebbe salvare la vita ai veneziani Paolo
e Delia), che viene portata a termine con la seconda strofa di quinari PaSaPx, cui
fa eco un altro tristico ccx dei veneziani, che stavolta non hanno nulla da ridere.
Come c’è da aspettarsi, Gomes musica questi pochi versi ignorando completamente
la debole simmetria strutturale tra le due ‘strofe’, che nel procedimento compositivo
vengono tra l’altro stravolte dai tagli e dalle ripetizioni di singoli versi. L’uso del
termine ‘strofe’, dunque, sembra piuttosto riferirsi all’alternanza tra il solista (strofe,
couplets) e il coro (ritornello, refrain), anche in assenza di ripetizioni o reiterazioni di
materiale musicale.
Ancor più difficile spiegare il termine ‘strofe’ nel Salvator Rosa. La rivoluzione di
Masaniello ha trionfato, e in una spiaggia napoletana il popolino ha appena iniziato
a festeggiare la tanto agognata libertà: sta portando in trionfo il giovanissimo ma
già eroicamente vittorioso Gennariello e gli chiede di raccontare come si sia svolta la
battaglia (lassa di settenari spezzati). Egli acconsente:
Nicolodi e Paolo Trovato (a cura di), Le parole della musica I cit., pp. 225–58: 241. Il termine ‘strofe’
traduceva couplets, a volte, in alcuni spartiti italiani di opere francesi, ad esempio di Meyerbeer. Ma
per quel che si è potuto constatare, si trattava sempre di racconti: ad esempio, «Quand je quittai la
Normandie» di Alice nel terz’atto di Robert le diable.
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Poiché vi piace udir come la scena andò
Ve la dirò.
Tutti d’intorno a me — venite ad ascoltar,
E niuno osi parlar!
Fuoco di moschettier dall’alto del balcon. . .
Più in là il cannon. . .
A Satanasso, al ciel — impreca lo spagnuol. . .
Sparito è il suol. . .
Che orrendo baccanal — che strepito infernal!. . .
Pim! pom! di qua — pim! pom! di là!. . .
E noi dal nasso: avanti!
Viva la libertà!
Poi tutti col pugnal — tra il fuoco ci spinghiam!
La via spazziam!
I fucili carichiam. . .
Tutti in massa ci avanziam. . .
Alla porta giunti alfin
Lo Spagnuol non è più là.
Urta. . . spingi. . . e patatrà!
Coro
Pim! pom! patatrà!. . .
Lo Spagnuol non è più là. . .
Viva la libertà!. . .
Il racconto del ragazzo, caratterizzato come visto da tambureggianti e quasi ubi-
que uscite tronche, intenzionalmente onomatopeiche, è così strutturato: un primo
gruppo di quattro distici (ciascuno formato da un doppio settenario + quinario xx,
«Poiché vi piace udir»), un distico di doppi settenari (x)x(y)y con due settenari Px,35
e un altro distico misto come quelli iniziali. Il pentastico di ottonari («I fucili cari-
chiam») è chiosato dal distico del coro, che conclude ripetendo «Viva la libertà!. . . ».
Non vi è dunque parvenza alcuna di simmetria, e Gomes reagisce provvedendo per
quasi ogni distico del materiale musicale nuovo, con deboli ritorni melodici e appena
qualche similitudine nel ritmo ternario, tanto da farci sospettare che con il termine
‘strofe’ ci si riferisca ormai al semplice atto di raccontare ad un pubblico una vicenda
di forte impatto.36
35Cfr. considerazioni a p. 114.
36È ciò che avviene nel brano tratto da Marion Delorme. Il comico Lelio, di fronte agli ufficiali del
reggimento che hanno appena terminato il Coro, si dedica al gossip grottesco sulla recente moda dei
duelli per futili motivi. Dopo una breve introduzione dialogica in martelliani, sentiamo due differenti
storie (separate da alcuni martelliani e settenari dialogici), entrambe sviluppate sull’identico schema:
due quartine di doppi settenari axax|axax più una quartina di settenari axax, con un refrain corale
costituito dal un identico distico martelliano (a)x(a)x.
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La prima Romanza che troviamo nel nostro campione è già nell’atto iniziale di Ro-
meo e Giulietta del 1865 («Scena e Romanza», i, 5). Durante la festa a casa Cappelletti,
Cappellio e Tebaldo discutono sull’opportunità di concedere la mano di Giulietta a
persona degna. Udito tutto, Paride si presenta chiedendo a sua volta la mano della
ragazza (lunga ‘scena’, tutta in recitativo). Per convincere ulteriormente Cappel-
lio, egli intona una semplice, dolce e distesa melodia («Sarà felice, ve lo prometto»)
costruita su un pentastico di doppi quinari aab(c)b(c)c più un quinario x,37 che forni-
scono abbastanza materiale per una variante della lyric form. Non v’è una seconda
strofa nel testo, tuttavia la denominazione ‘romanza’ è giustificata dal fatto che Cap-
pellio risponde cauto e severo (ma in fondo benigno) con sei versi sciolti svolti in
parlante sulla reiterazione della melodia appena cantata da Paride ma condotta da
archi avvolgenti; la melodia si chiude con la ripetizione delle parole finali da Paride
stesso. Marchetti ha evidentemente voluto giocare con la tradizione. La ripetizione
pedissequa della musica su una seconda strofa del testo, tipica delle Romanze attor-
no agli anni Quaranta–Cinquanta,38 è qui sostituita da un parlante sulla medesima
melodia, che contiene la risposta cauta di Cappellio («Straniera al mondo è la mia
figlia, e troppo | Giovane ancor. . . »). Ma la sua intenzione è resa evidente dalla
melodia svolta negli archi, che non è altro che la continuazione della romanza; ed
è questa mancata soluzione di continuità che dà la netta impressione che Cappellio
stia solo ‘tirando sul prezzo’. Ma chi disprezza, si sa, compra, e infatti sono le appas-
sionate parole di Paride che chiudono il brano, a suggello di un patto matrimoniale
che innescherà poi la tragedia.
Sono indicate due ‘romanze’ nella Forza del destino: la prima ha luogo nella resi-
denza dei Calatrava quando Leonora si ritrova sola con Curra (i, 2). La giovane si
dispera per l’amore impossibile verso Alvaro. Piave predispose per questo brano
tre quartine di settenari SaSa|SaSa|SaSa che Verdi musica in maniera molto libe-
ra, ciascuna secondo un’idea musicale diversa, con svariate ripetizioni, e un solo
ritorno della prima idea melodica di carattere cadenzale e conclusivo, sul testo del-
la terza strofa. In questo caso, il termine ‘romanza’ è giustificato dalla sola poesia,
che prevede la non molto usuale variante a tre strofe e comunque il carattere sen-
timentale del contenuto. Una configurazione metrica pressoché identica (settenari
SaSa|SaSa|SxSx) caratterizza l’altra romanza dell’opera verdiana, «O tu che in seno
agli angeli» di Alvaro (iii, 1). Non è l’unica somiglianza tra le due romanze: anche
qui l’eroe (che si trova soldato in Italia) si dispera per un destino crudele (egli crede
Leonora morta nella rocambolesca fuga dalla casa dei Calatrava). La romanza vera
e propria viene introdotta da una «Scena» (e non da semplice «Recitativo» come nel
caso di Leonora), «La vita è inferno all’infelice», un monologo su 14 sciolti resi da
Verdi con tutto lo spettro delle soluzioni di testura in ordine sparso: ascoltiamo reci-
tativo, parlante, declamato, arioso e una vera e propria frase cantabile a partire dalle
parole «Siviglia!. . . Leonora!. . . ». Anche la musica della romanza ha una struttura
libera: frequenti ripetizioni testuali allungano a dismisura il brano (tre minuti da
37Un ulteriore distico di doppi quinari cx è stato soppresso in partitura.
38Cfr. Roccatagliati, Le forme dell’opera ottocentesca cit., pp. 320–1.
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sommare agli altri tre della scena precedente) che si contraddistingue comunque per
la giustapposizione di idee melodiche ad hoc per ciascuna strofa. Ciò è tuttavia da
mettere in relazione alla non rara usanza di strutture musicali eterogenee AB quando
il primo materiale melodico (ossia appunto A) risulti in tonalità minore.39
Probabilmente la più celebre ‘romanza’ della transizione è «Celeste Aida, forma
divina» (Aida, i, 1). Dopo l’introduzione in sciolti («Se quel guerriero | io fossi»),
Radamès intona una doppia quartina di quinari doppi axax|axax. Sebbene qui la
romanza prenda inizio da una tonalità maggiore, Verdi mantiene separate le idee
musicali per le due strofe del testo, le quali comunque vengono ripetute per inte-
ro, la prima identica, la seconda aggiungendo altre idee musicali, per formare una
struttura di tipo ABAC. L’alternanza di una sezione in minore con una in maggiore
è caratteristica anche della ‘romanza’ di Aida («I sacri nomi di padre. . . di amante»)
alla fine della medesima scena. Si tratta di un brano dall’introduzione particolar-
mente convulsa, dove Aida si dibatte tra la fedeltà alla patria e quella all’amore per
Radamès. La struttura AABC (S , Allegro giusto poco agitato, la[ minore) corrisponde a
una prima doppia quartina di endecasillabi axax|axax, mentre la quartina di doppi
quinari (x)y(x)zz(z)y («Numi, pietà — del mio soffrir!») è intonata, ma un verso ogni
quattro battute, anziché ogni due, nella corrispondente tonalità maggiore, Cantabile,
su un tremolo ‘angelico’ di archi, così da risultare, per contrasto, distesa e remissiva.
Aida canta anche un’altra romanza («O cieli azzurri. . . o dolci aure native», atto
terzo, dopo il Coro di sacerdotesse), costituita da una struttura in doppia quartina
identica a quella della romanza precedente. Il brano, in maggiore, è qui trattato da
manuale, con ciascuna quartina ripetuta sopra la medesima musica e con l’ultimo
verso che funge da refrain tra le due, all’inizio e alla fine.
Nelle opere di Pietro Mascagni contenute nel campione troviamo cinque diverse
romanze. La più celebre è quella di Santuzza in Cavalleria rusticana, scena quarta,
«Voi lo sapete, o mamma, prima d’andar soldato»: un disperato sfogo rivolto alla
madre di Turiddu, che ci dà l’occasione di apprendere l’antefatto. La forma musicale,
che rifugge la quadratura e la simmetria degli elementi melodici, è composta da
diverse sezioni giustapposte, con un ritorno del materiale melodico finale. E si può
dire che stesse già tutta nella prefigurazione librettistica: quattro distici martelliani
infatti prevedono diversi enjambements, persino tra il quarto e il quinto verso, dove
ci saremmo aspettati invece, per una romanza, una forte cesura. In questo caso, il
termine romanza serve ormai solo ad indicare un brano ad un solo movimento e di
carattere perlopiù intimistico/sentimentale.
L’impiego di metri come i martelliani non è da considerarsi così eccezionale:
abbiamo già visto, utilizzati con disinvoltura, tra gli altri, endecasillabi. Ma se
diamo un’occhiata ai metri utilizzati nelle sezioni ‘statiche’, ossia quelle più ‘liri-
che’ del nostro campione (tab. 6.4a a fronte), a parte lo scontato exploit appunto
dell’endecasillabo (del resto prevedibile per quanto detto a proposito dei singoli
metri nel cap. 4, non troveremo sensibili differenze tra il periodo iniziale della tran-
sizione e le abitudini degli anni Novanta. E se più interessanti emergono invece se,
39Ivi, p. 321
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Anni 4 5 6 7 8 9 D E Q S T
1865–1869 0,1% 16,7% 0,3% 43,4% 5,4% 4,3% 13,5% 16,0%
1870–1874 14,8% 5,8% 30,3% 12,5% 3,7% 18,9% 4,6% 6,9% 1,8%
1875–1879 2,0% 31,2% 0,3% 27,3% 6,8% 17,8% 6,5% 7,4%
1880–1884 28,2% 39,9% 8,4% 2,4% 13,8% 6,0% 1,2%
1885–1889 22,7% 4,7% 24,6% 0,4% 2,3% 29,4% 11,3% 0,8% 3,4%
1890–1893 8,0% 2,0% 31,1% 5,1% 41,2% 7,5% 4,2%
(a) Principali metri
Anni E. bac. E. sciolti Impar. rim. Lirici Lirici narr. Martell. Sciolti V.d.s.r.
1865–1869 3,6% 3,2% 81,6% 3,2% 8,2%
1870–1874 2,6% 78,0% 1,5% 0,7% 12,0% 2,8%
1875–1879 5,3% 67,8% 7,1% 2,9% 11,6%
1880–1884 2,4% 7,8% 9,0% 78,0% 2,7%
1885–1889 20,8% 56,6% 7,5% 8,1%
1890–1893 4,4% 3,4% 34,5% 50,6% 2,7% 1,8% 2,3%
(b) Principali tipi di versificazione
Tabella 6.4: Sezioni statiche/liriche dei brani solistici
sullo stesso campione, investighiamo i diversi moduli di versificazione (tab. 6.4b). I
puri versi lirici (solitamente parisillabi o settenari) lasciano spazio non agli sciolti,
comunque confinati fuori dalla cantabilità distesa, e nemmeno ai martelliani, che
come abbiamo già visto vengono spesso utilizzati in contesti ambigui o variamente
caratterizzati: la vera novità è quella rappresentata dagli imparisillabi rimati, che
giungono a superare il terzo del totale nel periodo post–1890.
Troviamo imparisillabi rimati, ad esempio, in una formazione pseudo–strofica
nell’Amico Fritz, i, 3. Si tratta della sortita di Suzel, che porta a Fritz un omaggio
floreale:
Suzel
(che ha un piccolo mazzolin di viole mammole in mano, si avanza verso
la tavola, con gli occhi abbassati, tutta vergognosa)
Son pochi fiori, povere viole,
Son l’alito d’aprile
Dal profumo gentile;
Ed è per voi che le ho rapite al sole. . .
Se avessero parole,
Le udreste mormorar:
241
6 Unità drammaturgiche
«Noi siamo figlie timide e pudiche
Di primavera,
Siamo le vostre amiche;
Morremo questa sera,
Ma morremo felici
Di dire a voi, che amate gl’infelici:
Il ciel vi possa dar
Tutto quel bene che si può sperar.»
Ed il mio cor aggiunge una parola
Modesta, ma sincera:
Eterna primavera
La vostra vita sia, ch’altri consola. . .
Deh, vogliate gradir
Quanto vi posso offrir!
(Suzel con gli occhi bassi, offre il mazzolino a Fritz)
Le tre strofe corrispondono ad una suddivisione logica e retorica delle parole di Su-
zel: (1) offerta del regalo a Fritz; (2) discorso diretto attribuito ai fiori ma rivolto a
Fritz; (3) augurio di propria parte. A prima vista le strofe parrebbero tre sequenze
irrelate di imparisillabi rimati (endecasillabi, settenari e qualche quinario), quindi
simili ai rhymed scena verses. Ma l’utilizzo di una rima regolare esclude la parentela
con il metro boitiano; inoltre, a ben vedere, la strofa finale e quella iniziale sono
pressoché identiche per forma (lo schema generale è AbbAax|Ab5abcCxX|AbbAxx).
La musica di Mascagni è molto più aderente a questo schema rispetto a quanto ave-
va fatto con la Romanza di Cavalleria rusticana: consta in sostanza di una struttura
ABA, dove B è la strofa centrale, vero perno retorico del brano. La retorica testuale
è del resto evidente: la timidissima Suzel40 delega alle viole il compito di iniziare
l’augurio, ma esse non sono altro che la proiezione di Suzel stessa, la sublimazio-
ne della sua anima candida e immacolata: con le stesse caratteristiche, ma portate
all’estremo («Se avessero parole, | Le udreste mormorar»). Suzel evidentemente pro-
ietta il suo destino e le sue ambizioni sui fiori che reca in dono: morirebbe felice al
solo scopo di augurare a Fritz tante belle cose. Il messaggio, così trasfigurato, viene
collocato da Mascagni su di una sorta di piedistallo. La sezione B (fig. 6.4) è appena
più regolare e quadrata delle altre, e attraverso un salto tonale da Mi[ a Sol, il cam-
bio di metro da 42 a 43 e alcuni procedimenti retorici (ad esempio il marchio sonoro
dell’alternanza tra la tonica Sol e la dominante minore, già impiegata in Cavalleria
rusticana e da Puccini) mette grande enfasi sul discorso diretto e lo colloca appunto
in un piano astratto rispetto all’hic et nunc dell’abitazione e dei convitati di Fritz: un
piano squisitamente lirico, che a Suzel non sarebbe altrimenti concesso, causa la sua
naturale riluttanza. Ciò detto, ecco che la reiterazione degli auguri nella terza strofa
appare ora retoricamente giustificata per la stessa Suzel, e socialmente accettabile.
40Timida al limite del ridicolo, e non a caso Verdi trovò il libretto dell’Amico Fritz non «cattivo» ma
«il più scemo» che avesse mai letto.
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Figura 6.4: Amico Fritz, i, 3, Romanza di Suzel
Sarà un riassaggio dell’emblema sonoro delle viole (nella nuova tonalità di Mi[ ),
ritornato prepotentemente negli archi, a suggellare l’ultima strofa e il brano tutto, e
a ricordare che le parole dei fiori venivano in fin dei conti dal profondo dell’anima
di Suzel. In questo brano la Romanza mascagnana ha trovato la sua forma musicale
e testuale.
Definito romanza o meno, il brano solistico, a partire dalla seconda metà degli anni
Ottanta e nei primi anni Novanta, tende a ridurre le sue dimensioni, e ciò appare
evidente anche nei libretti: un semplice computo dei versi, scene e sezioni accessorie
incluse, indica un passaggio da circa 35 versi ‘a solo’ in media per il libretto alla
fine degli anni Sessanta, a circa 21 negli anni Novanta. Particolarmente prolisse
(musicalmente e verbalmente) risultano Arie e simili nei Lituani e nei drammi lirici
di Filippo Marchetti. Prolissità che non è però sinonimo di aderenza al modello
(solito)formale dell’Aria in tre movimenti.
«Recitativo ed Aria» è la denominazione del brano solistico di Flora nel terz’atto
di Don Giovanni d’Austria di Marchetti. L’ebrea Flora è stata appena interrogata
dall’Inquisizione, si sfoga con la governante Dorotea e chiede aiuto al consigliere
Ruy Gomez. I 39 versi che D’Ormeville predispose per questo brano sono schemati-
camente riassunti nella tabella 6.5 nella pagina successiva. Nel libretto ci sarebbero
le carte in regola per musicare una tradizionale Aria nella ‘solita forma’, che con-
fluirebbe senza soluzione di continuità nel successivo Duetto con Filippo. «Is it
parlante? Is it arioso? Is it an arietta?» si chiede però Nicolaisen; «the one thing it
is not [. . . ] is an aria».41 Egli nota infatti come il brano venga costruito a partire
da materiale melodico snocciolato all’inizio del brano dall’orchestra, e al quale al
massimo la voce chiede prestiti senza sviluppare proprio materiale e senza alcuna
reale autonomia: «nevertheless the chief novelty in this scene is simply that it lacks
a set piece».42 Per Nicolaisen la novità dello stile di Marchetti è infatti la tenden-
41Nicolaisen, Italian Opera in Transition cit., p. 51.
42Ivi, p. 59.
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Tabella 6.5: Don Giovanni d’Austria, iii, Recitativo e Aria di Flora
Incipit Metro Rima Contenuto
«Ah! mia buona signora!. . . » 10 sciolti – Dialogo con Dorotea eGomez
«Le faci funèree – gli arredi sinistri» Quartina didoppi senari abax. . .
Ricordo
dell’interrogatorio
«Ah! tutto rammento!. . . » 10 doppi senari . . . bccx|SaaxSx
Dialogo: Gomez è
ottimista ma prospetta la
tortura
«Deh! voi, signor, salvatemi» Doppia quartinadi settenari SaSa SPST
Flora supplica Gomez di
aiutarla
«A tal volea ridurla!. . . » 7 sciolti – Gomez suggeriscel’aiuto di un «potente»
za a costruire brani siffatti a partire da semplici motivi orchestrali, e ad affidare la
coerenza formale e la tenuta drammatica appunto a basi puramente motiviche. Se
lo stesso Nicolaisen ci ricorda che «Italian vocal melody remained peculiarly suited
to a sort of music drama which placed its greatest reliance on the human voice»,43
Marchetti, nonostante la vena melodica ‘belcantistica’ che gli è stata riconosciuta, è
uno dei primi compositori a privare il canto stesso della propria autonomia e cen-
tralità drammatico–musicale. Se assumiamo questa autonomia e questa centralità
come le premesse per poter riconoscere una forte potenzialità prefigurativa alle for-
me poetiche dei libretti, e segnatamente alle ‘solite forme’, non stupirà constatare
che a partire da quegli anni si assiste invece a un crollo della correlazione tra forma
librettistica e forma musicale; allo stesso modo non ci stupiremo se il testo di que-
sto numero, che avrebbe dovuto costituirsi come Aria o come una variante di essa,
venne steso sopra un tessuto connettivo ad esso estraneo, fino a scioglierne i nessi
formali (strofe, testura) in esso espliciti o impliciti.
Gli ultimi due esempi, seppur certo non rappresentativi, sono emblematici di due
situazioni antitetiche: un Marchetti alle prese con le piccole e grandi rivoluzioni
formali e poco preoccupato della lettera del testo da musicare; un Mascagni ligio
al dettato metrico del libretto, non per deferente subordinazione, ma al contrario
perché il testo viene incontro alle esigenze e allo stile del suo melodizzare (che lo
aveva reso celebre al suo esordio operistico). Generalizzare queste tendenze opposte,
rispettivamente ‘transizionale’ e ‘post–transizionale’ sarebbe certamente grave legge-
rezza da parte dello storico dell’opera italiana. È opinione di chi scrive, tuttavia, che
la nuova generazione di librettisti dei primi anni Novanta, non tanto perché liberata
dall’orpello delle forme primo– e pienottocentesche, ma piuttosto perché dotata di
idee chiare e pragmatiche su cosa può servire (ma anche su cosa può essere di im-
paccio) alle nuove leve come Mascagni e Puccini, riesce a interpretare maggiormente
43Ivi, p. 66.
244
6.3 A due — duetti, incontri, scontri
i loro bisogni. E in questo modo, senza avere necessariamente il merito per i successi
arrisi alle opere finite, riuscirono davvero a confezionare testi più confacenti alle loro
esigenze musicali.
6.3 A due — duetti, incontri, scontri
Vi sono sette duetti nel Ruy Blas di Filippo Marchetti (1869). Nel primo («Come
protegga la schiera eletta», i, 2) il Gran Maggiordomo Don Guritano intima al pri-
mo ministro Don Sallustio di sposare una damigella della Regina, da lui sedotta e
abbandonata, pena l’esilio. Nel secondo («Oh, com’è bella!», ii, 4) Don Sallustio, me-
ditando la vendetta contro la Regina, si rende conto che il suo valletto Ruy Blas ne è
innamorato, gli fa scrivere una misteriosa lettera e una strana dichiarazione, e lo fa
inspiegabilmente vestire da nobile. Nel terzo duetto («Vuol dir che voi, Don Cesare»,
ii, 4) Don Guritano, geloso delle attenzioni che la Regina sembra dimostrare per Don
Cesare (l’alter ego aristocratico dell’umile Ruy Blas), lo sfida a duello. A differenza
dei primi tre, il quarto («Io che tentai, ma invano», iii, 3) è denominato solamente
«Duetto» (senza «Scena») e vede la Regina e l’ormai potente Ruy Blas / Don Cesare
dichiararsi mutuamente l’amore (donde la celebre melodia «O dolce voluttà»). La
scena successiva («Dunque voi, se la fama non mente») vede il ritorno dall’esilio,
in incognito, di Don Sallustio, che in un ulteriore Duetto intima a Ruy Blas di ob-
bedirgli e di mantenere il segreto: il giovane teme che Don Sallustio lo stia usando
per colpire la Regina. La scena quarta dell’ultimo atto vede in scena una trappola
che Don Sallustio fa scattare nei confronti di Casilda, la dama d’onore della Regina
(«Meco vorreste, mio buon Signor»), accorsa proprio per accertarsi della autenticità
del falso invito di Ruy Blas (lo stesso redatto inconsapevolmente di propria mano nel
primo atto) e dalla quale Don Sallustio, prima di farla prigioniera, indovina che la
Regina abboccherà all’amo. L’ultima scena dell’opera (Il Gran Duetto - Finale ultimo
«Ma dirvi vuo’ che un raggio») inizia con la Regina che prega per la sorte di Don
Sallustio ma soprattutto di Ruy Blas, che, immaginiamo, fuori dalla porta verso cui
ha spinto il padrone, gli sta affondando la spada nel petto; al suo ritorno, sconvol-
to, chiede perdono all’amata per aver millantato la propria identità trascinandola in
serio pericolo e, al diniego di questa, si avvelena: solo nell’agonia ottiene il perdono
della disperata Regina.
Con il solo riassunto delle sette scene di confronto del Ruy Blas, appena fornito,
anche il lettore che non ne abbia mai sentito parlare avrà potuto farsi un’idea chia-
ra del non semplicissimo intreccio del libretto di Carlo D’Ormeville. Ciò che qui
più interessa è però il fatto che, all’altezza del 1869, il Duetto rappresenta anche
per compositori diversi da Verdi l’unità drammaturgica privilegiata nella quale far
condensare i rapporti di forza che governano il melodramma italiano. Nell’opera di
Marchetti, poi, la costellazione dei diversi personaggi che interagiscono nei Duetti
appare quasi aurea nella sua composizione e nelle sue combinazioni: ciascun per-
sonaggio ha un registro differente (oltre agli scontati tenore, soprano e baritono,
troviamo il mezzosoprano Casilda e il basso Don Guritano) e i due assi fondamen-
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Grado Importanza
1 Protagonista
2 Comprimario
3 Secondario
4 Minore
(a) Scala gerarchica
Tipo Denominazione Duetti
Di sangue
Padre/Madre (Figlio/a)
Fratello/Sorella
Altra parentela
6
3
1
Politico/sociale
Alleato/Amico
Nemico/Avversario
Padrone/Superiore (Subord.)
Altro vincolo politico/sociale
23
30
5
2
Sentimentale
Innamorato/a corrisposto
Innamorato/a non corrisposto
Fidanzato/a
Sposo/a
Altro vincolo sentimentale
57
23
4
8
–
Nessuno 4
(b) Vincoli e Duetti/confronti
Anni Tot. Parentela Alleato Nemico Gerarchico Inn. corr. Inn. non corr. Sposo/a Fidanzato/a
1865–1869 23 8% 43% 4% 34% 4%
1870–1879 57 6% 17% 15% 29% 21% 3% 3%
1880–1889 47 6% 8% 21% 4% 36% 10% 10%
1890–1893 39 7% 17% 2% 5% 38% 15% 2% 2%
(c) Principali vincoli in prospettiva diacronica
Tabella 6.6: Personaggi e relazioni nel database
tali (tenore–soprano e tenore–baritono) si ripresentano ciascuno due volte, ma in
situazioni differenti. I diversi vincoli (politico–sociali, di parentela, sentimentali) che
legano ciascuna delle coppie duettanti sono poi di varia natura, come ben differen-
ziate sono resto — lo abbiamo appena visto — le posizioni reciproche delle coppie.
Nel particolare caso di Ruy Blas, inoltre, per molte coppie convivono due tipi di
vincolo, solitamente una reale e una, per così dire, virtuale: ad esempio Ruy Blas
nel primo duetto è in posizione di subordinazione nei confronti di Don Sallustio
(vincolo virtuale, o meglio, secondario), mentre nel secondo emerge esplicitamente
il rapporto di conflitto e di inimicizia assoluta (vincolo reale, primario), sebbene ri-
manga represso per comune convenienza. La stessa doppia identità di Ruy Blas è
occasione per instaurare una sottile tensione nel suo idillio con la Regina.
Data la evidente difficoltà di compilare una tassonomia dei «venti o venticinque
tipi che formano tutto il contingente del dramma e della commedia umana», che
Antonio Ghislanzoni aveva paragonato agli scacchi,44 nel censire i nostri libretti ci
siamo limitati a stabilire alcuni vincoli–base di carattere universale e ricorrente, e
insieme ad una semplice scala gerarchica di importanza dei personaggi (tabelle 6.6).
Nel caso di Ruy Blas, i vincoli–base dei sette duetti corrisponderanno a: (1) Vin-
44Già citata lettera di Ghislanzoni a Filippo Filippi da Lecco del 5 gennaio 1873, in Benini, Baio e
Rota, Il demone nello scrittoio cit., § 47 pp. 64–5.
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colo politico generico; (2) Subordinazione (nemico); (3) Innamorato corrisposto; (4)
Nemico; (5) Nemico (subordinazione); (6) Nemico; (7) Innamorato corrisposto; e tut-
ti i personaggi che prendono parte ai duetti, eccetto i comprimari mezzosoprano e
basso, sono protagonisti. Sulla scorta degli stessi criteri, si è proceduto per tutti i per-
sonaggi del campione e per tutti e 166 i duetti o ‘confronti’ censiti nel database. La
stessa tabella mostra che, come potevamo aspettarci, il tipo di vincolo di gran lunga
più sussistente, e costantemente, è quello tra innamorati, per oltre un terzo del tota-
le. Di molto staccati vengono gli altri tre tipi dominanti: l’amore non condiviso, gli
antagonisti e gli amici (o alleati). Viste nella prospettiva diacronica, le combinazioni
di Duetto non presentano particolari sobbalzi, eccettuato il crollo di preferenze per la
categoria dell’inimicizia, e l’introduzione del confronto tra coppie sposate (una per
tutte, Otello e Desdemona), soprattutto negli anni Ottanta (tabella 6.6c a fronte).45
Un conteggio dei Duetti rende evidente come il caso di Ruy Blas, pur non ec-
cezionale, vada collocato nel solco di una tradizione che ancora basava la propria
drammaturgia sul confronto: le opere che presentano il maggior numero di Duetti
(otto ciascuna) sono Don Giovanni d’Austria, sempre di Marchetti, e Otello. le opere di
Marchetti e Verdi (Falstaff escluso) hanno sempre almeno sei duetti, ma la maggior
parte delle opere ne ha comunque tra quattro e sette; decisamente eccezionale dun-
que il caso di Amleto di Boito, che ne presenta soltanto uno.46 Tuttavia, il medesimo
conteggio non mette in luce l’effettiva predominanza di Duetti nei primi anni della
transizione; il che però non rimuove il fatto che — pur in presenza di libretto ove
come il Ruy Blas la drammaturgia si basa sul confronto diretto tra i personaggi, rele-
gando Arie ed altri numeri a una funzione secondaria — non potremmo immaginare
una Gioconda senza «Suicidio!» della protagonista, o un Otello senza il «Credo» di Ja-
go (badasi bene: invenzione boitiana senza corrispondenze in Shakespeare). Mentre
Cavalleria rusticana o Pagliacci, opere sostanzialmente a ‘numeri’, private delle loro
romanze, risulterebbero decimate delle pagine più popolari e caratteristiche.
Le ragioni della crisi del Duetto durante il periodo della transizione — crisi in par-
te fisiologica se consideriamo la grande auge del periodo immediatamente preceden-
te — vanno cercate anche nei nuovi tipi di personaggio. Nella drammaturgia verdia-
na, fin dai suoi esordi, i personaggi agiscono, per così dire, a senso unico, obbedendo
a leggi morali di varia natura, all’incrollabile senso dell’onore o all’irresistibile im-
pulso di amori ciechi e puri (che non risparmiano personaggi negativi e prepotenti).
Il dramma scaturisce quindi dalla semplice ‘reazione chimica’ tra due reagenti, com-
plice magari qualche fortuita coincidenza o banale incomprensione o, con una bat-
tuta, la «forza del destino». In Aida le cose si sono già complicate non poco rispetto
al primo Verdi, ma la vicenda personale di Amneris o la schizofrenica romanza di
Aida che abbiamo già visto sono forse già sintomi della nuova tensione interiore che
attanaglierà molti personaggi operistici.
45La coppia Alvise/Laura della Gioconda non è stata catalogata come matrimonio (che è il vincolo
secondario), ma come relazione amorosa non corrisposta.
46Per i Rantzau abbiamo in realtà conteggiato ben nove duetti, ma il primato sarebbe facilmente
contestabile data la disinvoltura con cui venivano compilati gli indici di questa e di altre partiture
Sonzogno.
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Carl Dahlhaus sosteneva che «i tipici eroi melodrammatici ottocenteschi [france-
si, tedeschi e italiani], non sono caratteri nell’accezione stretta della parola come
l’intende l’estetica classica: giudicati col metro dell’etica borghese [. . . ] sono sempli-
cemente senza carattere [e] proprio per questo sono esposti senza riparo alle passio-
ni».47 Ciò, nel periodo della transizione, comincia a non essere più del tutto vero. La
complicazione delle singole interiorità (perché di relativa semplicità parlavamo fino
ad ora) è palese in alcuni esiti a partire appunto da Aida e procede parallelamente
alla formazione di alcuni, diremmo, «caratteri» sublimati ad esempio nella nuova
categoria del malvagio assoluto (Barnaba e Jago per primi). Il quale certo non è nel-
la propria anima, perfettamente nera; ma agisce in maniera complessa sul mondo,
creando ad arte un disordine analogo a quello generato invece inavvertitamente da
personaggi essi sì interiormente ‘complicati’ (e in alcuni casi dotati anch’essi di «ca-
rattere»): Edgar, Edmea, Dejanice, e gli stessi Gioconda e Otello; tutti, guardacaso,
eponimi.
La principale vittima della nuova situazione, come abbiamo visto, è il Duetto tra
due nemici o avversari, che nelle prime opere del campione costituivano una fetta
importante del totale. Addirittura, nei libretti per la Giovane Scuola il confronto
tra nemici è quasi scomparso: nel quadro della nostra classifica trova spazio il solo
duetto Giorgio–Leben nei Rantzau di Mascagni. A contribuire alla disgrazia del
confronto diretto tra nemici è sicuramente il fatto che la forma chiusa del confronto
canoro di tipo duettistico difficilmente si sposa con le nuove esigenze di azione
drammatica — più complessa e serrata, si direbbe ‘cinematografica’ — richieste dalle
più comuni situazioni di grave tensione tra due personaggi antagonisti.
Se Otello e Jago duettano — ed è uno dei pochi casi che possiamo classificare ap-
punto come Duetto nell’Otello di Verdi — lo fanno esclusivamente perché Jago finge
di essere fedele: solo così le voci possono unirsi nel «Sì, pel ciel marmoreo giuro!»
che conclude il secondo atto. Anche il primo atto era stato chiuso da un Duetto,
quello tra Jago e Desdemona: se nella nostra rigida classificazione dei vincoli, i due
sono definiti ‘Sposi’, si tratta in realtà di un vero e proprio Duetto d’amore; ma a
ben vedere, a differenza di decine di altri duetti d’amore verdiani (e anche di molti
della transizione) in esso non si dà alcuna tensione dialettica di tipo drammatico. Si
tratta dell’idillio, accorato e sensuale, di due coniugi felici, atto a definire uno status
quo ben preciso (l’ordine, la pace, l’amore) che di lì a poco verrà sconvolto da Jago.
Non vi è più traccia del «rapporto dialettico» che Dahlhaus ravvisa, ad esempio, tra
Adalgisa e Pollione, e tra ciascuno di questi due con l’eroina eponima della Norma
di Bellini,48 tese relazioni che appunto si concretizzano nei corrispondenti Duetti.
Se invece vogliamo rinvenire tracce di una tensione dialettica nel Duetto tra Otello e
Desdemona, queste vanno ricercate dal punto di vista macroscopico dell’opera nella
sua interezza, e strumento di ciò è ovviamente lo struggente tema del bacio.
Il Duetto d’amore piegato ai modi dell’idillio sentimentale è una costante del tea-
tro d’opera, ma nell’opera italiana della transizione esso assume, forse grazie al
47Dahlhaus, Drammaturgia dell’opera italiana cit., pp. 96–7.
48Ivi, p. 34.
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declino del confronto tra nemici, una rinnovata preponderanza. Come per l’Otello,
ciò non implica maggiore peso drammatico del duetto in sé: del resto molte ope-
re prevedono due o tre duetti per la stessa coppia di innamorati, e raramente questi
hanno uguali dimensioni e importanza nell’economia del dramma musicato. Ma non
v’è dubbio che, in opere come Manon Lescaut, l’incontro di due amanti sia rimasta
una delle poche occasioni per le quali si possa imbastire un organismo di confronto
sufficientemente delineato e definibile, quasi una rappresentazione all’interno della
rappresentazione.49
Sarà proprio sul duetto d’amore, o meglio sul confronto tra innamorati, che re-
stringeremo la presente analisi, se non altro perché si tratta di un tipo che accomuna
non solo tutte le opere del campione, ma anche la quasi totalità delle opere in mu-
sica tout court, a riproporre quello (l’unione di due amanti) che è forse una costante
antropologica di un po’ tutte le forme di rappresentazione della vita umana, non
ultime quelle teatrali.50
In premessa, sarà però bene spendere qualche parola in più sul modello di Ba-
sevi che, esteso con cognizione di causa da Powers all’Aria e al Finale concertato,
prende nondimeno le mosse appunto dalla «solita forma del duetto». Quanto già
detto in questo stesso capitolo a proposito dell’orizzonte di attesa andrà tenuto in
conto ancor maggiore nel nostro approccio al Duetto, tipo formale forse non più
costante di quelli relativi ad Arie o Concertati, ma spesso più densa musicalmente e
drammaticamente, e quindi più meritevole di attenzione. Inoltre,
le sembianze di una Scena, di un Tempo d’attacco, di un Adagio cantabile, d’un
Tempo di mezzo e di una Stretta si possono del resto ancora individuare in certi
duetti della generazione [della Giovane Scuola. . . ]. Di fatto, la forma codifica-
ta del duetto pluripartito primottocentesco risultava nell’insieme una struttu-
ra assai funzionale sul piano drammatico, ben oltre i limiti culturali dell’opera
italiana, obbedendo per certi versi a un protocollo socialmente invalso in un
incontro/scontro fra individui: i preliminari, le reciproche spiegazioni, la pau-
sa di riflessione, i tentativi d’intesa, la ricomposizione o lacerazione definitiva
del rapporto.51 Che poi l’impiego di quelle viete forme risulti a fine secolo
strutturalmente libero, è una circostanza che rientra nelle regole del gioco: po-
co importa se, ad esempio, [interi movimenti vengono assegnati ad uno solo
49E sarà questo il caso del ‘duetto’ del primo atto di Bohème, nel quale i protagonisti recitano una parte
del gioco della seduzione, ruolo non meno coinvolgente quanto, presumiamo, già ben collaudato
nella loro giovane vita, e dal quale li distolgono le grida dell’allegra brigata, che li richiama alla
‘realtà’.
50Fermo restando poi che «poiché fra gl’indizi per misurare la modernità di un’opera — nel senso di
un’evoluzione verso il dramma musicale — vi è, nell’Ottocento, il ruolo svolto dal dialogo — dalla
“melodia dialogizzata”, per dirla con Wagner — come mezzo primario del conflitto drammatico, il
duetto sarà la forma decisiva nella quale eventuali tendenze realistiche dovrebbero, se mai, manife-
starsi»; Carl Dahlhaus, Il realismo musicale. Per una storia della musica ottocentesca, Bologna, il Mulino,
1987, p. 93.
51Del resto, non sembra strano che, in molte diverse situazioni di confronto tra persone, «what we are
perceiving», per dirla con le scettiche parole di Rosen riferite alla ‘solita forma’, sarebbe comunque
una «alternation of kinetic and static»; David Rosen, «La solita forma» in Puccini’s Operas?, in Virgilio
Bernardoni, Michele Girardi e Arthur Groos (a cura di), «L’insolita forma» cit., pp. 179–99: 189.
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dei personaggi]; la funzione di stasi lirica ed effusione canora viene in tutti i casi
svolta secondo copione, prima di una sorta di Tempo di mezzo e della conclusiva
Stretta a due voci.52
A questa ragionevole e sacrosanta osservazione di Marco Beghelli fa da comple-
mento l’idea, altrettanto legittima quanto suffragata dall’esperienza, che comun-
que «the gradual breakdown of duet structure was the most important step in the
development of a new style».53
Dato non banale, che vale per tutti i sessanta duetti d’amore — o meglio, tra in-
namorati — schedati,54 è l’assenza di personaggi non protagonisti assoluti (ossia
livello >1 nella nostra scala). Tutte le coppie sono tenore–soprano, con la sola ec-
cezione di Laura nella Gioconda (a rigore un mezzosoprano). Inoltre, vi partecipa
quasi sempre l’eventuale personaggio eponimo o che indirettamente ha dato il no-
me all’opera: non è il caso dei due duetti Argelia–Admèto nella Dejanice, di quello
di Luisa–Giorgio (che pure sarebbe anch’egli un Rantzau), di quelli di Amelia e Ar-
mando (Papà Martin), di Laura–Enzo della Gioconda, e dei due duetti che Giuliano
(de’ Medici) intrattiene con, rispettivamente, Simonetta e Fioretta. Queste circostanze
ci ricordano la centralità del rapporto di forza sotteso a questo genere di confronto.
Ciò non significa automaticamente che tutti questi Duetti rivestano spiccata impor-
tanza nell’economia drammatica dell’opera, se non altro perché molte delle coppie
coinvolte si esibiscono in più di un confronto: non si raggiunge mai il caso estremo
di Manon Lescaut, per la quale abbiamo contato ben sei confronti, ma, in generale,
un paio di duetti (o confronti) per ciascuna coppia è la norma.
Le due opere shakespeariane che aprono il nostro campione prevedono tre (Romeo
e Giulietta)55 e un solo duetto tra amanti (Amleto). Nel primo atto dell’opera di Mar-
chetti, il grande concertato del Finale è innescato dal riconoscimento, durante la festa
in casa Capuleti, dell’acerrimo nemico Romeo. Questi si era attardato in compagnia
di Giulietta nella scena precedente, il Duettino «Se colla man sacrilega» (scena viii).
Si tratta sostanzialmente di un numero ad un solo movimento, un Allegretto su un
leggerissimo ritmo di danza in 42, Mi maggiore, conseguenza del precedente nume-
ro, un Valzer ballabile. Marco Marcelliano Marcello aveva infatti fornito un unico
organismo in settenari, composto da una doppia quartina SaSx SaSx, una metà per
Romeo e l’altra per Giulietta, e poi una lassa di dieci versi sticomitici SaSaSxSbbx
chiosati, dopo la didascalia «la bacia, ed ambedue rimangono come affascinati» dal
distico a 2 «(Oh, questi arcani moti | Son palpiti d’amor!». Il testo si distende su
due strofe musicali AABAA,56 essendo A (fig. 6.5a a fronte) un leggiadro e semplicis-
52Beghelli, Morfologia dell’opera italiana cit., p. 912.
53Nicolaisen, Italian Opera in Transition cit., p. 50.
54Abbiamo conteggiato anche i tre duetti tra fidanzati, ossia Paolo–Delia (Fosca), Amleto–Ofelia e
Walter–Anna (Loreley).
55Non è stata conteggiata la «Catastrofe» finale in cui, effettivamente, Romeo e Giulietta si produ-
cono in quello che è uno dei confronti più atipici ma non per questo, ovviamente, meno importanti
dell’opera.
56Nella seconda strofa il primo AA è ripetuto alla dominante della relativa minore di Mi, ossia Sol#
maggiore.
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(b) iii, 1, Tema del Preludio
Figura 6.5: Duetti d’amore in Romeo e Giulietta
simo motivetto di otto battute sull’alternanza dominante–tonica, mentre B, sempre
assegnata ai cauti versi di Giulietta, è una interpolazione alla relativa minore do#
del tema di A, e riveste quattro versi anziché due. L’idilliaco distico finale è invece
isolato in una frase analoga ma di carattere più cadenzale (C), che corona un orga-
nismo musicale che a ben vedere è in parte già prefigurato nel testo. L’unità e la
leggerezza del brano sono caratteristiche intimamente legate e funzionali al «ritmo
in grande»: sull’ultima nota del Duettino irrompe Marta, la nutrice di Giulietta, cau-
sando lo sconvolgimento del breve idillio dei due giovani, dimentichi del pericolo
da loro corso.
Simile è il procedimento adottato da Marchetti per il secondo Duettino, quello
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Tabella 6.7: Romeo e Giulietta, iii, 1 Duetto Romeo–Giulietta — schema metrico
Incipit Metro Rima Contenuto
«Partir già vuoi?. . . Deh resta». . . 4 lasse alternatedi settenari
ababcc | ababcc
abab | SxSxayay
Giulietta vuole che Romeo
rimanga; Romeo teme per la
vita ma acconsente
«È il mattino, è il mattin!. . . Fuggi, t’affretta!» 9 sciolti —
Marta irrompe annunciando
l’arrivo di Cappellio; si
salutano
«Or, che da me te sèpari» Due sestine disenari ciascuno
SaSaSx | SaSaSx
con x comune Hanno un cattivo presagio
«T’apri o veron» Endec. + setten.ciascuno Ax Ax Addio finale
all’inizio del secondo atto, quando nottetempo Romeo si reca sotto il balcone di Giu-
lietta. Il brano (preludio descrittivo escluso) è introdotto da una sequenza di sciolti
del solo Romeo resi in recitativo; si ha quindi un’altra sequenza, sempre di sciolti
ma dialogica, che viene retta da un suggestivo parlante concluso da una domanda
retorica di Romeo. Giulietta intona allora il placido tema principale («Ah, celarti del
core il mistero»), sviluppato su una quartina di decasillabi, quindi è il turno di una
quartina per Romeo, sulla stessa musica. Il restante ottastico dialogico, sempre di
decasillabi, non lascia pressoché mai il tema, che viene ora spezzettato abilmente tra
i due interlocutori. La coppia di distici finali a 2 (di nuovo decasillabi axax) riprende
ancora una volta il tema, con il semplice accorgimento di sostituire il placido ritmo
staccato con un continuo, retorico tremolo degli archi.
Anche il terzo atto di Romeo e Giulietta è aperto dalla giovane coppia: è quasi l’alba
e Romeo ha trascorso la notte da Giulietta. Il preludio non fa altro che attirare la
nostra voyeuristica attenzione all’«alcova con cortine calate», dal quale ad un cer-
to punto «escono abbracciati» i due amanti. Già dall’incipit del testo («Partir già
vuoi?. . . ») si intende che siamo giunti in media res — o meglio, a cose fatte — ed
evidentemente il librettista voleva suggerire al compositore l’idea che, diciamo, ‘ci
siamo persi qualcosa’. Tuttavia, non sapendo se preparare un incipit ‘statico’ o ‘di-
namico’, si limitò a fornire quattro lasse di settenari ababcc | ababcc | abab | SxSxayay
alternate, intere, tra Giulietta e Romeo, nelle quali gli amanti (da lunga tradizione)
non fanno che tergiversare sulla dipartita di lui (cfr. tab. 6.7). Se le prime due lasse
assomigliano moltissimo alle strofe parallele ad apertura del tempo d’attacco di un
Gran Duetto degli anni Trenta, ciò che segue questo primo movimento è una sezione
di sciolti fittamente sticomitici, innescati dall’arrivo di Marta che ancora una volta
ricorda ai due la poca convenienza di farsi vedere flirtando in casa Capuleti; quindi
si hanno due strofe a testa («Or che da me te sèpari», due sestine di settenari) a
movimentare l’ennesimo idillio con cattivi presagi, e ulteriori due distici ciascuno
per il tumultuoso addio. Il primo movimento è reso da Marchetti con una strut-
tura ABA’C (una strofa per sezione) in cui A corrisponde al passionale tema in Do
maggiore (la tonalità del brano) del Preludio (fig. 6.5b nella pagina precedente), e
C è un motivo più spigliato, collegato da una cadenza perfetta a una perorazione
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a piena orchestra del tema iniziale. Il procedimento, che non sfigurerebbe in opere
della piena transizione, si basa sul richiamo tematico — Giulietta trattiene Romeo
nel loro nido d’amore, identificato dal tema iniziale che infatti ritorna in orchestra
quando infine Romeo cede — e sembra in sé conchiuso, dando l’impressione che
questo Duetto sia come spezzato in due. In particolare, la prima parte sembra a sua
volta una specie di fase conclusiva di un qualcosa cui non abbiamo potuto assistere
(detta tutta, l’amplesso consumato tra un atto e l’altro) e che ritorna in orchestra,
ossia nella proiezione dei desideri dei due amanti, per chiudere un ciclo.57 La ca-
denza finale viene però interrotta sull’ultimo accordo da un violentissimo scossone
nei fiati dell’orchestra: siamo ritornati bruscamente alla realtà, ma il salto è nettissi-
mo e molto più accentuato rispetto a tutto ciò che abbiamo sentito dopo ben cinque
minuti di terz’atto, dove la tonalità era stabilmente in Do: tutto il materiale a parti-
re da questo momento infatti, è completamente irrelato a quanto udito sin qui. In
questo duetto è pressoché assente una qualunque tensione, non v’è movimento di
intenzioni, l’azione non progredisce, e l’unico contrasto è creato a bella posta con
l’episodio accessorio del cattivo presagio: tutto il resto è un lungo, quasi doloroso
distacco. È difficile inoltre riconoscere nella configurazione testuale molto più di
una reminiscenza di frammenti scomposti della tradizionale ‘solita forma’. Ma la
scelta di sostituire alla sezione in sciolti iniziali una sezione strofica ex abrupto non
sembra certo casuale, così come sembra evidente l’intenzione da parte di Marchetti
di evocare appunto qualcos’altro: qualcosa che è, sia per le norme sociali vigenti
dentro la rappresentazione (la vicenda), sia per quelle che la governano al di fuori
(il teatro), al contempo ‘non visto’, ‘censurato’, ‘vietato’, ‘osteggiato’, ma che è poi a
ben vedere il fulcro di tutto il dramma, e quindi non ignorabile.
Posizioni decisamente differenti occupano Amleto e Ofelia nell’unico duetto della
tragedia lirica di Boito/Faccio (ii, 1). Ofelia è venuta a restituire il pegno d’amore
che ancora la legava al fidanzato, e trova costui in preda a (finto) delirio (ha appena
cantato il monologo «Essere o non essere! codesta | La tesi ell’è»). Non si tratta
quindi di un Duetto d’amore, ma nemmeno di un Duetto dell’amore finito (ammes-
so che esista una tale categoria): si tratta piuttosto del confronto irriducibile tra due
personaggi che agiscono e conversano su piani diversi. La musica di Faccio è già
tutta nella configurazione testuale (tab. 6.8 nella pagina successiva): strofe e sezioni
nettamente scandite, ma senza alcuna relazione con il modello solitoformale; e nelle
quali non può esserci traccia — rammentiamo le parole di Marco Beghelli — di «un
protocollo socialmente invalso in un incontro/scontro fra individui: i preliminari,
le reciproche spiegazioni, la pausa di riflessione, i tentativi d’intesa, la ricomposi-
zione o lacerazione definitiva del rapporto»: tutti elementi che la demenza, seppur
finta a bella posta, scardina sistematicamente.58 Al di là dell’esito prettamente este-
57Possiamo, nel piccolo, applicare già qui le considerazioni sull’Aria di Flora nel Don Giovanni
d’Austria a proposito della struttura motivica (p. 243), e parafrasando Nicolaisen anche noi saremmo
tentati di sentenziare che, qualunque cosa sia l’organismo che apre il terz’atto di Romeo e Giulietta,
«certamente non è un Duetto».
58Non ci dilunghiamo ad analizzare la bizzarra forma musicale di un brano che, questa volta sì,
possiamo depennare dalla categoria del Duetto: accenniamo solo all’ora pro nobis della pazzia «Prega
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Tabella 6.8: Amleto, ii, 1, Duetto Amleto–Ofelia — schema metrico
Incipit Metro Rima Contenuto
«Odi o gentil – quando la sera» 4+2+1 d. quinari + 1quinario axax ayyy
(Amleto) Chiede a Ofelia di
pregare per lui
«Signor, da gran tempo – tenevo nel cor» quartina di d. senari (+«Prega per me») xxyy+y
(Ofelia) Vuole restituire il
pegno d’amore
«Prendetela o prence» quartina di d. senari (+«Prega per me») aaxx+x
Amleto non capisce, Ofelia
ripete
«Ma pur s’egli è vero – che un giorno t’amai» quartina di d. senari (+«Fatti monachella») aabb+b
(Amleto) La invita a farsi
monaca
«Lo salva, o Signore – pietoso possente» quartina di senari aabb (Ofelia) Preghiera
«Sì, fatti monachella. - E se marito» 10 endecasillabi sciolti Delirante discorso sulmatrimonio
«Lo salva, o Signore – pietoso possente» 5 doppi senari aabbb
(Ofelia e Amleto) Ripetizioni
verbali dei rispettivi
Leitmotive
tico, il fatto che Boito e Faccio si siano intesi al volo in questo caso isolato può al
massimo testimoniare la relativa facilità di ‘prefigurazione dell’eccezionalità’ — o
‘configurazione concorde’, data la familiarità tra gli artefici — quando due persona-
lità ‘progressiste’ e sperimentatrici vi si cimentano. Per vagliare la prefigurazione
tout court dovremo tuttavia scandagliare una casistica di situazioni drammatiche più
circoscritte e tradizionali, di cui la transizione non difetta.
Il motivo degli amanti erranti, ossia il ricongiungimento di una coppia dopo sva-
riate peripezie e il loro sogno di una vita altrove, abbiamo già visto essere un luogo
piuttosto comune. Compare ad esempio nell’atto terzo di Dejanice: Argelia, nel tem-
pio di Volinnia, ha appena offerto il suo voto alla Dea per dimenticare Admèto,
ormai capo dei pirati; questi, però, non l’ha dimenticata, e sfidando la sorte (a Si-
racusa egli è bandito) interrompe la preghiera dell’amante. Un breve scambio in
endecasillabi, nel quale l’incredulità di Argelia si trasforma in gioia, viene reso con
un declamato che termine con una frase cadenzale a 2; le successive due strofe di
endecasillabi (una ciascuno: SxSx) si sviluppano su un disteso cantabile in serie (uno
dopo l’altro) sullo stesso materiale melodico (gli amanti professano la necessità del
loro amore); infine si ha l’a 2 vero e proprio, con il tema degli amanti erranti (senari
abab|aaxx|axax), che si fonde senza quasi soluzione di continuità con il preceden-
te, mantenendo, oltre al metro e al tempo (43, Andante mosso, mentre la tonalità sale
‘espressivamente’ di un tono, da La a Si maggiore), uno schema ritmico–melodico
affine, sebbene normalizzato.59 Il «Duetto», in realtà un Duettino a un sol mo-
per me» con il quale Amleto chiosa indifferentemente tutti gli interventi di Ofelia (riprendendone la
rima in -è) nella prima parte del brano e l’analogo — ma crudele — «Fatti monachella», utilizzato nella
seconda parte, che per di più apre la lunga tirata centrale, un aggressivo e delirante ragionamento
sulla pazzia e sul matrimonio.
59Ancora una volta il ritmo anfibrachico ( ` − ` ) del senario, come nei numerosi esempi di nove-
nario (vedi sez. 4.4), sembra intimamente legato al motivo degli amanti erranti (qui reso con varianti
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vimento, non è dissimile nella forma testuale predisposta da Zanardini da quello
visto nel Romeo e Giulietta, e anzi Catalani sfrutta poco la differenziazione metrica
endecasillabi–settenari, giacché punta piuttosto sull’affinità ritmico–tematica. Ma si
tratta in fondo di un caso molto semplice.
Più complessa è la situazione nell’atto quarto: Dejanice ha avvelenato il tiranno
Dàrdano per favorire la ignara rivale Argelia nel suo amore per Admèto. Questi
arriva finalmente dal mare per riunirsi con l’amata e compiere assieme il suicidio.
Il testo prevede quattordici sciolti di convenevoli, quindi tre quartine di settenari
(due per Admèto, una per Argelia) e un’ulteriore doppia quartina SaSa bxbx, a 2. La
particolarità del «Duetto» (la cui struttura ricorda quello precedente) è data dal fatto
che sono previsti anche alcuni sciolti per Dejanice che, non vista, ascolta e commenta
il Duetto, con misto di invidia e commozione: ad essa sono assegnati alcuni sciolti,
che nella versione corrente del libretto sono perlopiù impaginati in colonna parallela
con la doppia quartina dell’a 2 (la scena finale dell’opera si articola sulle ulteriori,
ultime parole di Dejanice, che svela il delitto compiuto ai due amanti e beve il veleno
loro destinato).
Il brano, in partitura, è introdotto da un dolce Andante tranquillo, 43, durante il
quale indoviniamo Argelia intenta a preparare la pozione velenosa dietro le quin-
te. L’orchestra ripropone il movimento ritmico visto poc’anzi nell’altro duetto, e
cita al contempo alcuni dei passi più struggenti della Romanza di Admèto dell’atto
secondo.60 Gli sciolti sono resi con un semplice recitativo e da un breve squarcio
arioso, e aprono il campo all’Andante mosso che accompagna i preparativi al suicido
(ancora, citazioni di ritmi e di brevissime cellule melodiche che avevamo ascoltato
nella Romanza). Segue un sereno Andante cantabile per le strofe, che confluisce sen-
za soluzione di continuità (anche la tonalità Re maggiore rimane la stessa) nell’a 2:
qui dapprima gli amanti, contemplando due stelle gemelle, vi scorgono il comune
destino dell’eternità «in ciel»; quindi si fanno coraggio l’un l’altro per compiere il
gesto disperato che «consacra il nostro amor». Questa sezione è contrappuntata fin
quasi dall’inizio dai commenti di Dejanice; dapprima sparsi e disordinati, essi via
via assumono, sempre più a partire dall’a 2, il ritmo e la melodia dei due amanti
fino ad unirsi loro nelle ultime cinque battute, a formare un compatto disegno omo-
ritmico composto esclusivamente di rivolti di triadi: il destino che Dejanice desidera
è quello stesso che gli amanti vanno cercando.
Il libretto della ‘prima’ reca ancora il testo della ‘prefigurazione’ originale. Gli
sciolti iniziali sono pressoché identici, così come le strofe in serie (eccetto per il fat-
to che in origine erano due doppie quartine ciascuno: una quartina di Argelia fu
tagliata in seguito). Il testo di Dejanice è invece una quartina di imparisillabi Axax
posizionata dopo l’a 2, e presenta un testo affatto diverso da quello che possiamo
leggere (e ascoltare) nella versione corrente, che conterrà dei propositi di pentimento
del ritmo  ( |    (  ( |     , che avevamo già intravisto nella prima parte).
60La Romanza, i due Duetti e il «Pezzo d’assieme» del primo ricongiungimento di Admèto e Argelia,
nello stesso atto, sono gli unici passi della partitura a presentare quello che possiamo chiamare il
‘ritmo dei due amanti’, declinato in alcune diverse cellule melodiche, poche delle quali vengono
riesposte identiche.
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e di espiazione. Ciò che forse Catalani voleva ma non otteneva, con i versi originali,
era appunto il contrappunto continuo nell’a 2: probabilmente le parole da lui poi
utilizzate in partitura vennero alla bell’e meglio ricomposte in versi sciolti, e impa-
ginate parallelamente per dare risalto grafico alla particolare forma musicale: un
caso insomma di post–figurazione librettistica. Del resto, l’esperienza come tradut-
tore di Zanardini dovette giovargli non poco all’ora di riscrivere quei versi a partire
dalle configurazioni ritmico–musicali date. Una situazione che, nella versione finale
del libretto di Dejanice, troviamo non di rado, a saper leggere bene molte delle sue
curiose configurazioni metriche.
Il ritorno motivico della cellula melodica associata alla frase «Ah. . . dubita di
Dio. . . » (fig. 6.6) nel duetto delle Villi di Puccini è elevato da Guido Paduano a
elemento governante «l’equilibrio tra i due atti che, nella versione definitiva, costi-
tuiscono l’opera, contrapponendo la fase della speranza, pure trepida e adombra-
ta, all’infelicità senza riscatto del finale».61 La concreta esistenza di un principio
drammaturgico–musicale che governa ‘in grande’ opere intere, circostanza che ab-
biamo visto latente nella drammaturgia di altre storie d’amore del periodo della
transizione (e fondante in talune altre), non può dunque più essere ignorata nella
produzione della Giovane Scuola, e in particolar modo di Puccini.
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Figura 6.6: Le Villi, «Dubita di Dio»
Sarebbe a questo punto legittimo doman-
darsi: come poteva un librettista prefigurare
simili congegni drammatico–musicali? Co-
me poteva suggerire corrispondenze (e, co-
me nel caso delle Villi, opposizioni) che do-
vevano abbracciare partiture intere e situa-
zioni diversissime? Come poteva tessere fili
rossi in congegni drammatici tanto differen-
ti come duetti (o confronti) da una parte, e
scene a solo o concertate dall’altra? Nel ca-
so delle Villi è evidente il richiamo ironico
di Anna (ii, 3) «Ricordi | Quel che dicevi nel
mese dei fiori? | Tu dell’infanzia mia [. . . ] Ah, dubita di Dio [. . . ]», così come la
terribile reiterazione, nella danza delle Villi, delle urla «Gira!. . . Balza!. . . » già predi-
sposte per la gaia scena iniziale. La libertà che Puccini si prende in quest’ultimo caso
— le danze hanno poi carattere musicale e finanche ritmico differente — ci ricorda
quanto fosse importante la suggestione che un determinato testo poteva determinare.
Nella configurazione finale del 1885–89, dopo l’aggiunta delle romanze di Anna e
Roberto, il testo di Fontana si costituiva di otto scene secondo questo schema:
Atto primo
i Coro e Danza
ii Romanza di Anna
61Guido Paduano, «Dubita di Dio». Drammaturgia delle Villi, in Virgilio Bernardoni, Michele Girardi e
Arthur Groos (a cura di), «L’insolita forma» cit., pp. 227-40: 232.
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iii Duetto Anna–Roberto
iv Preghiera (Guglielmo, Tutti)
Parte sinfonica
i L’abbandono
ii La tregenda
Atto secondo
i Guglielmo solo
ii Romanza di Roberto
iii Duetto Anna–Roberto
iv Coro e Danza
L’alto tasso di simmetria si può forse cogliere meglio se uniamo tra loro le scene ii e
iii (Romanza + Duetto)62 di entrambi gli atti, e ne rappresentiamo il contenuto così:
i Coro e Danza
ii–iii Romanza (Anna) e Duetto
iv Preghiera (Guglielmo, Tutti)
i L’abbandono
ii La tregenda
i Guglielmo solo
ii–iii Romanza (Roberto) e Duetto
iv Coro e Danza
Non ci sembra di forzare molto il testo ravvisandovi una nettissima struttura ad
arco. «Equilibrio» e «contrapposizione», oltre a costituire le caratteristiche strutturali
di un arco, sono le stesse parole con cui Paduano ha individuato le caratteristiche
formali e musicali della partitura delle Villi. E sempre Paduano annota, tra le pro-
fonde e drastiche operazioni che Fontana applica al soggetto dell’ipotesto (la novella
Les Willis di Alphonse Karr, 1852), generalizzazioni di simmetrie, parallelismi, ri-
baltamenti e altri procedimenti che possiamo comunque ricondurre senza esitazioni
all’aureo modello architettonico che abbiamo proposto.63 Continuiamo la metafora:
se la chiave di volta ne è indubbiamente la «Parte Sinfonica» centrale, non si può
62Operazione giustificata dal fatto che la Romanza di Anna in origine nemmeno esisteva, mentre
quella di Roberto era una breve scena drammatica.
63Paduano, «Dubita di Dio» cit., passim.
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dubitare che le due arcate fondamentali ne siano i Duetti (con le rispettive Romanze
che li precedono), a loro volta snodo fondamentale dei rispettivi atti, essendo cia-
scun confronto incastonato tra due episodi secondari o accessori. Il tema del «Dubita
di Dio», strettamente imparentato con il motivo del ricordo/attesa (che ritroviamo
nel primo interludio sinfonico), è anche quello che apre il breve preludio dell’opera
(che altrimenti risulterebbe l’unico tassello fuori posto nel nostro arco drammatico–
musicale) ed è il vero filo rosso che tiene unita la vicenda. «Pensa che sono molti
quelli che dopo quello svegliarino delle Villi si sono messi alla carica. . . »64, scrive-
va Ferdinando Fontana a Puccini, poco dopo la definitiva consacrazione dell’opera:
non stupirebbe scoprire che lo svegliarino, più che l’intermezzo sinfonico, fosse sta-
to in realtà l’utilizzo fondativo di ricorsi motivici (e testuali) attraverso i due duetti
dell’opera.
A differenza di molti Duetti d’amore, l’incontro tra Manon e Des Grieux nel secon-
do atto della terza opera pucciniana rappresenta un tipico «protocollo socialmente
invalso» di un «incontro–scontro». Des Grieux irrompe in casa di Geronte trovando-
vi Manon allo specchio (0–Scena, in un ipotetica solita forma); egli non tarda a recri-
minare il suo abbandono repentino, e ascolta le prime ammissioni e giustificazioni di
Manon, che respinge quasi sdegnato (1–Tempo d’attacco); Manon si esprime quindi
con sincerità e mostra a Des Grieux la propria ricchezza, ma al contempo confessa
candidamente di aver sognato anche il suo amore (2–Cantabile); Des Grieux oppone
una debole resistenza, vinta alle parole «son tua!» di Manon (3–Tempo di mezzo);
l’idillio è ricomposto e la passione travolge i due (che addirittura, tra i baci, si ada-
giano a sedere sul sofà — sono lontane le alcove di Romeo e Giulietta! 4–Cabaletta).
Lo schema solitaformista, sostanzialmente un semplice litigio tra innamorati con
conseguente ricongiungimento, potrebbe considerarsi suffragato dalla configurazio-
ne metrica: dopo un lungo alternarsi di imparisillabi sciolti (settenari, quindi anche
quinari semplici e doppi) per i preliminari (0 e 1), la spiegazione di Manon si svolge
tutta in una doppia quartina di settenari regolari (2), che vanno poi sciogliendosi nel
tentativo di seduzione respinto da Des Grieux (3). La ‘cabaletta’ ha una struttura
abbastanza simmetrica e regolare: una quartina di settenari abab ciascuno, ancora
una quartina settenari/quinari PxPx ciascuno, quartina di quinari PxPx per la sola
Manon, una quartina di settenari abab spezzata tra i due, e un’altra con questa volta
i singoli versi alternati. Anche l’ordito musicale potrebbe confermare l’impressione
di una sommaria suddivisione di tal fatta: salvo qualche lieve sfasamento, il canto
spiegato che domina l’orchestra anziché esserne soggiogato (come in buona parte
di questo duetto e soprattutto dei due incontri del primo atto) corrisponde ai tempi
statici da noi enumerati. Tuttavia ancora una volta la ‘solita forma’ — che pure qui,
malgrado il caotico avvicendarsi di mani librettistiche diverse, potrebbe essere stata
suggerita intenzionalmente da una prefigurazione metrica ad hoc65 — lascia spazio a
64Già citata lettera di Ferdinando Fontana a Giacomo Puccini da Milano del 2 marzo 1886, in Puccini
e Elphinstone, Lettere di Ferdinando Fontana a Giacomo Puccini cit., § 35, pp.66–8: 67.
65E ce ne sarebbe stata ragione, se non altro per la sconsiderata condotta dei due amanti, che igno-
rando il mondo circostante (siamo ancora in casa di Geronte!) si abbandonano addirittura a baci e
carezze, invece di fuggire, un po’ come tra Rodolfo e Mimì nel primo atto della Bohème. E si tratterà,
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un’altra visione d’assieme, strettamente legata all’immaginario generale dell’opera.
Il brano è quasi interamente composto su lunghe, regolari campate motiviche giu-
stapposte (vi tornano diversi motivi legati ai due amanti e ai loro destini), di cui
quelle decisamente più cantabili non sono che una delle possibili declinazioni: esse
non appaiono quindi tali da garantirsi all’interno del brano, un’autonomia formale
altrettanto delineata come nel testo poetico e nel senso delle parole. L’impressione,
insomma, è che questa giustapposizione sia funzionale a un effetto per così dire di
accumulazione.66
L’esempio di Manon ci ricorda che modelli interpretativi al tempo stesso alter-
nativi e validi — la ‘solita forma’ da una parte e il principio di giustapposizione
motivica in orchestra, ‘rotante’ o meno, dall’altra — possono coesistere per dare
conto di un dato fenomeno come appunto il Duetto, se agiscono su piani differenti
(la preminenza vocale dell’opera italiana vs. la concezione sinfonico–orchestrale di
stampo tedesco). E ciò proprio perché l’arrivo di una nuova concezione raramente
si configura come un rigetto, una reazione, ma piuttosto invece come una alterna-
tiva ‘laterale’ alla concezione dominante: alternativa accolta e assimilata dapprima
dai suoi artefici e solo gradualmente poi riconosciuta e accettata dalle maggioranze.
Dunque, anche per i piccoli e grandi rivolgimenti nella storia delle creazioni arti-
stiche (odierne non escluse) la critica e la storiografia dovrebbero tenere a mente la
nozione di paradigm shift che Thomas Kuhn ha applicato alla storia della scienza nel
suo basilare saggio La struttura delle rivoluzioni scientifiche, in sostanza criticando il
concetto di ‘rivoluzione’.67
E se di rivolgimento, non di rivoluzione, parliamo a proposito dell’opera italiana
della seconda metà dell’Ottocento, possiamo ben definire la transizione come un
paradigm shift. O meglio, come una condensazione di slittamenti paradigmatici che
solo nell’ultimo decennio di quel secolo trovarono un relativo assestamento.
6.4 Tutti — o la «simultaneità dell’eterogeneo»
Le origini del Finale concertato, il ‘numero’ collocato appunto alla fine dell’atto inter-
medio, affondano le radici fin nell’opera buffa del Settecento. Già nei primi decenni
del nuovo secolo esso assurge a fondamentale meccanismo drammatico, non privo
di spiccata autonomia musicale, anche per l’opera seria. Con Rossini e gli altri autori
quest’ultimo, di un confronto che seppur decisamente meno affine al modello della ‘solita forma’ ha
stuzzicato diverse interpretazioni in tal senso, che Rosen ha prontamente criticato (Rosen, «La solita
forma» in Puccini’s Operas? cit., pp. 190–9); tra l’altro, Rosen nota che «here the musical and poetic
forms are decidedly out of synch» (pp. 191–2).
66E a questo effetto punta sostanzialmente il procedimento pucciniano della rotation, ossia la reite-
razione di sequenze motivico–musicali in orchestra, chiave di lettura che Marco Targa (lo abbiamo
appreso da un suo recente intervento a un Colloquio del Saggiatore musicale di Bologna, Sinfonismo
orchestrale e strutture strofiche in Puccini), ha preso a prestito (da James Hepokoski, Structure, Implica-
tion, and the End of Suor Angelica, in Virgilio Bernardoni, Michele Girardi e Arthur Groos (a cura di),
«L’insolita forma» cit., pp. 241–64) e applicato sistematicamente all’intero corpus pucciniano.
67Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, University of Chicago Press, 1962.
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del canone ottocentesco il Finale presenta generalmente alcune caratteristiche fisse:
la partecipazione di tutti o quasi i personaggi, che ci aspetteremo di sentire cantare
in concertato d’assieme un paio di volte; il raggiungimento di un punto di crisi della
vicenda cui non sono estranei uno o più colpi di scena (ad esempio l’arrivo o la
dichiarazione inaspettati di un personaggio) e che può implicare una svolta drastica;
infine, le dimensioni e la complessità formale generose, originate anche dall’ospitare
al proprio interno (o al principio) episodi relativamente autonomi come arie, cori e
altro genere di ‘sotto–numeri’.
Il canto concertato non appariva esclusivamente nei finali. Esso poteva trovarsi
relativamente isolato all’interno di un atto e finanche nelle Introduzioni, ossia in
quei ‘numeri’ con i quali si inaugurava il primo atto o anche uno dei successivi, e
che tipicamente, fino a una certa altezza, erano a loro volta spessissimo aperti da
un Coro. La collocazione preferenziale di un concertato al termine di un atto era
dettata da ragioni abbastanza ovvie, sia drammatiche che squisitamente musicali:
un momento di simultaneità collettiva era caratterizzato da un alto ‘peso specifico’
che si condensava in un quasi inevitabile climax emotivo dello spettacolo. L’effetto
riguardava sia gli episodi di grande concitazione, come ad esempio le Strette, sia,
all’opposto, quelli che mettevano paradossalmente in musica — e in parole cantate
— una rappresentazione del silenzio: come appunto i grandi ‘concertati di stupo-
re’, comuni sia all’opera comica che all’opera seria (chi scrive amerebbe ribattezzarli
‘(s)concertati’), che assieme alle Strette costituivano i movimenti ‘statici’ nel model-
lo della ‘solita forma’ esteso da Harold Powers dal Duetto al Finale (cfr. tab. 6.2
a p. 233). Infatti, il ‘peso specifico’ emotivo cui accennavamo sarà in qualche mo-
do inversamente proporzionale alla velocità di scorrimento del tempo rappresentato
nel tempo della rappresentazione,68 e tendenzialmente massimo nelle sezioni sta-
tiche concertate.69 La ripresa del filo ‘narrativo’ dopo una di queste interruzioni
poteva infatti configurarsi come uno spinoso problema teatrale da risolvere. Spesso
musicisti e librettisti discutevano sull’inopportunità di far succedere a una scena di
analoga funzione spettacolare (anche se non un concertato) un’altra più «fredda», o
che «raffredda» l’azione.70
68Per la distinzione, mutuata da Günther Müller, cfr. Carl Dahlhaus, Le strutture temporali nel teatro
d’opera, in Lorenzo Bianconi (a cura di), La Drammaturgia musicale cit., pp.183–93. Cfr. anche il capitolo
Durata e tempo di Zoppelli, L’opera come racconto cit., pp. 147–55.
69Discorso analogo vale per l’uso (o abuso), nel cinema d’azione o bellico odierno, del rallentatore,
o della riproposizione ciclica dello stesso soggetto ripreso da diverse angolature, o immobile mentre
la cinepresa vi ruota attorno. Nel caso di un film di guerra, ad esempio, potremmo agevolmente
misurare il coraggio o la disperazione di un soldato sotto il fuoco nemico semplicemente osservando
il rapporto tra tempo della rappresentazione (allungato a dismisura con una delle tecniche citate) e
tempo rappresentato (un istante o poco più). Non sarà un caso che proprio in questi frangenti la
colonna sonora possa acquisire un’espressività e una valenza emotiva moltiplicate.
70Julian Budden, per descrivere la funzione emotivo/spettacolare delle Cabalette (ma il discorso
vale anche per Concertati e Strette), preferisce un’altra metafora: «Per un italiano di quell’epoca
l’emozione era piuttosto una tensione elettrica da scaricare, che non un bagno caldo nel quale
crogiolarsi. Fu soltanto con Puccini e i veristi che invalse l’uso di punzecchiare il cuore per farlo
sanguinare»; Budden, Le opere di Verdi cit., i, p. 17.
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A principio della transizione il Finale è, tra le forme primottocentesche del teatro
d’opera, quella che dimostra più vitalità e attualità, e si trova spesso in corrispon-
denza del penultimo atto.71 A differenza delle vetuste Cabalette di Arie e Duetti, la
Stretta finale è un congegno ancora relativamente comune e funzionale,72 o almeno
la sua funzione si ripropone in congegni musicali analoghi, seppur non rintracciabili
nella tradizione, di cui il più importante è quello della perorazione. Il procedimento,
come ha notato Jay Nicolaisen, consiste nel terminare il Finale con una ripetizio-
ne in orchestra (togliendo quindi al canto la preminenza), magari fortissimo, di un
motivo adeguatamente preparato nel corso del brano e che sostituisce appunto la
Stretta, ed eventualmente anche il precedente Tempo di mezzo, a commento emoti-
vo dell’azione inscenata. La perorazione sarebbe stata utilizzata per la prima volta
con enorme successo da Ponchielli per il Finale del terz’atto della Gioconda nella revi-
sione del 1880 per la Scala, e sarebbe nata in seguito a un’esigenza maturata nel solo
musicista, e non da un’idea di Boito.73 Ciò che non venne invece sostanzialmente
modificato rispetto alla transizione è appunto il Concertato, o Cantabile di tempo
lento, come nel caso appunto della Gioconda.
La tipica configurazione testuale di un Finale, nella librettistica di metà Ottocento,
ricorda da vicino quella del Duetto, anche se ovviamente tende ad essere di maggiori
dimensioni e capacità, e a includere più spesso organismi eterogenei (come ad esem-
pio strofe isolate, dedicate a singoli personaggi). Concertato e Stretta erano solita-
mente costituite da materiale strofico parallelo, ossia strofe solitamente identiche per
metrica e schema rimico assegnate ai diversi personaggi e alle eventuali masse corali
(i personaggi minori potevano accontentarsi di strofe più minute, ma metricamente
omogenee alle altre); specie nel caso delle Strette, poi, il testo poteva coincidere per
più o per tutti i personaggi. Una configurazione tipica, all’altezza del Ruy Blas, era
quella che sull’esempio verdiano (Luisa Miller, Il Trovatore, ecc.) non prevedeva la
Stretta dopo il Tempo di Mezzo, solitamente per calare il sipario ‘a caldo’ sui quei
gesti e parole forti che avrebbero invece avuto appunto il compito di motivare la se-
zione ‘tagliata’. È il caso, appunto del Finale terzo del libretto di D’Ormeville (scena
v), dopo che Ruy Blas ha ricevuto la sgradita visita di Don Sallustio, che lo tiene
71Ricordiamo che il termine Finale, non più sostantivato, era utilizzato anche per numeri che nulla
avevano a che fare con un Concertato, e che di questo avevano in comune la posizione appunto alla
fine di un atto e ovviamente una funzione catartica: di accumulo di tensioni se nei primi atti, di
soluzione se nell’ultimo. Qui ci occupiamo esclusivamente di Finali concertati o al limite di altre
soluzioni d’assieme.
72Una puntualizzazione terminologica. I termini cabaletta e stretta, nell’uso ottocentesco, non sono
equipollenti, e anzi sono in realtà sfasati dal punto di vista concettuale: «i due termini “cabaletta” e
“stretta” vengono spesso confusi fra loro, ma in realtà non si identificano. La stretta costituisce per lo
più la parte conclusiva di una cabaletta»: Marcello Conati, Aspetti di melodrammaturgia verdiana. A
proposito di una sconosciuta versione del finale del duetto Aida-Amneris, «Studi verdiani» iii (1985), pp. 45–
78, p. 48, cit. in Powers, Basevi, Conati, and La traviata cit., p. 232. Sulla scorta delle osservazioni effet-
tuate da Alessandro Roccatagliati, allargheremo a stretta l’accezione, intuitiva perché rimasta nell’uso
della lingua italiana, di passo caratterizzato appunto dallo «“stringersi” dell’andamento agogico [. . . ]
molto spesso con funzioni conclusive di un quadro»: Roccatagliati, Le forme dell’opera ottocentesca
cit., pp. 322–3.
73Nicolaisen, Italian Opera in Transition cit., pp. 94–9.
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in scacco con il loro segreto. La scena corrisponde alla cerimonia con cui la Regina
eleva al rango di Duca il finto Don Cesare. Al principio un gruppo di personaggi a
lui ostile commenta i passati avvenimenti, quindi si procede con la cerimonia vera e
propria, ma Ruy Blas non può gioirne: è accompagnato, suo malgrado, da Don Sal-
lustio. Il successivo concertato vede sentimenti contrastanti: la Regina gioisce, Ruy
Blas soffre in silenzio (una doppia quartina di ottonari axax|axax ciascuno), Sallustio
e gli altri personaggi (in cinque gruppi con una quartina ciascuno) commentano la
situazione con gioia, sospetto o invidia. L’ultima quartina è destinata a un rapido
Tempo di mezzo, e vede Don Sallustio rammentare a un ammutolito Ruy Blas il
proprio potere su di lui. A differenza di molti altri Finali privi di Stretta, in questo
Tempo di mezzo non si prendono decisioni drastiche: il librettista punta piuttosto
alla rappresentazione di una stasi, a una drammatica incertezza. La tela cala su
Ruy Blas che, «nel massimo abbattimento, esce a passo lento». La mancanza di una
Stretta sarebbe qui perfettamente giustificata e funzionale, e il «raffreddamento» un
meccanismo drammatico valido. Tuttavia Marchetti, con i cambiamenti a questo nu-
mero nella versione definitiva dell’opera (dovuti probabilmente alla banale necessità
di trovare spazio per i ballabili) tagliò questi ultimi versi e li sostituì con la ripresa
del Coro «Dio salvi la Regina», che avevamo sentito già nel primo atto e all’inizio
del Finale e che ripristina la funzione retorica, un po’ stucchevole, di una Stretta.
Gli anni Settanta vedono adottare in alcuni libretti un particolare congegno metri-
co–grafico che consiste nel disporre per colonne appaiate due o più porzioni di testo,
di carattere e forma analoga oppure, al contrario, assolutamente eterogenee. Que-
sti organismi — che chiameremo appunto ‘colonne parallele’ — possono essere di
dimensioni notevolmente variabili: da due strofette appaiate fino a intere scene pa-
rallele che danno conto di due o più azioni indipendenti l’una dall’altra, separate di
solito da una linea verticale, e magari di dimensioni talmente ampie da rendere ne-
cessario l’utilizzo contemporaneo di due facciate contigue del libretto. Addirittura,
conosciamo anche casi in cui la suddivisione avviene su due diversi livelli gerarchi-
ci (ossia ad albero), come nel caso di Falstaff, ii, 2 (fig. 6.7 a fronte):74 si tratta del
Concertato della scena del paravento.
La complessità del passo si presta a un’analisi della configurazione testuale atta
ad affinare categorie critiche utilizzabili poi per la quasi totalità della rimanente ca-
sistica. Nella pagina del libretto Boito rappresentò tre diverse azioni relativamente
autonome che corrispondono a tre diversi punti del palcoscenico: rispettivamente
«intorno al paravento», «nel paravento» e «intorno alla cesta» (o meglio, dentro, nel
caso di John Falstaff); ciascuna ‘scenetta’ è impaginata in una colonna separata (pri-
mo livello). Dietro il paravento stanno flirtando in quinari (rammentiamo: il metro
della tresca) Fenton e Nannetta; attorno a Falstaff, Meg e Quickly si scambiano due
strofe di dodici senari abab|abab|axax ciascuna, che sono a loro volta impaginate
parallele (secondo livello). La scena impaginata a sinistra è ancora più complicata
74Arrigo Boito, Falstaff / commedia lirica in tre atti di Arrigo Boito / musica di Giuseppe Verdi / Prima
rappresentazione: Milano, Teatro alla Scala, 9 febbraio 1893. Impresa Piontelli & C. Milano, Ricordi, 1893,
pp. 78–9.
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graficamente: vi convivono ben cinque ottave ababcxcx, una per ciascuno dei con-
giurati contro Falstaff, che sono state stipate nel residuo spazio: non abbiamo dubbi
che quegli organismi configureranno una simultaneità (musicale) all’interno della
simultaneità, quindi un altro caso di suddivisione di secondo livello.75
In realtà l’esempio portato non è altro che la commistione di due accorgimen-
ti ben collaudati: che potremmo tenere relativamente separati, sebbene uno derivi
almeno in parte dall’altro, e che potremmo chiamare, per analogia con le pratiche
della genetica (la fecondazione) e della chirurgia (il trapianto), simultaneità omolo-
ga (nel nostro caso ravvisabile al secondo livello) e simultaneità eterologa (nel nostro
caso, il primo livello). La scelta terminologica, oltre a suggerire alcuni parallelismi
interessanti, eviterà al contempo il bisticcio con la già adoperata locuzione simulta-
neità dell’eterogeneo, che indica cosa diversa e pur ci viene a fagiolo nel discorso sulla
rappresentazione in simultanea:
Nel teatro d’opera [. . . ] la simultaneità dell’eterogeneo è una forma caratteristica
e frequente del pezzo concertato, in cui per così dire si condensa il dramma degli
affetti; e più d’uno storico della musica propende a considerarla l’essenza stessa
dello specifico operistico, sebbene le origini di tale procedimento compositivo
non risalgano più addietro della metà del secolo XVIII.76
L’eterogeneità di cui parla Dahlhaus, che ha in mente soprattutto la musica, è ovvia-
mente la non–identità testuale e melodica tra gli attori di un organismo concertato
(ma potremmo estendere la cosa a molti Duetti). Essa è data per definizione nel
momento in cui più personaggi uniscono le loro voci e confrontano stati emotivi di
diversa natura. Ma ciò — lo abbiamo già visto nel Finale di Ruy Blas — era reso or-
mai da decenni con una serie di lasse analoghe, una per ogni personaggio; strutture,
cioè, che definire ‘strofiche’, — sebbene della stroficità difettino non posseggano, nel
testo e nella musica, la caratteristica fondativa della serialità — è prassi giustificata
dall’uso grafico di elencarle una in seguito all’altra, come appunto le strofe di una
canzone.77 L’uso di tali ‘strofe’ nei Concertati (e nei Duetti) in tutto il primo Otto-
cento rientra nella categoria omologa,78 dato che gli organismi che la compongono (le
75A voler essere pignoli, possiamo distinguere dal punto di vista scenico un terzo livello, riscontra-
bile proprio tra Ford, Cajus, Bardolfo, Pistola e la gente: nonostante l’identità metrica delle cinque
strofe, la soluzione grafica esplicita chiaramente, se separiamo le strofe di Ford e Cajus da quelle
di Bardolfo e Pistola, tre gruppi, composti appunto dai primi due (che si rivolgono l’un l’altro), da-
gli aiutanti di Falstaff (idem) e infine dalla gente, che non interagisce con gli altri quattro ma che
nondimeno partecipa in simultanea (secondo livello) all’azione collettiva «intorno al paravento», che
risulta unitaria e distinta dalle altre due. A loro volta, le strofe delle due coppie di uomini presenta-
no tra loro una simultaneità che non sarà solo ritmico–musicale, ma anche gestuale e retorica (dato
che si rivolgono l’un l’altro) e vengono impaginate a loro volta in parallelo (terzo livello). La cosa,
esplicitazione grafica a parte, non era certo una novità, come si vedrà oltre.
76Dahlhaus, Drammaturgia dell’opera italiana cit., p. 106, corsivo nostro.
77A ben vedere, se con stroficità musicale intendiamo la caratteristica di un testo di fornire diversi
organismi atti a far risuonare la medesima musica, la definizione di ‘strofe’ si conferma perfettamente
lecita e naturale.
78Il termine viene anche utilizzato en passant in Roccatagliati, Felice Romani librettista cit., p. 172, in
un’accezione riconducibile alla nostra.
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singole strofe) si prestano all’unità ritmico–melodica e di azione: i frequenti a parte e
da sé, nonostante prefigurino scenicamente una — per dirla appunto con Dahlhaus
— eterogeneità più marcata di modi e di azione scenica, non prefigurano affatto una
analoga eterogeneità nella musica: e ciò è evidente nel concertato del Ruy Blas, dove
le linee vocali dei personaggi non vengono differenziate sulla base del fatto che essi
si rivolgano a un confidente (Don Sallustio e i diversi cortigiani), al proprio intimo
(la Regina, Ruy Blas, Casilda) o al pubblico (Don Manuel e il Coro).
Fino a metà Ottocento era persistita inoltre l’abitudine di segnalare le strofe pa-
rallele (o parti di esse, ad esempio distici) destinate alla simultaneità (omologa) di
canti a due o a più voci, e non ancora parallele nell’impaginazione, con graffe che
abbracciavano nel loro complesso gli organismi, secondo alcuni criteri in verità affat-
to variabili. Nel caso di Romani, ad esempio, convivevano diverse modalità grafiche
e testuali di prescrizioni esplicite di simultaneità: l’uso delle graffe appunto, indica-
zioni del tipo a due in cima a una coppia di strofe (una per ciascun personaggio), ma
anche combinazioni piuttosto complesse nel caso dei Concertati che, analogamente
a quanto visto per Falstaff, prevedevano due livelli di simultaneità. Non si trattava,
naturalmente, di simultaneità eterologa, in quanto il materiale strofico risultava sem-
pre — o quasi — uniformemente distribuito ai diversi personaggi o gruppi o cori.79
Tuttavia è possibile ravvisare già in Romani la volontà di separare scenicamente di-
versi gruppi di personaggi, e di raggruppare tra loro solo alcuni tra di essi. Il caso
più complicato tra quelli a sostegno studiati è forse dato dal concertato del Pirata
per Bellini (i, 12), dove non solo si prefigura un doppio livello di simultaneità tra il
Tutti generale, testuale, e i due diversi di personaggi, con una graffa ciascuno (senza
voler ipotizzare un terzo livello, desunto dalla didascalia e applicabile al secondo
gruppo di strofe), ma persino un parallelismo trasversale tra i due gruppi del Coro
che commentano la situazione, segnalato da una graffa ciascuno.80
Si rende qui forse necessario introdurre una distinzione all’interno della categoria
della simultaneità omologa, ossia quando all’identità di forma metrico/poetico delle
diverse strofe corrisponde anche una identità scenica (quando cioè i personaggi sono
rappresentati in un gesto unitario che li mette in relazione diretta), o al contrario
quando all’identità di forma non corrisponde un’identità scenica (i personaggi sono
intenti ad azioni diverse, ovvero sono in relazione diretta con personaggi terzi), e
che potremmo denominare rispettivamente simultaneità omologa forte e simultaneità
omologa debole. Nell’esempio di Falstaff possiamo distinguere nella prima colonna la
coesistenza dei due tipi di simultaneità omologa: tra Bardolfo e Pistola (o Ford e
Cajus) sarà forte, tra questi e il gruppo dei vicini, sarà debole (cfr. nota 75).
A partire dai tempi di Romani,
i simboli di prescrizione esplicita — in specie le parentesi graffe — può dar-
si venissero tralasciati via via che stroficità parallela ed esecuzione concertata,
79L’uniformità è anzitutto metrica: si davano casi in cui a ottastici interi per i personaggi principali
si opponevano distici per il Coro o per personaggi secondari, ma tutti uniformi per metro utilizzato
e — generalmente — per funzione drammatica e temporale.
80Roccatagliati, Felice Romani librettista cit., pp. 172–3. Il dettato di Bellini, come ha osservato
Roccatagliati, è stato poi particolarmente fedele.
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nelle convenzioni costruttive del libretto, vennero a connettersi più rigidamente.
[. . . ] il mero parallelismo di schema–rima, pur essendo connessione più debole
all’occhio, divenne sufficiente a marcare i dispositivi multistrofici “d’insieme”.81
A questa ipotesi, che giudichiamo altamente probabile, va aggiunto il fatto che la
caduta in disgrazia dello status del libretto attorno alla metà del secolo comportò un
maggior disinteresse per la sua qualità tipocompositiva. Ed essa probabilmente si
risollevò solo grazie all’importante apporto di Boito (col primo Mefistofele, che sfrut-
tava una vasta gamma di nuovi accorgimenti grafici, seppur non ancora quello delle
sezioni parallele), forte anche del nuovo ventaglio di soluzioni messe verosimilmen-
te a disposizione dai progressi delle tecniche di stampa e soprattutto dalla nascita
del ‘libretto editoriale’: la cui tipocomposizione, banalmente, andava eseguita una
sola volta per tutte e giustificava quindi un ‘extra’ di lavoro.
Tuttavia, proprio nel mezzo della zona grigia in cui il libretto era caduto a me-
tà secolo, possiamo trovare il germe di quella simultaneità eterologa che tuttavia
difettava alle raffinate strofe del libretto di Romani. Si tratta di un caso arcinoto:
il quartetto del Rigoletto (iii, 3). Malgrado la perfetta, si direbbe primottocentesca
simmetria metrico–formale del testo (quattro sestine di ottonari abbxax equamente
suddivise), i personaggi (Rigoletto, Gilda, il Duca e Maddalena) agiscono e cantano
su piani per lo più separati: innanzitutto scenicamente, dato che la scena appunto è
divisa in due (dentro/fuori); e poi drammaticamente, dato che ciascun personaggio
è mosso da intenti e da emozioni affatto diverse da ciascuno degli altri; ma anche
musicalmente, dato che vi sono almeno tre livelli (eteroritmici o eterometrici che
dir si voglia) su cui sono distribuiti i singoli versi: ogni due, quattro oppure otto
battute.82
In questo caso, dunque, la prefigurazione della realizzazione musicale è assente
a livello squisitamente metrico–poetico, ma è tutta nella suggestione del soggetto e
nelle parole dei singoli personaggi, oltre che nelle didascalie sceniche: una simul-
taneità eterologa in nuce, dunque, fatta sbocciare in musica dal drammaturgo Verdi
ma ancora ben lungi dal condensarsi in un cosciente organismo poetico.
Fin dai primi libretti del nostro campione alcuni Concertati prevedono già nelle
didascalie una sommaria suddivisione della scena in due o più personaggi, o gruppi
di personaggi, in maniera affatto simile all’esempio del Rigoletto. La simultaneità
poteva però essere implicita anche in alcuni dettagli metrico–poetici. Ad esempio,
per la scena delle lettere (Quartettino) di Papà Martin (iii, 4), Ghislanzoni prevede
«Amelia e Martin che si arrestano in fondo della scena [la spiaggia], Olimpia seduta
presso il tavolino [sulla destra], Feliciano in piedi, al lato di Olimpia». I primi due
aprono e leggono una struggente lettera di Armando, che per redimersi è andato a
lavorare lontano da casa; il suo amico Feliciano, assieme alla frivola Olimpia, stanno
81Ivi, p. 170.
82Peter Ross ha osservato come il Quartetto del Rigoletto fosse tenuto costantemente in conto da critici
come Amintore Galli, di fronte alle soluzioni avanzate di simultaneità eterologa in Wally e Falstaff ;
Peter Ross, Die multidimensionale Szenenstruktur in der italianischen Oper am Ende des 19. Jahrhunderts, in
Virgilio Bernardoni, Michele Girardi e Arthur Groos (a cura di), «L’insolita forma» cit., pp. 151–75: 166
e nota 16.
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Tabella 6.9: Papà Martin, iii, 4, Quartettino — Corrispondenza versi/interlocutori
Uscita versi: S a S x S a S x S a S x S a S x
Olimpia/Feliciano O F O F O . . F . . . O . . F O F . . . . . . O
Amelia/Martin M A M A M . . A . . M . . A . . . M . . . . . . . . .
invece scrivendone una per dare il benservito al viscido strozzino Charanzon, che
rimarrà beffato, senza moglie e senza soldi. È dunque una situazione che unisce in
giustapposizione le due caratteristiche della ‘commedia lirica’ larmoyante–semiseria
(il genere cui va ricondotto Papà Martin), ossia il frivolo–comico con il sentimentale–
drammatico. Il Quartettino è composto da due organismi di due ottastici di ottonari
SaSxSaSx ciascuno. La prima coppia di ottonari («“Addio consorte. . . rancido. . . ») è
destinata a Olimpia e a Feliciano, la seconda («Ma dunque. . . questa lettera?. . . ») a
papà Martin e ad Amelia; in ambedue i casi il materiale poetico collima, del tutto o
in prevalenza, col testo delle lettere che le due coppie stanno scrivendo o leggendo,
ad alta voce, e per suggellarlo Ghislanzoni c’appose in coda un segno grafico: « — ».
Il testo di entrambi gli organismi non è equamente suddiviso tra ciascun membro
della coppia, e anzi è distribuito per lo più a distici o singoli versi senza alcuna
simmetria, tranne appunto quella generale che accomuna le due strutture: lo si può
evincere dallo schema della tab. 6.9. La distribuzione dei versi mostra chiaramente
la volontà di appaiare i due organismi metrici, ulteriormente testimoniata dal mini-
male simbolo grafico.83 Cagnoni non perse l’occasione e musicò il tutto secondo uno
schema responsoriale, o meglio imitativo, facendo iniziare Martin, seguito da Olim-
pia, quindi Amelia seguita da Feliciano, ecc.; schema nel quale, almeno al principio,
la proposta corrisponde a un passaggio tonica–dominante e la risposta a un ritorno
dominante–tonica84 mentre la melodia si riduce a semplici schemi ritmici variabili
ai quali fa eco puntualmente la risposta. Il risultato è un congegno preciso, astratto,
serrato, che ricorda Rossini e disinnesca il contenuto larmoyante delle parti di Amelia
e Martin, perché lo confine entro un meccanico gioco a quattro.
La prima esplicitazione grafica (con l’accorgimento delle colonne parallele) di una
simultaneità eterologa vera e propria appare solo nella Gioconda, fin dalla sua prima
versione (1876). Si trova nelle scene tra Alvise, Laura e Gioconda (iii, 4–5, fig. 6.8
nella pagina seguente),85 e non scomparirà nemmeno dopo le modifiche della scena
iniziale dell’atto (2–3) operate per la versione definitiva. Alvise ha ormai la certez-
za del tradimento della moglie Laura e ha in serbo per lei una punizione terribile:
imporle il suicidio. In entrambe le versioni, che prendono le mosse da situazioni
83E sarà anche questo un esempio di «come possa venire prefigurata [. . . ] in poesia [anziché] con i
mezzi dell’impaginazione, l’intonazione simultanea di parole, sentimenti e azioni»: Roccatagliati,
La prefigurazione librettistica cit., p. 42.
84Si tratta di un semplice modello responsoriale rintracciabile facilmente anche in molta musica
popolare occidentale, segnatamente mediterranea o latina.
85Arrigo Boito, La Gioconda / melodramma in quattro atti di Tobia Gorrio / musica di A. Ponchielli / Teatro
alla Scala / Quaresima 1876, Milano, Ricordi, 1876, pp. 70–1.
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sostanzialmente diverse, si raggiunge un comune punto di tensione alla vista del
catafalco che Alvise ha preparato per la moglie additandoglielo come talamo a su-
scitare il di lei orrore (il tutto sull’inequivocabile segnale mortifero costituito da i tre
consueti semitoni ascendenti di semicrome ribattute dagli archi). Da questo punto
in poi il testo delle due versioni è identico, e in partitura inizia la «Scena e serenata».
Dopo un primo assaggio della Serenata interna («Ten va, serenata», corale), un otta-
stico di senari abbacxcx, la pagina viene divisa appunto tra la Serenata (a destra) e la
scena che si va consumando sul palco: Alvise, in una sezione di versi da scena rimati
parzialmente virgolettati ABBc5|[AbACB]d5DC, consegna la fiala col veleno a Laura
e prima di uscire le intima «Odi questa canzon? Morir dovrai | Pria ch’essa giunga
all’ultima sua nota». Gioconda, che non vista non si è persa una parola, si precipita a
bloccare il suicidio di Laura e, sempre in versi da scena rimati, le impone lo scam-
bio del veleno con del sonnifero, non senza aver ricordato le parole di Alvise «Pria
ch’essa giunga all’ultima sua nota» (ancora in corsivo nel testo) per mettere fretta alla
rivale: la Serenata — a tutti gli effetti una cullante Barcarola in Do maggiore — sta
infatti inesorabilmente esaurendo le sue strofe (xyxy|abab|abab aabbcxcxbb ababcxcx).
Viene dunque esplicitata all’interno del testo — e più volte sottolineata — la fun-
zione temporale che questo caso di musica di scena, seppur nella variante ‘da fuori
scena’, svolge nel tessuto drammatico del brano. Per risultare inesorabile come un
conto alla rovescia che misura gli ultimi istanti rimasti per prendere una decisio-
ne, la rappresentazione del ‘tempo reale’ ha infatti bisogno di soluzioni di carattere
eccezionale.
[. . . ] una tecnica usata spesso è quella dell’utilizzo della musica di scena, che
in quanto musica realmente prodotta come tale dai personaggi, all’interno della
cornice comunicativa, assicura l’assoluta coincidenza di tempo della rappresen-
tazione e tempo rappresentato.86
Il congegno non è certo una novità. Inedita invece è la particolare tecnica librettisti-
ca di prefigurazione, eminentemente musicale in quanto realizzabile solo appunto
nella simultaneità eterogenea e decisamente eterologa, ma che con il trucco grafico
della rappresentazione su colonne parallele permette di sublimare e, appunto, prefi-
86Zoppelli, L’opera come racconto cit., p. 149. Non a caso nel cinema d’azione di stampo hollywoodia-
no abbiamo potuto contemplare decine di conti alla rovescia su improbabili display a cristalli liquidi
apposti sul timer di ordigni esplosivi, mentre il protagonista cerca disperatamente di raggiungerli o
di allontanarsene. E come nel cinema il tempo della rappresentazione è fisso, sempre uguale a sé
stesso e corrispondente a un’ora, tot minuti e tot secondi — basta appunto la rappresentazione visi-
va o sonora di questi secondi (sufficiente un ticchettio, purché rigorosamente   = 60) a ricordare allo
spettatore che il tempo rappresentato e tempo della rappresentazione sono la stessa cosa — così nella
musica, in cui il tempo della rappresentazione è elastico quanto la sua interpretazione, lo scorrere
del tempo può essere affidato alla rappresentazione (‘al quadrato’) della musica stessa. Non sembra
infatti che la rappresentazione della musica nel cinema possa assumere funzioni temporali parago-
nabili a quella appena vista; e dubitiamo che un ipotetico ticchettare di metronomo a sessanta battiti
per minuto riesca, nel teatro musicale, a rappresentare efficacemente lo scorrere del tempo.
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Figura 6.9: La Gioconda, iii, 2–3, Serenata.
gurare il risultato musicale.87 Questo si concretizza essenzialmente in un organismo
molto affine al parlante, con la melodia della Serenata in 86 al posto di quella orche-
strale (fig. 6.9), oppure con il semplice tessuto armonico omoritmico delle voci che
canticchiano «la la», sullo schema  ( |  ( ?  (  ( ?  ( |  ( ?  (  ( .
L’accorgimento tecnico più importante che distingue un comune parlante da questa
simultaneità eterologa è la sfasatura tra il dialogo Alvise–Laura e Gioconda–Laura
e i naturali ritmi che penetrano da fuori scena. In un parlante, infatti, il dialogo
si modella, seppur blandamente, sulla struttura musicale dell’orchestra, tanto da
surrogarne a volta le linee melodiche (parlante ‘melodico’).88 In questo caso invece
la musica (compreso ovviamente l’accompagnamento orchestrale) è completamente
irrelata alla vicenda rappresentata in scena: si tratta di una vera e propria ‘citazio-
ne’ serena e malinconica, che contrasta radicalmente con i terribili istanti vissuti da
Laura. Alvise, con una leggerezza che è solo specchio deformante della sua cru-
deltà, coglie al volo l’inopportuna e casuale invasione del mondo reale e stabilisce
la «Gaia canzon» come limite inesorabile alla vita di Laura;89 e nel farlo si limita a
imitarne alla bell’e meglio l’omoritmia, anche se le sue parole «all’ultima sua nota»
cadono accidentalmente nella corona che precede la nuova ripetizione dei «la la» del
ritornello. Nella ripetizione stessa, che vede Laura sola e silenziosa di fronte al suo
beffardo destino, Ponchielli infierisce con sadismo: in corrispondenza della cadenza
che reintroduce la nuova strofa e la tonalità originale (Do) leggiamo l’indicazione
agogica «a poco a poco rallentando e tornando al tempo di prima».90 Sul libretto di
Boito non v’è traccia di queste parole, ma non dubitiamo che queste costituiscano
delle vere e proprie indicazioni didascaliche: magari sì farina del sacco di Ponchiel-
li, ma che non avrebbero stonato tra i versi di quella che, in partitura, è «Scena e
Serenata». (Per inciso: non v’è traccia di una «Scena», e già nel libretto il pezzo si
potrebbe definire «Scena con Serenata» o «Scena–Serenata».)
87Sappiamo che Boito usava incolonnare parallelamente già nei manoscritti: cfr. Massimiliano Lo-
canto, Falstaff, in Alessandro Grilli (a cura di), L’opera prima dell’opera. Fonti, libretti, intertestualità cit.,
pp. 111–39: 112–4.
88Cfr. la definizione datane in Basevi, Studio cit., pp. 30–3.
89La barcarola verrà riproposta, ma stavolta carica di una forte funzione emblematica, anche a
chiusura dell’opera.
90Scil. rallentando e riaccelerando.
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La casistica dei passi in colonne parallele che si forma desumendo esempi da al-
tri librettisti e compositori è veramente ampia e abbraccia un po’ tutte le soluzioni
di simultaneità eterogenea ad essa preesistenti, oltre ad introdurne alcune di sostan-
zialmente nuove. Tra queste ultime, le più importanti sono senza dubbio le soluzioni
di simultaneità eterologa tra eventi distinti, come appunto nel caso di Falstaff. A vol-
te tali contesti giustappongono situazioni che differiscono non solo per gli eventi
rappresentati, ma addirittura per la loro struttura temporale: contrappongono cioè
configurazioni statiche a configurazioni cinetiche, giungendo a un grado radicale di
eterogeneità.91
Nel Cristoforo Colombo di Illica il primo caso di colonne parallele lo si trova già
nella nona scena del primo atto. Colombo, deriso dalla folla, è caduto nella più cu-
pa disperazione (lungo monologo di venticinque endecasillabi sciolti «O maledette
risa!. . . La vil turba») quando sente la preghiera della Regina Isabella («Delle sere-
ne») proveniente dall’oratorio; egli la commenta, scosso, con un altro paio di versi,
impaginati accanto alle quattro quartine della preghiera. Nulla di eccezionale finora,
dato che siamo pur sempre in regime di identità tra tempo della rappresentazione
e tempo rappresentato: una preghiera non è un’aria e nemmeno una romanza. Né
ci stupisce la scena del Salve Regina (ii, 6), suddivisa tra i frati che intonano ap-
punto l’innodia e i preparativi dell’ammutinamento da parte dei congiurati, con alla
testa il malvagio Roldano; a principio dell’atto terzo, poi, sono due cori analoghi
separati nella scena — rispettivamente di cacichi e delle ancelle di Anacoana — a
fronteggiarsi.
La situazione più interessante la troviamo invece più avanti (scena vii, o vi del
quart’atto nella versione a quattro atti), dopo una Scena introduttiva. La pagina è
divisa in tre colonne: nella prima Guevara e Iguamota, coppia di giovani innamorati
che costituisce uno dei rami drammatici dell’opera (in questo Duetto, dopo esser-
si precedentemente scorti, essi si dichiarano l’un l’altro), si produce in quello che
sembra una variante di ‘solita forma’ del duetto priva del tempo d’attacco: tutta
in doppi senari, composta da due quartine parallele axax (cantabile), quattro distici
alternati seriali e improntati a una progressione del dialogo attraverso alcune dida-
scalie attoriali (tempo di mezzo), due quartine parallele xaax nelle quali «le loro voci
si confondono insieme» (idillio finale più o meno cabalettistico). La seconda colonna,
invece, vede Roldano e i suoi loschi mercenari commentare con inaudita volgarità
la scena degli innamorati, su un tessuto di tetrastici di endecasillabi regolarmente
rimati ma fittamente sticomitici, stravolti da pesanti e continui enjambements, e deci-
samente prosaici anche nel senso. La terza colonna presenta invece la sola Anacoana
che, preoccupata per la sorte della figlia Iguamota, «dapprima osserva muta», quin-
di all’abbraccio finale dei due «scoppiando in lacrime e colle braccia alzate al cielo»
prorompe in un pianto su alcuni imparisillabi rimati.
In partitura, l’organismo si traduce in un unico movimento in 46, Larghetto   = 80,
plasmato sull’idillio del Soprano e del Tenore. Inizia il placido canto appassionato
91La Scena e Serenata della Gioconda non rientra in questa categoria estrema, nonostante l’eterogeneità
dei due organismi poetici e musicali, perché in essi il flusso del tempo coincide.
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di Guevara (Fa maggiore) che espone la sua prima strofa. Alla risposta di Iguamota
cominciano i commenti dei congiurati, soddisfatti di ciò che sta accadendo perché la
cosa distoglierà il coraggioso Guevara dal condurli in ceppi al cospetto di Colombo.
La melodia di Iguamota ricalca ovviamente quella di Roldano, anche se introduce
uno primo scarto tonale. Anche la linea vocale di Anacoana, che entra per ultima,
adatterà i propri imparisillabi al ritmo  ( |    (   )       |      (     dei due innamorati. Il
‘tempo di mezzo’ non è musicato, e si passa senza quasi soluzione di continuità alle
strofe finali. Nelle diverse versioni del brano cambia soltanto il movimento tonale,
costruito comunque su una progressiva instabilità armonica, corrispondente appun-
to al crescendo collettivo. Nonostante il disordine ritmico degli sguaiati commenti di
Roldano e i suoi, che non si assoggettano all’omoritmia di Guevara, Iguamota e Ana-
coana, giungiamo non di meno a una lunga, liberatoria cadenza finale arrampicata
su un ritardo di nona92 che chiude un brano formalmente delineato.
Il caso del Cristoforo Colombo mostra come lo ‘statico’ venga clamorosamente vio-
lato dal ‘cinetico’ senza tuttavia che nessuno dei due perda le sue caratteristiche
precipue (in fondo Roldano e i suoi confabulano in una sorta di parlante). La cri-
tica dell’epoca, anzi, apprezzò parecchio, non senza argomenti significativamente
inediti:
L’atto [terzo] si chiude con un sestetto di gran valore, ed anche di grande
effetto. [. . . ] quando il carattere di ogni personaggio è rispettato, si possono
accettare anche questi pezzi. Devonsi bensì ripudiare quei finali, nei quali sei
od otto personaggi, agitati da diversi sentimenti, spesso da contrarie passioni, si
esprimevano tutti sopra una identica idea musicale.93
Che poi altri procedimenti simili nella stessa opera (e alcuni di quelli, analoghi, nei
Medici di Leoncavallo) potessero esser destinati al successo duraturo, è stato messo
in dubbio da Luca Zoppelli, che ha parlato di «incoerenza drammaturgica»94 e ne
ha indicato una concausa nel tentativo, a volte goffo e inutile (come forse nel caso
appena visto), di fondere diversi piani che avrebbero potuto rimanere separati, in
particolar modo quello storico–politico e quello sentimentale–melodrammatico: in-
somma, un ‘rigetto’, diremmo noi. Tali piani infatti non vengono mescolati in alcuni
dei più importanti esiti di multidimensionalità, per dirla con Ross, del teatro di Verdi–
Boito, ossia in Otello (il Finale terzo) e in Falstaff (la scena del paravento che abbiamo
visto) che nondimeno presentano appunto una «combinazione simultanea di stati-
cità lirica e azione cinetica».95 Ma se ciò avviene è sicuramente grazie agl’intuiti di
Arrigo Boito e di Giuseppe Verdi, capaci di ricondurre azioni eterogenee, di per-
sonaggi «agitati da diversi sentimenti» e «da contrarie passioni», ad un’unica tinta
dalle grandi potenzialità drammatiche.
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93Lorenzo Parodi, Recensione a Cristoforo Colombo, «Il teatro illustrato» xii, 142 (ott. 1892), p. 150,
cit. in Ross, Die multidimensionale Szenenstruktur cit., nota 14 a p. 164.
94Cfr. anche ivi, p. 170.
95Roccatagliati, La prefigurazione librettistica cit., p. 42.
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La storia della musica di scena, ossia di quella musica che sarebbe suonata e ascoltata
anche in una ipotetica trascrizione per il teatro di prosa (per dirla più tecnicamente:
di quella musica che è comune alla vicenda rappresentata e a alla sua rappresenta-
zione) è antica quanto quella dell’opera in musica (anzi, molto di più). Soprattutto,
lo è nella sua variante più caratteristica: il «canto di scena», o «canto cantato», «canto
realistico», o «canto al quadrato», oppure ancora, con un neologismo che abbiamo
mutuato dagli studi teatrali, «metacanto»; la rappresentazione insomma di un perso-
naggio nell’atto di cantare nell’ambito di una rappresentazione — quella operistica
— già di per sé cantata da cima a fondo.
Questa dimensione del metacanto interessa particolarmente il presente studio
giacché a differenza delle altre forme di musica di scena si basa sulla parola. Senza
contare che il quadro della transizione è particolarmente incline al ‘cantare nel can-
tare’. Sulla scorta del nostro campione è dato di reperire un bel po’ di personaggi
‘cantanti’, ossia che si dedicano precipuamente al mestiere del cantare. Pur volendo
ignorare i semplici attori dell’Amleto, i comici di Lelio in Marion Delorme, l’intero
cast dei Pagliacci, le naturalmente canterine gitane Loretta (Asrael) e Tigrana (Edgar)
e l’altro gitano ma violinista Beppe (L’amico Fritz), nonché tutta una vasta selva di
masse corali musicherecce,96 troviamo autentici ‘cantanti’ nei Lituani (Wilnio il me-
nestrello, ma anche Arnoldo si finge un cantore), Salvator Rosa (seppur Gennariello
sia solo un dilettante ante litteram), Dejanice (lo status di cortigiana della protagoni-
sta la obbliga a conoscere l’arte del canto, della quale dà un saggio), Edmea (Fritz
il giullare e i suoi compagni), i musici di Manon Lescaut e last but not least la canta-
trice Gioconda. Le performance metavocali di questi personaggi sono tuttavia una
piccolissima parte di quelle previste nei nostri trentasette libretti e partiture: tutti
nell’opera possono infatti cantare.
Per una trattazione sistematica abbiamo scelto innanzitutto di espungere dal cen-
simento, che comprende canzoni, ballate, serenate, inni, brani liturgici ecc., le catego-
rie–limite del brindisi da una parte e della preghiera dall’altra (sebbene tutt’altro che
marginali nell’economia drammatico–musicale delle opere). Per esse infatti è sempre
difficile tratteggiare un confine preciso: inebriata dai fumi dell’incenso o dell’alcool,
non si può mai sapere con certezza — già nel mondo reale, figuriamoci all’opera —
quando una persona stia cantando oppure eseguendo i precetti di quella ritualità,
mondana o sacra che sia, che accomuna strettamente le due categorie. Conservando
nondimeno quei brindisi e preghiere che facciano però uso esplicito di musica di
scena, ci rimangono ben 138 pezzi ‘metalirici’ (cfr. tab. A.16 a p. 312);97 e ci si faccia
un’idea della frequenza tenendo conto che il numero degli atti schedati è di appena
96Si pensi solo alle decine di innodie e liturgie della cristianità o di altre religioni: ne abbiamo per
tutti i gusti e per tutti i credo, dall’Islam (La falce) alla paganità classica (uno per tutti Ero e Leandro)
passando per l’olimpo egizio di Aida.
97A voler essere pignoli, sono solo un centinaio quelli in cui il carattere metalirico è esplicitato con
una definizione. Non sono pochi, inoltre, i casi di ripetizione del medesimo brano, o parte di esso,
anche in scene differenti, che non sono state conteggiate.
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136: una media di 3–4 brani per ciascun libretto, dunque. Con l’unica eccezione
di Romeo e Giulietta di Marchetti (che pur prevede abbondante musica di scena), se
ne trovano esempi in tutti i libretti, sposati più facilmente ad ambientazioni esoti-
che, particolarmente abbondanti nelle disinvolte drammaturgie di Boito, Franchetti
o Puccini. Solo una piccola parte del campione si configura come pezzo chiuso
metalirico a sé stante; più comune è piuttosto il brano magari autonomo per sua
natura, ma non nel contesto, dato che vi ricopre una qualche funzione strutturale: in
analogia con la già vista opposizione tempo rappresentato / tempo della rappresen-
tazione, un brano rappresentato è, di solito, sempre ‘chiuso’ e autonomo, non però il
corrispondente brano della rappresentazione. L’esempio della Serenata della Gioconda
visto poc’anzi, ad onta del titolo «Scena e Serenata» apposto al ‘numero’ — che pur
come s’è detto, dovette significare «Scena con Serenata» — è forse autonomo nella
sua indipendente forma musicale, ma non lo è nella sua funzione drammaturgica,
giacché quel metacanto costituisce uno sfondo temporale prima ancora che sonoro,
alla vicenda che si snoda in primo piano sulla scena. Peraltro, nello stesso libretto
troviamo prescritti brani complessi, autonomi e articolati come la Marinaresca che
apre il secondo atto, oppure, all’opposto, il fulmineo scambio delle voci di pescatori
fuori scena «Eh! Dalla gondola» (iv, 2), subito dopo «Suicidio!».
Una metà del campione di brani metalirici si configura testualmente in forme
strofiche regolari, che in alcuni casi si sviluppano in strutture più elaborate com-
prendenti refrains, formule responsoriali o calcolate simmetrie metriche. In pratica,
lo sgretolamento delle regolarità metriche e strofiche portato avanti negli anni della
‘transizione’ sembra non toccare l’isola felice del canto scenico, e anzi contribuisce
a porne in risalto lo statuto eccezionale. Dalla tab. A.17a a p. 312 evinciamo che la
metà degli episodi metalirici sono esclusivamente corali, poco più di un terzo circa
sono solistici, mentre i restanti casi sono per lo più commistioni, dove spesso però
il ruolo principale è ricoperto dal solista. Una volta su cinque il canto è fuori scena,
una su sette accompagna danze e balli. I caratteri (o contesti, o soggetti) più comuni
sono quello popolare/popolareggiante (oltre un quarto) e quello religioso (oltre un
quinto dei casi, anche togliendo le semplici ‘preghiere’); vengono poi, nell’ordine,
i caratteri festivo, epico (ossia ballate), favoloso–fantastico–soprannaturale, amoroso
in generale, marinaro o piratesco, malavitoso o di malaffare, trionfale, della pazzia,
del lavoro e funebre–lamentoso–elegiaco.
Isolati ma curiosi sono i casi di canto ‘drammatico’ ossia ‘autenticamente’ meta-
teatrale dell’Amleto di Franco Faccio e dei Pagliacci, e assolutamente eccezionale ri-
sulta la deliberata, bizzarra sfida metalirica (‘melomachia di scena’?) tra l’esecuzione
privata di un Kyrie e il canto di lavoro fuori scena nei Rantzau di Mascagni.
Uno studio fondamentale di Luca Zoppelli pubblicato anni or sono, anziché attar-
darsi in analisi formali o strutturali,98 ha stilato per la musica di scena una tipologia
di funzioni tra loro ben distinte che hanno un’enorme importanza nell’economia
98Il tentativo più importante in quest’ultima direzione rimane Rossana Dalmonte, La canzone nel
melodramma italiano del primo Ottocento, «Rivista italiana di musicologia» xi, 1 (1976), pp. 230–313.
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drammaturgica dell’opera.99
È stato anche ribadito, da Zoppelli e da altri, che la musica di scena è spesso una
sorta di rappresentazione del reale, dell’oggettivo, del condiviso (come ad esempio
un sistema di valori) in relazione al quale i soggetti si trovano ad esistere ed agire.
Il canto di scena a maggior ragione, grazie alla possibilità di mettere in bocca ai
personaggi stessi questa rappresentazione, può essere un mezzo rapido e potente
per collocarli nell’appropriata situazione, generale o contingente.
Nel banchetto nuziale dell’Elda di Catalani (atto ii) Magno, nascondendosi die-
tro l’alibi della sua cetra, mette in guardia l’amico Sveno dall’infedeltà verso la sua
promessa sposa Ulla con la canzone «Beato il cor, che la virtude onora». Lo stesso
ammonimento era però già stato lanciato nel primo atto: non a caso nel rifacimento
dell’Elda in Loreley con la contrazione da quattro a tre atti, fu possibile eliminare il
banchetto perché superfluo. Eppure, il primo contesto è affatto diverso dal secondo:
da buoni amici–rivali, Magno e Sveno si trovano per una si direbbe metastasiana ca-
sualità lontani dal consorzio umano, e lo scambio di idee può avvenire direttamente,
senza preoccuparsi di scandali e senza aggrapparsi alle corde metaliriche, dato che
la dimensione sociale condivisa è qui ininfluente. Una curiosità: Sveno, nel banchet-
to, poco prima del precipitare degli eventi, reagisce agli accordi dell’amico con le
parole «Altro brindisi io bramo, altra canzone», identificando quindi l’inquietante
canzone di Magno come ennesimo caso di brindisi ‘malaugurale’; un tipo di brano
che in effetti, seppur con modalità molto diverse, imperversa nelle opere di questo
periodo, assieme alla sua perfetta controparte: la ‘preghiera maledetta’.
Tuttavia, il canto ‘realistico’ può anche essere più gratuito, più fine a sé stesso. È il
caso forse della «canzone» (così recitano partitura e libretto) di Edmea «Allor che il
raggio de’ tuoi sorrisi», nel primo atto dell’opera di Catalani. Destinato a un numero
chiuso perfettamente autonomo, il testo di Ghislanzoni, non fosse per la rigida sim-
metria in due stanze, potrebbe benissimo passare per quello di un’aria con funzione
introduttiva e venir definito — negli anni Settanta, o anche qualche decennio prima
— «Romanza». Certo, Edmea nel testo allude al suo amore proibito per Oberto, cosa
tra l’altro arcinota a tutti gli altri personaggi; eppure non sembra questa una ragione
sufficiente per sublimarlo nel rassicurante anonimato della canzone, come tuttavia
accadeva spesso. Forse Edmea, in quanto personaggio destinato a una pazzia in
odore di sovrannaturale, dovrebbe mantenersi aliena al banale canto convenzionale?
Una semplice constatazione dell’incoerenza di base di questo personaggio dovrebbe
farci scartare qualsiasi profonda interpretazione del genere. Eppure i vari «Can-
99Luca Zoppelli, Funzioni drammaturgiche della "musica in scena" nel melodramma del primo Ottocento:
uno stile o una tecnica?, in Opera & libretto II, a cura di Fondazione Giorgio Cini, Firenze, Olschki, 1993,
pp. 237–255; le stesse categorie concettuali sono poi state brillantemente adoperate, passim, per inner-
vare molti degli importanti affondi che possiamo leggere in idem, L’opera come racconto cit. E discorso
a parte meriterebbero, ad esempio, le funzioni effettistiche, di ‘emblema’ o di couleur locale che svolge
molto canto realistico nelle opere qui prese in esame, e che invece tratteremo en passant. Abbiamo ap-
pena visto la funzione di struttura temporale che porzioni metaliriche acquisiscono all’interno della
simultaneità eterologa, e spessissimo infatti esse figurano, nei libretti degli anni Ottanta e Novanta,
in una di quelle colonne parallele di cui la Serenata della Gioconda è un esempio cristallino.
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ta!» del coro incoraggiano Edmea ad esibirsi in un “caratteristico” modo frigio, 43:
che non pare affatto “caratteristico” dell’ambientazione, ma serve piuttosto a in-
trodurre un generico clima cupo e misterioso, oltre che a segnalare ulteriormente
l’eccezionalità del brano.
La necessità di un brano come questo risponde però forse ad esigenze di tipo
anzitutto convenzionale. Se nel nostro campione sono solo sette su trentasette le
opere che si aprono con del canto cantato (brindisi e baccanali esclusi), sono ben
sedici quelle che lo prevedono comunque nella parte iniziale della prima mutazione
scenica e sono solo quattordici quelle che cambiano scenografia senza averne ancora
proposto almeno uno. Insomma, per molte opere pare sia essenziale una rapida pen-
nellata di vago colore, anche non locale, la cui precipua funzione è casomai ancora
segnaletica: una spruzzatina di profumo per introdurre lo spettatore nell’atmosfera
generale del dramma. Tuttavia, per ridimensionare il fenomeno del canto realistico
nell’epoca della transizione, più che sottolinearne la funzione prevalentemente colo-
ristica e quindi la facilità e spendibilità immediata, basta forse — paradossalmente
— rilevarne il massiccio uso da parte di molti autori. Il pubblico assuefatto dal me-
tacanto finisce per averne bisogno in dosi maggiori, e il manierismo retorico è dietro
l’angolo. Di qui, forse, il moltiplicarsi di cantori, menestrelli e giullari, l’introduzione
di esplicite prescrizioni di eccezionalità metalirica o simultaneità (fin anco grafiche
nel libretto), e non ultima l’inflazione di autoreferenzialità negli stessi testi, zeppi di
«Cantiamo!» e simili.
Il caso di Maria Tudor di Gomes, forse la più importante opera italiana della transi-
zione che non abbiamo incluso nel nostro campione, nella sua eccezionalità può ser-
vire da summa di quanto appena detto.100 Il libretto di Praga, su cui misero le mani
vari altri librettisti tra cui Boito, Zanardini, D’Ormeville e Fontana,101 è ricchissimo
di metacanto, del quale sperimenta un po’ tutto il ventaglio tipologico–funzionale.102
La vicenda gira attorno alle trame che il perfido Don Gil tesse contro Fabiano Fabia-
ni, l’amante della Regina, il quale però intrattiene in segreto una relazione anche con
la popolana Giovanna. Don Gil aizzerà contro Fabiani il marito geloso di Giovanna,
Gilberto, e farà loro svelare tutto alla Regina: sul patibolo destinato all’organizzatore
di un fallito — e presunto — attentato morirà Fabiani al posto di Gilberto. Il mondo
sonoro, o meglio il ‘mondo sonoro rappresentato’ di Maria Tudor è straordinaria-
mente ricco. Se nella prima scena i «suoni» e «canti» di cui «rimbomba il castel»
vengono solo evocati dal gruppo di Lordi (sic), mentre «il popolo muor»103 già nella
scena sesta veniamo introdotti al primo brano metalirico: Fabiani, da lontano, do-
100Antônio Carlos Gomes, Maria Tudor / dramma lirico in quattro atti di Emilio Praga / musica di A.
Carlos Gomes / Rappresentato per la prima volta nel teatro alla scala in Milano la Quaresima 1879 / opera
completa per canto e pianoforte / Riduzione di Nicolò Celega, lastra n. 45920, Milano, Ricordi, 1879.
101Guarnieri Corazzol, Scrittori-librettisti e librettisti-scrittori cit., pp. 27–8 e nota 41.
102Emilio Praga, Maria Tudor / dramma lirico in quattro atti di Emilio Praga ; musica di Carlos Gomes.
Teatro alla Scala quaresima 1879 / Impresa Corti, trad. da Antonio Carlos Gomes, Milano, Ricordi, 1879.
103Come sa benissimo anche Barnaba nella Gioconda: ed è curioso come sovente una breve cri-
tica sociale venga assegnata nei libretti scapigliati alle ciniche parole di un efferato personaggio
antagonista.
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po un «preludio di liuto», intona una serenata composta da tre doppie quartine di
quinari abab | abab, alternate a un ritornello di tre ottonari + un quadrisillabo axax
che ritorna con minime variazioni. La prima strofa–ritornello insiste particolarmente
sull’autoreferenzialità metalirica:
Se all’ora bruna
Cantar ti sento,
Quando la luna
Sembra d’argento,
Alla dolcissima,
Tua melodia
Così risponde
L’anima mia:
Il tuo canto rinnovella
Le delizie dell’amor. . .
Canta sempre, canta o bella,
Canta ancor!
Il brano non ha funzione puramente ornamentale: con sua enorme soddisfazione
Don Gil, non visto, ha sentito tutto e commenta «Vanne, cantor, della tua bella
in braccio. . . | Essa corre all’amor, tu corri al laccio!». La successiva tresca con la
ritrosa Giovanna (che è pur sempre donna sposata) viene infiammata da Fabiani
coll’insistente ricordo delle parole della serenata. Il carattere del tenore Fabiani ci
ricorda molto da vicino quello del Duca nel Rigoletto: è un seduttore sfrontato ma
ispirato, e ha sempre sulla bocca qualche motivetto da cantare, come del resto com-
pete, secondo il luogo comune anglosassone, a ciascun italiano che si rispetti.104 Il
suo antagonista non è un gobbo deforme, ma uno scellerato deforme nell’anima,
pronto a tutto e di tutto capace, anche lui, come Rigoletto, incline al ghigno, ma nel
fondo indignato dalla dissoluzione regnante a corte.105 Terminato il primo atto, che
si concludeva con Gilberto e Don Gil intenti ad ascoltare per la terza volta la melodia
di Fabiani in distanza, passiamo al Castello Reale, dove appunto veniamo introdotti
da un dissoluto brindisi dei Cavalieri:
Viva il re della fulgida mensa,
Viva il genio dell’orgia e del canto,
Il superbo Fabiani, l’incanto
Della reggia, dell’Anglia splendor!
104Nella Marie Tudor di Hugo, da cui è tratto il libretto, l’italianità di Fabiani — che non è solo pro-
pensione al canto, ma anche leggerezza verso i sentimenti altrui — viene spesso messa alla berlina,
soprattutto dalla gelosa regina Maria. Su questo aspetto del dramma hugoliano, sulle reazioni in-
dignate del mondo della cultura italiano, e sulla ricezione del soggetto (segnatamente per il libretto
di Praga), cfr. Giancarlo Franceschetti, La fortuna di Hugo nel melodramma italiano dell’Ottocento, in
Contributi dell’Istituto di Filologia Moderna, serie francese, vol. 2, Milano, Università Cattolica del Sacro
Cuore, 1961, pp. 168–251, pp. 218 e 224–5.
105Cfr. il ritratto di Don Gil in Rostagno, Nuove tipologie e geometrie operistiche cit., pp. 235–240.
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cui rispondono le dame:
Il suo labro comparte e dispensa
Una gioia che all’alma discende,
Di sua voce all’accento risplende
La gaiezza sui volti e nei cor.
La scena seconda vede l’arrivo di alcuni cantori, «otto fanciulli e otto uomini», che
senza indugio «cantano senza accompagnamento» un Madrigale AP5x5y5x5ABbzYzy;
finito il quale Maria pretende un altro canto, ma questa volta i Cantori «accordano
i liuti», quindi intonano la doppia quartina axax bxbx di decasillabi («La Provenza
è la terra dei canti»). L’entusiasmo e l’interesse della regina per la musica fa da
contrappeso alla leggerezza con cui en passant rammentava, nella scena precedente,
di non aver ancora sentito il cannone annunciante un’esecuzione capitale; ed esso
arriva appunto terribile, con effetto grottesco, alla fine del secondo canto. Dopo aver
intonato la sola parola «Miserere», dimostrando una pietà che è al contempo frivola
e disturbante, Maria torna al suo passatempo preferito e pretende da Fabiani di
riporre «quel pugnal dal fianco | Ed al suo posto poni la mandóla». L’avventuriero
risponde «Io canterò: m’è legge il tuo volere; | Ma non vuo’ la mandóla. . . A me
il bicchiere!» e si lancia in un lungo brindisi dagli accenti pure blasfemi.106 Alla
dura ripresa di Maria, Fabiani risponde «La fantasia disfogo | Colla canzon», ma
la sensibilità della Regina è ormai irrimediabilmente colpita, e il baccanale viene
bruscamente interrotto.
Il testo della prima porzione cantabile del successivo duetto d’amore tra Fabiani e
la regina rimasti soli («Colui che non canta») è costruito sul continuo parallelismo tra
canto e amore, mentre il precedente tempo d’attacco verteva già sulla medesima cor-
da. Dopo la delazione di Giovanna e Gilberto organizzata da Don Gil, quest’ultimo
(iii, 4) fa visita a Fabiani, annunciandogli l’odio della Regina con alcune ironiche
quartine («Qual ape nomade | Di fiore in fior, | Varia di donna | Spesso l’umor»);
che paiono una citazione della buffa aria di paragone di Dandini nella Cenerentola di
Rossini ma che sono in realtà una spietata parodia della canzone del Duca di Rigo-
letto (della quale tra l’altro ricalcano quasi alla lettera la configurazione metrica):107
nella terza strofa egli paragona infatti la donna (e cioè Maria Tudor la sanguinaria),
oltre che alla «colomba», anche all’«aspide», per terrorizzare Fabiani.108 Questi ri-
sponde con la sua consueta leggerezza, in una formazione strofica di doppi quinari,
settenari e senari che ricordano vagamente la forma metrica dele strofe della sua
serenata:
Che importa a me – se quel sol
Mi schiuda un raggio – il freddo avel?
106A riprova del carattere metalirico che molti brindisi, non solo dell’epoca, implicavano.
107Non si tratta dell’unica allusione all’opera di Verdi: più avanti Fabiani (stavolta la prospettiva è
rovesciata) si sfogherà infatti con il cantabile «Cortigiani, nel sen, non l’ignoro, | Mortal odio nudrite
per me. . . | Maledetti!. . . » (iii, 8).
108L’immagine della colomba–aspide è presa di peso e assurta ad archetipo di personaggio femminile
scapigliato da Rostagno, Nuove tipologie e geometrie operistiche cit., p. 213.
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Di tanto amore il palpito
E sulla terra il ciel
Son brevi gli affanni,
Se uccide l’amor;
È bello a vent’anni
Morire tra i fior’!
Siamo però arrivati ai ferri corti, e Don Gil taglia corto:
Tu parli come canti,
Ond’hai sempre ragion!
Pur del tuo dolce lido
Ignori forse una gentil canzon. . .
La dissacrante prosaicità di Don Gil è resa con degli imparisillabi, e inizia con un
settenario che distrugge il precedente ritmo binario di senari, in parallelo con la sua
impazienza di arrivare al dunque. Ciò non gli impedisce, però, di giocare ancora
con il topo, visto che comincia a cantare gli ottonari del ritornello della canzone
per stuzzicare sadicamente Fabiani dandogli ad intendere di aver sentito (e forse
visto) tutto; a questi non rimane altro da fare che completare «con sorriso forzato»
il verso finale «Canta ancor!» nell’ultimo disperato tentativo — adduce infatti che
tutti conoscono quella canzone — di salvarsi dalla trappola. Da questo punto in
avanti, se escludiamo un Inno reale e altri brani corali di circostanza, non v’è più
canto di scena, e il dramma, attraverso il Finale terzo in cui gli eventi precipitano,
scivola verso l’inevitabile tragedia, solamente condizionata dal volitivo arbitrio del
malvagio Don Gil.
In Maria Tudor la dimensione metacanora è spesso dimensione dell’evasione, o ad-
dirittura della insincerità, e non è mai portatrice di valori. Al massimo Fabiani e
la sua corte, con il continuo canto di scena, propugnano pseudo–valori socialmen-
te o moralmente ‘negativi’ — il libero amore, l’ebbrezza del vino — il cui potere è
però volubile come quegli stessi valori, perché su di essi incombe sempre il potere
assoluto della morte nella sua doppia identità irrazionale (Maria Tudor «la sangui-
naria») e razionale (il calcolatore Don Gil ). La costituzionale incapacità di Don Gil
di esprimersi in versi lirici (con l’esclusione dell’ironico cantabile dell’Ape) appare
addirittura clamorosa nel Duetto appena visto con Fabiani, perché egli ne mette alla
berlina le modalità canore. Per inciso, l’impressione è che, rispetto ad Hugo, vi sia
una dose maggiore di simpatia da parte del librettista per Fabiani, e che le parole
di Don Gil «Tu parli come canti» giochino a ribaltare il pregiudizio anti–italiano che
traspare nel dramma di Hugo. Del resto, in questo libretto fa capolino una concezio-
ne decisamente post–nazionalistica o post–risorgimentale, assolutamente estranea
alle ‘patriottiche’ grandi opere di pochi anni prima (Aida, I lituani, I goti, ecc.) do-
ve nazionalismi contrapposti sono accomunati dal generico eroismo perfettamente
interscambiabile e quindi atto all’immedesimazione per il nuovo pubblico medio
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dell’Italia unita.109 Nell’opera di Praga–Gomes, piuttosto, l’orgoglio e il disprezzo
spiccioli che animano i personaggi assomigliano più al banale campanilismo tipico
di quegli ambienti al tempo stesso provinciali e internazionalmente integrati — e il
teatro geopolitico e culturale europeo nel quale l’Italia unita muoveva i primi passi
ne era un flagrante esempio sulla più grande scala. I «lidi» di Fabiani non sono
quindi patria di eroi,110 ma di ottimi cantanti e di amanti infedeli: c’è chi li disprez-
za (la Marie di Hugo) e chi ne prova simpatia (Praga)111 mentre comunque, come il
drammaturgo francese, va giocando abilmente con essi.
Rispetto a tutto ciò, Gomes non si lasciò sfuggire l’occasione. Anzitutto a pro-
posito della paradigmatica e appassionata strofa di Fabiani: un motivo cantabile
in 43, che inizia in Si[, tonalità dominante di quella della precedente arietta ironica
(Mi[), e cui subito rimane tonalmente impigliato per via dello stesso effetto che ha,
nella musica strumentale del periodo classico, la giustapposizione di un secondo te-
ma al primo nell’esposizione di una forma–sonata. Durante l’esposizione melodica,
però, sembra che Fabiani faccia di tutto per fuggire l’area tonale di Mi[: dopo un
primo allontanamento e un ritorno al Si[, infatti, termina la sua cadenza finale in
un placido Sol[, il tutto in appena tredici battute caratterizzate comunque da agile
cantabilità, si direbbe, ‘italiana’. La risposta di Don Gil (fig. 6.10 a fronte) è rapida
e pesantissima: l’orchestra scivola immediatamente su un pedale di do (la tonalità
più lontana) attraverso la sua settima di dominante, ma il nuovo accordo è una set-
tima diminuita costruita sul re#, e Don Gil snocciola le sue parole «Tu parli come
canti» di tetro recitativo sulla quarta eccedente del basso, fa#, che altro non è che
lo stesso identico suono della parola «fior» (sol[): insomma, nulla di più stridente e
antimelodico; ma al contempo un pesantissimo richiamo alla terribile realtà. Il verso
successivo, «ond’hai sempre ragion», presenta a bella posta lo stesso identico ritmo
del precedente ma sul do (ora si#) alto, che nel contesto di una settima diminuita
ha ora una valenza di sensibile, e termina infatti in do#. Quest’ultima nota è però
terza maggiore in un accordo di La, tonalità sulla quale Don Gil riprende un canto
decisamente più melodico, come se il primo verso fosse stato appunto un momen-
taneo sbotto di astio impaziente, mentre già dal secondo (ripetendo il ritmo, un po’
come fa chi ripara a una potenziale gaffe reiterandola in contesto differente) gli fosse
balenata l’idea di come continuare — e concludere — il gioco sadico: canterellando
proprio la canzone incriminata di Fabiani.112
109L’onda lunga di questo nazionalismo eroico della prima ora non si esaurisce qui: basti pensare a
Edgar di Puccini, in cui il riscatto del protagonista si compie solamente quando abbraccia le armi per
difendere la patria.
110Non che lo fossero — naturalmente — quelli britannici, o tanto meno quelli francesi in cui nacque
l’ipotesto.
111E certamente anche Gomes, che da brasiliano aveva forse in antipatia la spagnolità. Ad ogni modo
dalla terra iberica vengono molti degli antagonisti — tutti nobili ma solo per lignaggio — delle sue
opere: il Duca d’Arcos in Salvator Rosa, i conquistadores nel Guarany e il più perfido di tutti, il catalano
Don Gil, appunto, in Maria Tudor.
112Probabilmente questa fu l’intenzione originale di Gomes. Ad ascoltare però le due melodie sen-
za l’accompagnamento, sembra quasi che la linea melodica di Don Gil (fa#–re#–si#, ossia i suoni
sol[–mi[–do) cerchi a sua volta di interpretare come sottodominante la tonica di Sol[, e di muovere,
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Figura 6.10: Maria Tudor, iii, 4: Duetto Fabiani–Don Gil
L’effetto trovato da Gomes è dunque quello di incastonare le parole di Don Gil
in un assordante silenzio della melodia che fa a pugni con l’indole ‘metavocale’, o
se vogliamo, italianissima, di Fabiani. Dallo scontro egli ne uscirà vincitore e al
patibolo finirà proprio Fabiani.
Non possiamo provare, ma non si può certo escludere, che lo scapigliato più ma-
ledetto, Emilio Praga, uno «scrittore librettista, un poeta alto, dotato di una forte au-
tocoscienza letteraria»,113 abbia coscientemente tratto le maggiori conseguenze dalla
attraverso un accordo di Dominante (si#/do sarebbe la sensibile), a una nuova tonalità, Re[, domi-
nante di quella iniziale, come appunto per un secondo tema o un Trio: e non ci sarebbe via più rapida
che queste tre note per ottenere l’effetto. Un successivo accordo di La maggiore, molto lontano dalla
tonalità dell’ultima cadenza udita, sarebbe apparso allora ancor più spiazzante. Non è quindi da
escludere nemmeno che fosse quest’ultima l’idea originale di Gomes. Il quale, non soddisfatto della
resa delle parole «Tu parli come canti», sarebbe più tardi ritornato proprio su quelle due battute, e
avrebbe trovato la soluzione ottimale per isolarle da tutto il resto del contesto con un effetto molto
più incisivo.
113Guarnieri Corazzol, Scrittori-librettisti e librettisti-scrittori cit., p. 27.
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moda del canto di scena, rendendola un potente veicolo di velate poetiche scapigliate
e appunto maledette. Forte di un linguaggio avanzato fatto «di versi che rovesciano
le convenzioni», per «smascherare la morale melodrammatica romantica»114 Praga fa
largo uso del forse più abusato e banale dei congegni melodrammatici: appunto ciò
che noi abbiamo chiamato metacanto, dandoci esempio di come lo si potesse piegare
a diverse funzioni, oltre che a varie configurazioni metriche. Queste ultime, in Maria
Tudor, in parte rispecchiano un po’ i dati da noi raccolti nel campione (tab. A.14 a
p. 311): scarso uso di settenari semplici e doppi nonché dei quinari doppi, fortissima
incidenza del quinario, del senario semplice e doppio; interesse per i metri «caratte-
ristici» (novenario, quadrisillabo), pur senza disdegnare i tradizionali versi del canto
«caratteristico» come ottonari, decasillabi e endecasillabi.115 A balzare all’occhio è
però soprattutto la predilezione per la polimetria, che è la caratteristica più evidente
in molti episodi metalirici e soprattutto in questo libretto (cfr. tab. A.14c a p. 311).
Il mondo sonoro di Praga e della sua Maria Tudor ricorda molto quello dei libretti
boitiani, e in particolar modo quello della Gioconda, anche proprio per l’uso massic-
cio del metacanto (la tab. A.16 a p. 312 mostra come i tre libretti proporzionalmente
più inclini al ‘canto al quadrato’ siano i boitiani La falce, Mefistofele e, appunto La Gio-
conda). E in effetti anche in Gioconda il canto di scena può rappresentare l’occasione
per giocare con poetiche e suggestioni metalinguistiche e metarappresentative, care
appunto agli illustri scapigliati Boito e Praga. Si può infatti tornare alla Serenata
del libretto boitiano, per coglierne quella che, ad avviso di chi scrive, è una vera
e propria micropoetica del metacanto e dell’autoreferenzialità tipici dell’opera sca-
pigliata e post–scapigliata (oltre che una delicata dichiarazione d’amore tout court
per l’opera lirica). E rileggiamone dunque con tutta l’attenzione dovuta il testo, in
particolar modo l’ultima strofa. Di senari, che risuonano come quasi abbandonati a
un compiaciuto, ostentato, splendido languore decadente:
Il canto è la vita,
Di sogni si pasce,
Ai sogni c’invita,
Dai sogni rinasce,
D’un anima ignota
È l’eco fedel.
L’estrema sua nota
Si perde nel ciel.
114Ivi, p. 28.
115Un’indagine sull’uscita non ha invece evidenziato interesse particolare per l’uscita del verso in
sé: i piani sono il 62%, gli sdruccioli il 10% (meno della media, dunque), i tronchi sono abbastanza
utilizzati (27%).
282
Conclusioni
Se il lettore non avrà trovato tra i capitoli che compongono il presente studio le
risposte che cercava rispetto ai molti quesiti aperti sull’opera del periodo della ‘tran-
sizione’ e sul librettismo della seconda metà dell’Ottocento, l’autore confida nel fatto
che egli avrà comunque potuto collezionare un nuovo ventaglio di interrogativi, o
magari che alcune osservazioni sparse qui avanzate potranno aiutarlo a risolverli o
a superarli.
Nello scrivere, siamo stati coscienti di un limite: quello della circospezione con
cui, nell’analisi dei testi poetici e musicali, ci si è avventurati al di fuori di alcune
rassicuranti categorie suffragate vuoi dalla loro natura ontologica, che si può toccare
‘con mano’ nei testi stessi — come versi, metri, ritmi, didascalie, tonalità, ‘nume-
ri’, scene — vuoi, quand’esse appartengano invece all’universo delle speculazioni,
dall’autorevolezza e serietà degli studiosi che le hanno coniate criticate ridimensio-
nate ampliate difese — è il caso della «solita forma», della lyric form, della ‘prefi-
gurazione librettistica’, della «cadenza regolare» e di un pugno di altre nozioni che
speriamo di aver utilizzato con debita coscienza critica.
Lungi dal concepire il progresso della conoscenza come una linea retta sulla quale
sia sufficiente camminare speditamente, ci siamo nondimeno preoccupati di evitare
sconsiderati slanci e deviazioni non adeguatamente supportati da studi di base e dai
documenti da noi consultati. Se quindi non saremo riusciti a scardinare l’asse por-
tante sulla quale si muovono le diverse concezioni, magari alternative o persino l’una
contro l’altra armate (come nel caso della guerra civile, o meglio, civilissima, sulla
‘solita forma’), è stato perché siamo convinti che il semplice impegno nel dare qual-
che scossone, a volte un po’ casuale, a volte mirato, a volte dettato dall’istinto (ed è
di solito il metodo migliore), potrà un giorno — magari appunto per principale me-
rito di altri — ottenere un piccolo o grande spostamento di quell’asse, spostamento
che è di norma condizione indispensabile per i grandi progressi nella conoscenza.
Ma la conoscenza stessa, un po’ come un corpo vivo, ha bisogno di alimenti dif-
ferenziati. Se la ‘vitamina’ dell’intuito è quella che ha permesso a Harold Powers di
forgiare un modello formale che abbiamo giudicato indispensabile per incasellare al-
cuni fenomeni noti, o a Luca Zoppelli di porne di traverso alcuni altri per interpretar-
ne il funzionamento, o ancora a Carl Dahlhaus di ribaltare luoghi comuni fornendo
nuovi strumenti ermeneutici di straordinario acume, non dobbiamo dimenticare che
senza le ‘proteine’ della ricerca sistematica, della raccolta e del confronto dei docu-
menti, del sondaggio a campione, insomma della ‘bassa manovalanza’ della ricerca,
da parte di queste e di centinaia di altre persone, molti di quei risultati sarebbero
stati impensabili. Ci compiaciamo di considerare che, almeno su questo piano, il
presente lavoro abbia svolto con dignità il proprio essenziale compito.
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Alcuni aspetti di indubbio interesse riguardanti la librettistica dell’epoca sono qui
saltati a pie’ pari, soprattutto perché affondi specifici sono stati già tentati e con
notevoli risultati: stiamo pensando soprattutto a quel che riguarda i soggetti, i temi,
i generi che i poeti scelsero, trattarono e codificarono perché venissero messi in
musica; aspetti che possono rivestire ancora moltissimo interesse per ricerche future.
La dispersività di taluni filoni affrontati da chi scrive (l’utilizzo della metrica, le
forme dei ‘numeri’, il ruolo del librettista e molti altri) non ha impedito di giungere
ad alcuni punti fermi. La maggior parte di essi sono costituiti dalla semplice presa
di coscienza di un limite, ossia del progressivo esaurimento di uno di questi stessi
filoni: quello che cercava stretti nessi tra metro e ritmo, tra la prefigurazione metrica
e la realizzazione musicale. Qui si è infatti mostrato come il veicolo privilegiato della
prefigurazione librettistica, all’epoca della ‘transizione’, vada ormai cercato ad altri
livelli, senza per questo negare categoricamente che altri studi sulla metrica poetica
del periodo possano rivelare nuovi spunti di interesse.
Solo alcuni dei punti fermi saranno stati invece genuinamente propositivi. Tra
questi, l’idea che i librettisti della ‘transizione’, nonostante il loro dignitoso spessore
culturale, la dimensione europea della loro formazione e la sperimentalità di molti
dei loro approcci (o forse proprio per queste ragioni), fecero in qualche modo da
zavorra per i loro colleghi musicisti, a volte meno smaliziati, ma nei quali era stato
ormai inoculato un germe, quello «sinfonico», come si diceva allora, che li rese via
via più refrattari a fondare la loro drammaturgia musicale esclusivamente o preva-
lentemente sulle basi della poesia; una zavorra, si diceva, che sarebbe scomparsa a
partire dal ricambio generazionale contestuale all’arrivo dei musicisti della Giovane
Scuola. Oppure il fatto che, soprattutto dagli anni Ottanta, la drammaturgia di un
libretto d’opera non riesca a lungo a stare alla larga da un rapporto ambiguo e visce-
rale con le forme della tradizione — vecchi metri, ‘solita forma’ o lyric form — con
le quali costantemente si confronta; una tradizione che è portatrice di quegli stessi
valori sui quali sadicamente il nuovo artefice si sfoga ma a cui poi torna spesso ad
aggrapparsi, secondo un modello culturale che possiamo ben chiamare, nonostante
una certa disgrazia critica della categoria, decadente.
Nel testo abbiamo lanciato alcune esche, concetti piuttosto inediti che speriamo
qualche altro studioso sottoponga a critica trasversale, testandone la bontà. Tra
questi, l’idea che allora spesso prevalesse sugli altri tradizionali veicoli di prefigura-
zione librettistica una suggestione prefigurativa: concetto magari vago e astratto, ma
che mira a sbarazzarsi di un diffuso pregiudizio meccanicistico, mai formulato teori-
camente e proprio per questo più insidioso, che tende a mettere in diretta e univoca
correlazione soluzioni metriche con soluzioni musicali. Pregiudizio dal quale forse
nemmeno questo studio è stato completamente immune, ma che per fortuna rimane
solitamente confinato a ricerche minori.
Per quanto riguarda tutto il resto, confidiamo nella benignità del lettore di fronte
agli immancabili errori ed inesattezze, professando che se queste e quelli sono stati
indebitamente usati a sostegno di tesi più o meno valide, lo si è sempre fatto in
perfetta buona fede, e se si è in tal modo peccato lo si è fatto per eccesso di foga
speculativa, e mai per suo difetto. Del resto, abbiamo dovuto entrare ‘all’interno’
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del libretto, per studiarne le tecniche e conoscerne le modalità. E se non ci siamo
messi noi stessi a «far libretti» — escluso qualche innocente esercizio speculativo,
che speriamo non abbia urtato i fautori della critica pura — ne abbiamo assaggiato e
fatto assaggiare al lettore alcuni brani qui e là, e assieme ne abbiamo aperto i cassetti,
maneggiato gli attrezzi e esaminato gli ingredienti, ci siamo insomma imbrattati le
mani come fecero a loro tempo poeti e musicisti. Non ce ne voglia per questo il
lettore. Del resto lo abbiamo accompagnato nella caotica «cucina dello spettacolo»,
non certo in «un bel tempio candido e semplice».
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Legenda: notazione di schemi rimici e
metrici
Di norma ci si è attenuti a una variante della soluzione di notazione alfanumerica
adottata in Pietro G. Beltrami, La metrica italiana, Bologna, Il Mulino, 1991, pp. 13–6,
con alcune soluzioni di nostra invenzione.
Il più delle volte la notazione fornisce indicazioni sulla sola rima e uscita dei versi e
non sul metro utilizzato (specificato a parte) secondo questi principi: lettere uguali, a
partire dalla a (a, b, c. . . ), indicano rima piana comune;
Metro Simbolo
Quadrisillabo 4
Quinario 5
Senario 6
Settenario 7
Ottonario 8
Novenario 9
Decasillabo D (o 10)
Endecasillabo E (o 11)
Doppio quinario Q (o 5-5)
Doppio settenario S (o 6-6)
Doppio settenario T (o 7-7)
Esametro E
Asclepiadeo A
Altro / nessuno / non identificato X
lettere a partire dalla x (x, y, z, w) indica-
no rima tronca comune; le lettere greche (a,
b, g. . . ) rima sdrucciola; uscite non riman-
ti tronche, piane e sdrucciole e bisdrucciole
sono rese rispettivamente con le lettere ma-
iuscole T, P, S, §; in alcuni casi si sono in-
dicate le sole uscite disinteressandoci della
rima, con, rispettivamente, t, p, s e §.
La linea verticale «|» azzera il computo
della rima allo scopo di rendere più leggi-
bili eventuali simmetrie interne (quindi ab-
bacddc equivale a abba|abba); uno breve spa-
zio separa strofe, lasse, oppure organismi
interni alle stesse strofe segnalati grafica-
mente nell’originale (lo spazio non implica
l’azzeramento del computo della rima, che
va sempre esplicitato con «|»); rima interna
o rimalmezzo è indicata tra parentesi prima
del verso.
In taluni casi si è reso necessario esplicitare verso per verso il metro utilizzato:
in tal caso si è utilizzato il simbolo corrispondente (vedi oltre) a pedice. Per versi
sciolti o rhymed scena verses si è a volte adottato il tradizionale sistema minuscolo
(settenari) — maiuscolo (endecasillabi). Le parentesi quadre « [. . . ] » racchiudono
versi virgolettati, ossia non musicati.
Per i metri (indicati o no in pedice) valgono i simboli nella tabella qui ripro-
dotta, salvo i casi di multimetria, discussi a parte; le parentesi graffe ( {. . . } ) in-
dicano due o più versi computabili come un’unica unità (tipicamente nel caso di
settenario + quinario = endecasillabo, resi con «{P7P5}11»).
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A Il Database Libretti Transizione
A.1 Metodologia
A.1.1 Il campione dei libretti
Sono qui indicate le fonti principali e alcune notizie riguardanti i singoli libretti. Per queste
e altre edizioni citate, si vedano le Fonti in Bibliografia. Quando possibile si è cercato di
utilizzare libretti pubblicati in una riduzione per canto e pianoforte.
Aida
Libretto Antonio Ghislanzoni, Aida / Opera in quattro atti di Antonio Ghislanzoni /
musica di G. Verdi / Da rappresentarsi a / Venezia - Teatro La Fenice nel settembre 1881 /
In occasione del Congresso Geografico Internazionale /Impresa Cesare Trevisan, trad. da
Giuseppe Verdi, Milano, Ricordi, 1881
Partitura Giuseppe Verdi, Aida / opera in quattro atti / Giuseppe Verdi / libretto di Anto-
nio Ghislanzoni / Nuova edizione riveduta e corretta. Ricordi opera full score series,
Milano, Ricordi, 1980
L’amico Fritz
Libretto Nicola Daspuro, L’amico Fritz / commedia lirica in te atti di P. Suardon / musica
di Pietro Mascagni, Milano, Sonzogno, 1891
Spartito Pietro Mascagni, L’amico Fritz / commedia lirica in tre atti di P. Suardon / musica
del maestro Pietro Mascagni / Riduzione per Canto e Pianoforte di Amintore Galli, N.
lastra ES 542, Milano, Sonzogno, 1891
Amleto
Libretto Arrigo Boito, Amleto / Tragedia lirica in quattro atti / poesia di Arrigo Boito /
Musica del Maestro Franco Faccio / R. Teatro alla Scala / Carnevlae 1870-71, Milano,
Ricordi, 1871
Spartito In corso di pubblicazione. Cfr. Anthony Barrese, Amleto project, http://
www.anthonybarrese.com/Amletoproject.htm (visitato il 01/02/2010).
L’Amleto arriva quasi a contendere alla Forza del destino di Verdi la palma di libretto ori-
ginale più antico, a seconda di quale versione prendiamo per buoni, se quella del 1865 o
quella, in certi punti pesantemente rivista, per l’allestimento del 1871 (scelta per il campio-
ne).1 Se escludiamo la produzione di una manciata di pezzi staccati, la partitura di Faccio è
1Il libretto della prima versione era infatti già pronto nel 1862; Alessandra Fabio, «Stretto orizzonte e
sconfinate l’ali...» / Franco Faccio alla corte della Scapigliatura, in Scapigliatura & fin de siècle. Libretti d’opera
italiani dall’Unità al primo Novecento. Scritti per Mario Morini, a cura di Johannes Streicher, Sonia Teramo
e Roberta Travaglini, Roma, ISMEZ, [2004], pp. 49–87: 63.
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l’unica, tra quelle del nostro campione, rimasta inedita nell’Ottocento. Tuttavia recentemente
il musicologo e musicista statunitense Anthony Barrese ha riesumato la partitura autografa
custodita nell’Archivio Ricordi e ne ha tratto un’edizione critica, in corso di pubblicazione.
Asrael
Libretto Ferdinando Fontana, Asrael / leggenda in quattro atti di Ferdinando Fontana /
musica di Alberto Franchetti / Reggio Emilia - Bologna / Carnevale-Quaresima 1887-88,
Milano, Ricordi, 1887?
Spartito Alberto Franchetti, Asrael / Leggenda in quattro atti di Ferdinando Fontana
/ Musica di Alberto Franchetti / Opera completa per canto e pianoforte / Riduzione di
Arturo Buzzi-Peccia. Milano, Ricordi, 1888
Cavalleria rusticana
Libretto Giovanni Targioni-Tozzetti e Guido Menasci, Cavalleria rusticana. Melo-
dramma in un atto di G. Targioni-Tozzetti e G. Menasci. Musica del Maestro Pietro
Mascagni, Milano, Sonzogno, s.d.
Spartito Pietro Mascagni, Cavalleria rusticana. Melodramma in un atto di G. Targioni-
Tozzetti e G. Menasci. Musica di Pietro Mascagni. Riduzione per Pianoforte solo di
Leopoldo Mugnone, Lastra n. 493, Milano, Sonzogno, s.d. P. 106
Cristoforo Colombo
Libretto Luigi Illica, Cristoforo Colombo / Dramm lirico in tre Atti ed un Epilogo di Luigi
Illica / musica di Alberto Franchetti, Indicato con n. lastra 96130, Milano, Ricordi,
[1892]
Spartito Alberto Franchetti, Cristoforo Colombo / dramma lirico in tre atti ed un epilogo
di Luigi Illica / musica di Alberto Franchetti / Prima rappresentazione: Genova, Teatro
Carlo Felice, 6 ottobre 1892 / Opera completa per canto e pianoforte / Riduzione di Carlo
Carignani, Lastra n. 96250, Milano, Ricordi, [1893]
Dejanice
Libretto Angelo Zanardini, Dejanice / Dramma lirico in quattro atti di A. Zanardini /
musica di Alfredo Catalani, Milano, Ricordi, s.d.
Spartito Alfredo Catalani, Dejanice / dramma lirico in quattro atti di A. Zanardini /
musica di Alfredo Catalani / Prima rappresentazione: Milano, Teatro alla Scala, 17 Marzo
1883 / Canto e pianoforte / Riduzione dell’Autore / Nuova edizione, N. lastra 87365,
Milano, Ricordi, 1921
Don Giovanni d’Austria
Spartito con libretto Filippo Marchetti, Don Giovanni d’Austria / dramma lirico in
quattro atti di Carlo D’Ormeville posto in musica da Filippo Marchetti / Rappresen-
tato per la prima volta al Teatro Regio di Torino l’11 marzo 1880 / Opera completa per
Canto e Pianoforte / Riduzione di Michele Saladino, Milano, Ricordi, 1880
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Edgar
Libretto Ferdinando Fontana, Edgar / dramma lirico in tre atti / di / Ferdinando Fontana
/ musica di Giacomo Puccini, Milano, Ricordi, [1891]
Spartito Giacomo Puccini, Edgar / opera completa per canto e pianoforte / Giacomo Puccini
/ dramma lirico in tre atti di Ferdinando Fontana, Ricordi Vocal Score Series, Milano,
Ricordi, 1982, p. 202
Edmea
Libretto Antonio Ghislanzoni, Edmea / Dramma lirico in 3 Atti di Antonio Ghislanzoni
/ Musica del Maestro Alfredo Catalani, Milano, Lucca, 1886
Spartito Alfredo Catalani, Edmea / dramma lirico in tre atti di Antonio Ghislanzoni /
musica di Alfredo Catalani, Milano, Ricordi, [1890]
Ero e Leandro
Libretto Arrigo Boito, Ero e Leandro / tragedia lirica / musica di G. Bottesini, Torino,
Roux e Favale, 1879
Spartito Giovanni Bottesini, Ero e Leandro / Tragedia lirica di Tobia Gorrio / Musica di
G. Bottesini / Rappresentata per la prima volta al Teatro Regio di Torino, l’11 Gennaio
1879 / opera completa per canto e pianoforte / Riduzione di Michele Saladino, N. lastra
46254, Milano, Ricordi, 1879
La falce
Spartito con libretto Alfredo Catalani, La falce. Egloga orientale in un atto. Parole di
Arrigo Boito. Musica di Alfredo Catalani. Prima esecuzione, Milano, R. Conservatorio di
Musica, 19 Luglio 1875. Riduzione per canto e pianoforte, trad. da Alfredo Catalani,
Lastra 108976, Milano, Ricordi, s.d.
Falstaff
Libretto Arrigo Boito, Falstaff / commedia lirica in tre atti di Arrigo Boito / musica di
Giuseppe Verdi / Prima rappresentazione: Milano, Teatro alla Scala, 9 febbraio 1893.
Impresa Piontelli & C. Milano, Ricordi, 1893
Partitura Giuseppe Verdi, Falstaff / commedia lirica in tre atti / prima rappresentazione:
Milano, Teatro alla Scala, 9 febbraio 1893 / Giuseppe Verdi / libretto di Arrigo Boito.
Ricordi opera full score series, Lastra n. PR154., Milano, Ricordi, 1980
Flora Mirabilis
Libretto Ferdinando Fontana, Flora Mirabilis / Leggenda in tre atti / di / Ferdinando
Fontana / Musica di Spiro Samara, Milano, Sonzogno, 1886
Spartito Spyridon Samaras, Flora Mirabilis / Légende en trois actes / de / Ferdinand Fon-
tana / Musique de / Spiro Samara [...] Partition Chant et Piano transcrite par Rémy
[Remigio] Vitali, N. lastra ES453, Milano, Sonzogno, 1887
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La forza del destino
Libretto Francesco Maria Piave, La forza del destino. Opera in quattro atti. Parole di F.
M. Piave. Musica di Giuseppe Verdi, Milano, Ricordi, 1875
Spartito Giuseppe Verdi, La forza del destino. Melodramma in quattro atti di Francesco
Maria Piave ; riduzione per canto e pianoforte di Luigi Truzzi. Ricordi opera vocal
score series, Milano, Ricordi, 1980
Fosca
Spartito con libretto Antônio Carlos Gomes, Fosca / Melodramma in quattro Atti di
Antonio Ghislanzoni / di A. Carlos Gomes / Espressamente scritta per il teatro alla Scala
in Milano e rappresentata il 16 Feb° 1873 / Nuova Edizione riveduta dall’Autore / Canto
e Pianoforte / Riduzione di N. Celega, N. lastra 25178, Milano, Lucca, [1878]
La Gioconda
Libretto Arrigo Boito, La gioconda / melodramma in quattro atti di Tobia Gorrio / musica
di A. Ponchielli, trad. da Amilcare Ponchielli, Milano, Ricordi, 1926
Spartito Amilcare Ponchielli, La Gioconda / dramma lirico in quattro atti di Tobia Gorrio
/ musica di Amilcare Ponchielli / prima rappresentazione / Milano - Teatro alla Scala /
8 aprile 1876 / opera completa / canto e pianoforte / pianoforte solo, N. lastra 44864,
Milano, Ricordi, 1923
I Goti
Libretto Stefano Interdonato, I Goti / tragedia lirica in quattro atti di Stefano Interdona-
to / musica del maestro Stefano Gobatti / da rappresentare al Teatro Comunale di Bologna
nell’Autunno 1873, Bologna, Società tipografica dei compositori, 1873
Spartito Stefano Gobatti, I goti / tragedia lirica in quattro atti di S. Interdonato / Musica
del Maestro S. Gobatti / Rappresentato per la prima volta al Teatro Comunale di Bologna
la sera del 30 novembre 1873 / Canto e pianoforte, Lastre 22101-26, Milano, Lucca,
[1874]
Il Guarany
Libretto Antonio Scalvini, Il Guarany / opera-ballo in quattro atti posta in musica dal
maestro cav. A. Carlos Gomes, Milano, Lucca, 1872
Spartito Antônio Carlos Gomes, Il Guarany / opera-ballo in quattro atti / libretto di
Tommaso Scalvini / musica di A. Carlos Gomes / Prima rappresentazione, Milano, Teatro
alla Scala, 19 Marzo 1870 / opera completa per canto e pianoforte, N. lastra 53426,
Milano, Ricordi, s.d.
Gustavo Wasa
Spartito con libretto Filippo Marchetti, Gustavo Wasa. Dramma Lirico in 4 atti di Carlo
D’Ormeville. Musica del Maestro Filippo Marchetti espressamente scritta pel Teatro alla
Scala in Milano e rappresentata il 7 febbrajo 1875. Canto e pianoforte, Lastre 23420-45,
Milano, Lucca, 1875
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I Lituani
Libretto Antonio Ghislanzoni, I Lituani / dramma lirico di A. Ghislanzoni / musica di
A. Ponchielli / Teatro alla Scala / Quaresima 1874, Milano, Ricordi, 1874
Spartito Amilcare Ponchielli, I Lituani / dramma lirico in un prologo e tre atti di A.
Ghislanzoni / musica di Amilcare Ponchielli / opera completa / Riduzione di Michele
Saladino / canto e pianoforte / pianoforte solo, N. lastra 44424, Milano, Ricordi, 19–
Loreley
Libretto Carlo D’Ormeville e Angelo Zanardini, Loreley. Azione romantica in tre
atti di Carlo D’Ormeville. Musica di A. Catalani, trad. da Alfredo Catalani, Milano,
Ricordi, s.d.
Spartito Alfredo Catalani, Loreley / Azione romantica in tre Atti di Carlo D’Ormeville
e A. Zanardini / Musica di Alfredo Catalani / Rappresentata per la prima volta al Teatro
Regio di Torino, 16 febbraio 1890 /. Opera Completa, N. Lastra 54916, Milano, Ricordi,
[1900]
Manon Lescaut
Libretto Manon Lescaut / Dramma lirico in quattro atti / musica di Giacomo Puccini / Pri-
ma rappresentazione: Torino, Teatro Regio, 1° Febbraio 1893, Lastra n. 96313, Milano,
Ricordi, [1893]
Partitura Giacomo Puccini, Manon Lescaut / dramma lirico in quattro atti / partitura /
Giacomo Puccini / libretto di Domenico Oliva... [et al.] / Nuova ed. riveduta e corretta,
Ricordi Opera Full Score Series, Milano, Ricordi, 1980
Marion Delorme
Libretto Enrico Golisciani, Marion Delorme / melodramma in quattro atti di E. Golisciani
/ musica di A. Ponchielli / Venezia - Teatro la Fenice / Carnevale 1885-86 / Impresa
Piontelli - Rho, Milano, Ricordi, [1885]
Spartito Amilcare Ponchielli, Marion Delorme / Melodramma in quattro atti di Enrico
Golisciani / Musica di Amilcare Ponchielli / Rappresentato per la prima volta al Teatro
alla Scala in Milano il 17 marzo 1885 / Opera completa per canto e pianoforte / Riduzione
di Carlo Chiusuri, Lastra 50016, Milano, Ricordi, [1885]
I Medici
Spartito e libretto Ruggero Leoncavallo, I Medici / azione storica in quattro atti / parole
e musica di R. Leoncavallo / Riduzione per Canto e Pianoforte, Lastra n. ES 383, Milano,
Sonzogno, 1893
Mefistofele
Libretto Arrigo Boito, Mefistofele. Opera di Arrigo Boito. Teatro alla Scala. Stagione di Pri-
mavera 1881. Impresa Fratelli Corti, riprodotto in facsimile in Mefistofele di Arrigo
Boito, a cura di William Ashbrook e Gerardo Guccini, Milano, Ricordi, 1881
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Spartito Arrigo Boito, Mefistofele / opera di Arrigo Boito / Rappresentata al Teatro Comu-
nitativo di Bologna il 4 Ottobre 1875 / Canto e pianoforte / Riduzione di M. Saladino, N.
lastra 44720, Milano, Ricordi, s.d.
Otello
Libretto Arrigo Boito, Otello. Dramma lirico in quattro atti. Versi di Arrigo Boito. Musi-
ca di Giuseppe Verdi. Teatro alla Scala. Carnevale-Quaresima 1886-87. Impresa Fratelli
Corti & C. Trad. da Giuseppe Verdi, Milano, Ricordi, [1887]
Spartito Giuseppe Verdi, Otello / dramma lirico in quattro atti di Arrigo Boito / riduzione
per canto e pianoforte di Michele Saladino / a cura di Mario Parenti / Opera completa
per canto e pianoforte, Ricordi opera vocal score series, N. lastra 52105, Milano,
Ricordi, 1980
Pagliacci
Libretto Ruggero Leoncavallo, Pagliacci / Dramma in due atti / Parole e musica di R.
Leoncavallo, Milano, Sonzogno, 1897
Spartito Ruggero Leoncavallo, Pagliacci / Dramma lirico in due atti / Parole e musica
di R. Leoncavallo / Riduzione per Pianoforte solo, Lastra n. 656, Milano, Sonzogno,
1921, p. 96
Papà Martin
Libretto Antonio Ghislanzoni, Papà Martin / libretto in tre atti di A. Ghislanzoni /
musica del M.° Cav.e A. Cagnoni, N. lastra 19400, Milano, Lucca, 1871
Spartito Antonio Cagnoni, Papà Martin / libretto in tre atti di Antonio Ghislanzoni /
musica di Antonio Cagnoni / Rappresentato per la prima volta al Teatro Nazionale di
Genova il 4 marzo 1871 / opera completa per canto e pianoforte / Riduzione di Domenico
Cagnoni, Edizioni Economiche, N. lastra 107849, Milano, Ricordi, s.d.
I promessi sposi
Spartito con libretto Errico Petrella, I promessi sposi. Melodramma in quattro atti di
Antonio Ghislanzoni. Posto in musica e dedicato Al suo Carissimo Amico Dottore Gra-
ziano Tubi dal Maestro Cav.re Errico Petrella. Canto con accomp. di pianoforte. Riduzione
di R. Lucarini, N. lastra18401-29:18430, Milano, Lucca, 1869
I Rantzau
Libretto Giovanni Targioni-Tozzetti e Guido Menasci, I Rantzau / opera in quattro
atti / versi di G. Targioni-Tozzetti e G. Menasci / musica di Pietro Mascagni / Teatro La
Pergola di Firenze / Stagione d’Autunno 1892, Milano, Sonzogno, 1892
Spartito Pietro Mascagni, I Rantzau / Pietro Mascagni / opera in quattro atti di G.
Targioni-Tozzetti e G. Menasci / riduzione per canto e pianoforte di Amintore Galli,
Lastra n. 738, Milano, Sonzogno,
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Romeo e Giulietta
Libretto Marco Marcelliano Marcello, Romeo e Giulietta. Dramma lirico in quattro
atti. Poesia di M. Marcello. Musica di Filippo Marchetti. Da rappresentarsi al Gran
Teatro della Fenice di Venezia. Quaresima 1872, Milano, Lucca, 1872
Spartito Filippo Marchetti, Romeo e Giulietta. Dramma lirico in quattro atti di M. Mar-
cello. Musica di F. Marchetti, Riduzione canto/piano, Milano, Lucca, [1865]
Ruy Blas
Spartito con libretto Filippo Marchetti, Ruy Blas / dramma lirico in quattro atti di Carlo
D’ormeville posto in musica da Filippo Marchetti per le scene del R. Teatro della Scala e
rappresentato la sera del 3 aprile 1869, Milano, Lucca, [1869]
Salvator Rosa
Spartito con libretto Antônio Carlos Gomes, Salvator Rosa / Dramma lirico in 4 atti
di Antonio Ghislanzoni. Musica di A. Carlos Gomes. Rappresentato per la prima volta
al Teatro Carlo Felice a Genova il 21 marzo 1874. Riduzione per canto e pianoforte di N.
Celega, Milano, Ricordi, 1874, pp. 26, 420
Sardanapalo
Libretto Carlo D’Ormeville, Sardanapalo / opera-ballo in 4 atti / parole di Carlo D’Ormeville
/ musica di Giuseppe Libani, Torino, Giudici e Strada, s.d.
Spartito Giuseppe Libani, Sardanapalo / opera-ballo in 4 atti di Carlo d’Ormeville / Musica
del Maestro Giuseppe Libani / Riduzione per Canto e Pianoforte di D. Cagnoni, N. lastra
13800-13824: 13825, Torino, Giudici e Strada, [1881]
Le Villi
Spartito con libretto Giacomo Puccini, Le Villi / opera-ballo in due atti di Ferdinando
Fontana / musica di Giacomo Puccini / Rappresentata per la prima volta al teatro dal
verme in Milano il 31 maggio 1884 / Opera completa per Canto e pianoforte / Riduzione
di Carlo Chiusuri, N. lastra 49457, Milano, Ricordi, 1888
La Wally
Libretto Luigi Illica, La Wally di W. De Hillern / Riduzione drammatica in quattro atti di
Luigi Illica / Musica di Alfredo Catalani, Milano, Ricordi, 1922
Spartito Alfredo Catalani, La Wally di W. De Hillern / Riduzione drammatica in quattro
atti di Luigi Illica / Musica di Alfredo Catalani / Rappresenato per la prima volta al Teatro
alla Scala in Milano il 20 Gennaio 1892 / Opera completa canto e pianoforte / Riduzione
di Carlo Carignani, Lastra n. 95257, Milano, Ricordi, [1910]
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Librettista Compositore Titolo
Boito, Arrigo Faccio, Franco Amleto
Marcello, Marco Marcelliano Marchetti, Filippo Romeo e Giulietta
Piave, Francesco Maria Verdi, Giuseppe La forza del destino
D’Ormeville, Carlo Marchetti, Filippo Ruy Blas
Ghislanzoni, Antonio Petrella, Errico I promessi sposi
Scalvini, Antonio Gomes, Antônio Carlos Il Guarany
Ghislanzoni, Antonio Cagnoni, Antonio Papà Martin
Ghislanzoni, Antonio Verdi, Giuseppe Aida
Ghislanzoni, Antonio Gomes, Antônio Carlos Fosca
Interdonato, Stefano Gobatti, Stefano I Goti
Ghislanzoni, Antonio Ponchielli, Amilcare I Lituani
Ghislanzoni, Antonio Gomes, Antônio Carlos Salvator Rosa
D’Ormeville, Carlo Marchetti, Filippo Gustavo Wasa
Boito, Arrigo Catalani, Alfredo La falce
Boito, Arrigo Boito, Arrigo Mefistofele
Boito, Arrigo Ponchielli, Amilcare La Gioconda
Boito, Arrigo Bottesini, Giovanni Ero e Leandro
D’Ormeville, Carlo Marchetti, Filippo Don Giovanni d’Austria
D’Ormeville, Carlo Libani, Giuseppe Sardanapalo
Zanardini, Angelo Catalani, Alfredo Dejanice
Fontana, Ferdinando Puccini, Giacomo Le Villi
Golisciani, Enrico Ponchielli, Amilcare Marion Delorme
Ghislanzoni, Antonio Catalani, Alfredo Edmea
Fontana, Ferdinando Samaras, Spyridon Flora Mirabilis
Boito, Arrigo Verdi, Giuseppe Otello
Fontana, Ferdinando Franchetti, Alberto Asrael
Fontana, Ferdinando Puccini, Giacomo Edgar
D’Ormeville, Carlo e Zanardini, Angelo Catalani, Alfredo Loreley
Targioni-Tozzetti, Giovanni e Menasci, Guido Mascagni, Pietro Cavalleria rusticana
Daspuro, Nicola Mascagni, Pietro L’amico Fritz
Illica, Luigi Catalani, Alfredo La Wally
Leoncavallo, Ruggero Leoncavallo, Ruggero Pagliacci
Illica, Luigi Franchetti, Alberto Cristoforo Colombo
Targioni-Tozzetti, Giovanni e Menasci, Guido Mascagni, Pietro I Rantzau
Vari Puccini, Giacomo Manon Lescaut
Boito, Arrigo Verdi, Giuseppe Falstaff
Leoncavallo, Ruggero Leoncavallo, Ruggero I Medici
,
Tabella A.1: I 37 libretti schedati nel Database Libretti Transizione per data
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Definizione ‘Prima’
tragedia lirica in quattro atti Genova, Carlo Felice 30 maggio 1865
dramma lirico in quattro atti Trieste, Comunale 25 ottobre 1865
opera in quattro atti Milano, Scala 27 febbraio 1869
dramma lirico in quattro atti Milano, Scala 3 aprile 1869
melodramma in quattro atti Lecco, Sociale 2 ottobre 1869
opera-ballo in quattro atti Milano, Scala 19 marzo 1870
libretto in tre atti Genova, Nazionale 4 marzo 1871
opera in quattro atti Il Cairo, Reale 24 dicembre 1871
melodramma in quattro atti Milano, Scala 16 febbraio 1873
tragedia lirica in quattro atti Bologna, Comunale 30 novembre 1873
dramma lirico in un prologo e tre atti Milano, Scala 7 marzo 1874
dramma lirico in quattro atti Genova, Carlo Felice 21 marzo 1874
dramma lirico in quattro atti Milano, Scala 7 febbraio 1875
egloga orientale in un atto Milano, Conservatorio 19 luglio 1875
opera Bologna, Comunale 6 ottobre 1875
melodramma in quattro atti Milano, Scala 8 aprile 1876
tragedia lirica Torino, Regio 11 gennaio 1879
dramma lirico in quattro atti Torino, Regio 11 marzo 1880
opera-ballo in quattro atti Roma, Apollo 29 aprile 1880
dramma lirico in quattro atti Milano, Scala 17 marzo 1883
opera–ballo in due atti Milano, Verme 31 maggio 1884
melodramma in quattro atti Milano, Scala 17 marzo 1885
dramma lirico in tre atti Milano, Scala 27 febbraio 1886
leggenda in tre atti Milano, Carcano 16 maggio 1886
dramma lirico in quattro atti Milano, Scala 5 febbraio 1887
leggenda in quattro atti Reggio Emilia, Municipale 11 febbraio 1888
dramma lirico in tre atti Milano, Scala 21 aprile 1889
azione romantica in tre atti Torino, Regio 16 febbraio 1890
melodramma in un atto Roma, Costanzi 17 maggio 1890
commedia lirica in tre atti Roma, Costanzi 31 ottobre 1891
riduzione drammatica in quattro atti Milano, Scala 20 gennaio 1892
dramma in tre atti Milano, Verme 21 maggio 1892
dramma lirico in tre atti ed un epilogo Genova, Carlo Felice 6 ottobre 1892
opera in quattro atti Firenze, Pergola 10 novembre 1892
dramma lirico in quattro atti Torino, Regio 1 febbraio 1893
commedia lirica in tre atti Milano, Scala 9 febbraio 1893
azione storica in quattro atti Milano, Verme 9 novembre 1893
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A.1.2 La struttura del database
La struttura del Database Libretti Transizione può ‘descrivere’ la complessa forma
di un libretto d’opera, e anzi, eccettuati alcuni particolari, si può dire che ‘conten-
ga’ (o possa contenere) tutti i dati e le informazioni salienti che costituiscono ogni
singolo libretto. I limiti nella lettura scientifica o statistica di tali dati, limiti dettati
non tanto dalla tecnologia di base, quanto piuttosto dall’abilità nel manipolare i dati
da parte dell’utente/programmatore, sono solo uno, e nemmeno il peggiore, degli
ostacoli che chi scrive si è trovato di fronte. Altro limite è costituito dall’impossibilità
(costituzionale, data dalla struttura semplificata del database) di mettere a confron-
to diverse versioni o stadi compositivi dello stesso opus tra loro, ossia di mettere
in relazione due edizioni diverse, nonché la mancata esatta corrispondenza, per lo
meno in molti casi, tra un libretto e lo specifico testimone musicale (uno spartito a
stampa), il più delle volte dettata dalla difficoltà nel reperire una coppia di esempla-
ri libretto/spartito omogenei tra loro.2 Di questi e altri problemi si è dato conto in
apparato, al momento di discutere i singoli casi.
La struttura del database è di tipo relazionale: dati omogenei per tipo vengono
raccolti in tabelle uniche costruite ad hoc. Vi sono decine di tabelle diverse nel Da-
tabase, dai Libretti ai Versi, dagli Atti ai Personaggi, dalle Persone alle Didascalie
ecc. I singoli record delle tabelle sono eventualmente posti in relazione con record
di altre tabelle; questo avviene quando un campo di un record rimanda ad un record
di un’altra tabella, stabilendo una relazione di dipendenza e, quindi gerarchica: ad
esempio un Personaggio (descritto nell’apposito record della tabella Personaggi) è
messo in relazione a un determinato Libretto (un record nella tabella Libretti) attra-
verso, appunto, il campo ‘Libretto’. L’insieme dei record della tabella Personaggi che
contengono lo stesso campo ‘Libretto’ costituiscono la costellazione dei personaggi
di quel determinato Libretto. La fig. A.1 a fronte rappresenta la struttura di base (e di
molto semplificata) del Database Libretti Transizione. Ciascun riquadro rappresenta
una tabella, come ad esempio Libretti (oppure Versi, Personaggi, Didascalie, ecc.), la
quale contiene un numero (potenzialmente illimitato) di record, ossia uno per tutti
i libretti schedati (o versi o personaggi o didascalie ecc.). Ciascun record contiene
un determinato numero di campi (ciascuna tabella ha campi diversi, ma questi sono
comuni a tutti i record della stessa tabella, di qui la denominazione, appunto tabella)
i quali sono qui rappresentati dalla lista all’interno del riquadro. Alcuni di questi
campi sono semplici attributi, ossia caratteristiche (ad esempio, Titolo), altri sono
relazioni, ossia rimandano, come abbiamo già visto, a un preciso record di un’altra
tabella: nel nostro schema vediamo come il campo Editore corrisponde alla tabella
2È il caso, paradossalmente, dei libretti per le opere di Puccini, e in particolar modo quello(i) per
Manon Lescaut, una delle poche opere rimaste in repertorio. Per farsi un’idea della selva di edizioni
con la quale ci dobbiamo misurare, rimandiamo a Suzanne Scherr, L’edizione delle opere: il caso
«Manon Lescaut», in Puccini, a cura di Virgilio Bernardoni, Bologna, Il Mulino, 1996, pp. 329–53, in
particolare la tab. 1, pp. 335-6, che illustra le diverse edizioni dello spartito e della partitura, che conta
almeno otto varianti di base. Senza esserci preoccupati di verificare, possiamo immaginare che le
versioni del libretto, di cui sarebbe arduo tentare un’abbinamento con quelle degli spartiti, possano
essere state ancor più numerose.
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Figura A.1: Struttura del Database Libretti Transizione
Legenda: «−→ » = «corrisponde a uno/a dei/delle»
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Editori (il contenuto del campo Editore in un determinato record di Libretti corri-
sponde a un record di Editori). Il campo Librettista non è un attributo, bensì una
relazione, ma non corrisponde ad alcuna tabella ‘Librettisti’ (che non esiste, dato che
non è una categoria ontologica valida), bensì alla tabella Persone, e il record di un
librettista provvederà a descriverlo come appunto un librettista.
Lo schema mostra come le due tabelle principali sono Libretti e Versi. Queste sono
collegate tra loro attraverso due passaggi: ad ogni Verso corrisponde una Mutazione
(Quadro), la quale a sua volta corrisponde a un Atto (Parte) il quale corrisponde a un
Libretto. A ciascuna Mutazione corrisponde una Scenografia, la quale corrisponde a
un Libretto. I Personaggi sono legati a un Libretto, ma intervengono anche nel testo
cantato (ossia i versi). Si è reso necessario creare la tabella Interlocutori: ogni record
di Interlocutori corrisponde a un Personaggio e a un verso: possiamo quindi sapere
quali e quanti personaggi cantano un determinato verso.
Le strofe o lasse corrispondono a un determinato numero di versi, lo stesso dicasi
per aggregati di strofe (i quali corrispondono anche alle singole strofe). Ogni verso
è descritto minuziosamente nel testo, metro, uscita ecc. La rima non è un attributo
di un Verso: infatti, preso da solo, un verso non rima proprio con nulla. La rima
sarà quindi una caratteristica delle Strofe. Una attributo importante, descritto negli
Aggregati strofici, è la Versificazione; ciascun tipo di Versificazione presenta un certo
grado di ‘Rimicità’ (cfr. oltre). Una Didascalia corrisponde ad un determinato pun-
to di un Verso, e può contenere un numero indefinito di Prescrizioni didascaliche,
appartenenti a sei categorie distinte.
A.1.3 Classificazione
Per la descrizione degli istituti metrici ci si è attenuti, per quanto possibile, alla
classificazione tassonomica adottata nel forse più popolare e completo manuale di
metrica italiana.3
Il censimento dei soli istituti metrici, per quanto condotto con metodo e completo
di una serie di dettagli importanti (interlocutori e sticomitia, didascalie, dettagli ti-
pografici, uscite, stroficità e rima) è decisamente insufficiente per descrivere adegua-
tamente quella qualità che potremmo riassumere con il concetto di ‘versificazione’;
o meglio, i dettagli introdotti nel database sono, di per sé, quasi sufficienti a descriver-
la compiutamente, dato che rimarrebbe escluso il solo dato riferito alla cosiddetta
‘cadenza’ ir– o regolare.4
Tuttavia, dato che nessun programmatore dotato di un minimo di buonsenso si
cimenterebbe nell’impresa di affidare a un codice di programma il riconoscimento
automatico dei diversi tipi di versificazione, l’operazione è stata condotta ‘manual-
mente’, valutando caso per caso, con tutti i vantaggi connessi al giudizio umano e
3Beltrami, La metrica italiana cit., passim.
4La ‘cadenza’ non è stata schedata per due ragioni: la prima, è che sarebbe difficile stabilire cri-
teri oggettivi e universali, validi per tutti i generi o i registri; la seconda, decisiva, è che in molti
casi la cadenza è ambigua e all’interno dello stesso organismo strofico può variare anche di molto
(caratteristica che si trova sempre più spesso lungo la transizione).
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tutti gli svantaggi della sua inevitabile soggettività (ed errore). Ciò, naturalmente,
non ha dispensato il compilatore da stabilire a priori un criterio che vorrebbe esso
stesso risultare al contempo sistematico, rigoroso ed efficace, ma che si accontenta di
un’inevitabile approssimazione a tutti questi ordini di esigenza. Per censire e ordi-
nare per ‘livelli di liricità’ i diversi tipi di versificazione dell’Otello verdiano, Harold
S. Powers ha proposto lo schema riprodotto nella tabella 5.7a a p. 214.5
Sulla scorta di questo validissimo esempio, si è scelto di tentare un vasto censimen-
to dei tipi di versificazioni utilizzati nel campione preso in esame. Naturalmente, ci
si è trovati di fronte un ventaglio di ‘tipi’ molto più vario rispetto a quello indivi-
duato nell’Otello, e questo ventaglio ha dovuto essere oggetto di alcuni accorgimenti
per semplificare il quadro.
La maggior semplificazione è di tipo tassonomico: nonostante ciò sarebbe stato
lecito, e in qualche modo anche utile, oltre alle categorie o tipi individuati, non si
sono stabilite sotto-categorie né tanto meno categorie trasversali; qualche tipo può
inevitabilmente sovrapporsi a un altro; una categoria può essere un caso particola-
re di un’altra (es: ‘versi da scena rimati’ di ‘imparisillabi irregolari’, ‘endecasillabi
sciolti’ di ‘sciolti tradizionali’ ecc.), mentre tutte assieme non pretendono di esaurire
la casistica: le ‘eccezioni’ sono state stipate alla meglio nel cassetto più idoneo, o
bollate come varie. Una tabella completa si può trovare in A.2. Tuttavia, ogni tipo
è determinato da un numero limitato di variabili, che corrispondono poi alle carat-
teristiche descrittive delle colonne della tabella (come del resto aveva fatto Powers).
Di conseguenza sarà facile prescindere da un determinato tipo e ricercare nel data-
base solo una determinata caratteristica: ad esempio, si potranno isolare quei casi di
‘cadenza regolare’, anche se non sono stati direttamente censiti, perché rientrano in
uno dei tipi di versificazione che, di norma, la prevedono.
Tabella A.2: Tipi di versificazione
Nome Rima Metro Stroficità ‘Cadenza’
Lirici
‘tradizionali’
Alternata, incrociata,
complessa, baciata
(più raro)
Tutti (anche polimetrie)
ma con distribuzione
regolare o simmetrica
Simmetria, complessità,
omogeneità di metro e
rima
Regolare
Lirici
‘narrativi’ Baciata o alternata c. s. Semplici distici o quartine
Regolare,
semiregolare
Sciolti
tradizionali
Assente, sporadica,
in posizione finale o
di ‘punteggiatura’
Imparisillabi
liberaemente alternati
Una o più sezioni
eventualmente delimitate
da soluzioni rimiche
Irregolare
Versi da
scena rimati
Concatenata,
complessa e
irregolare
Imparisillabi liberamente
alternati
Una o più sezioni di
diversa forma e con rime
indipendenti
Regolare,
semiregolare
Endecasillabi
sciolti →sciolti tradizionali Endecasillabi →sciolti tradizionali
→sciolti
tradizionali
Imparisillabi
rimati →lirici ‘tradizionali’
Imparisillabi liberamente
alternati Molto varia molto varia
5Harold S. Powers, Boito rimatore per musica, in Arrigo Boito, a cura di Giovanni Morelli, Firenze,
Olschki, 1994, pp. 355–394, p. 359, tav. i.
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Nome Rima Metro Stroficità ‘Cadenza’
Endecasillabi
baciati
Baciata, alternata
(raro) Endecasillabi Sezioni di 8+ versi
Irregolare,
semiregolare
Martelliani Baciata, alternata(raro) Doppi settenari Sezioni di 10+ versi
Semiregolare,
irregolare
Parisillabi
baciati Baciata
Ottonari, decasillabi (più
rari) Sezioni di 8+ versi Irregolare
Multimetrie
Multimetrica:
baciata, alternata,
interna
Interpretabile con due
diverse scansioni
metriche
Strofe, lasse, sezioni Regolare,semiregolare
Imparisillabi
irregolari Varia Imparisillabi Varia Varia
Terza rima Concatenataababcbcdc. . . Endecasillabi Sezioni Varia
Varia /
indefinita Varia Varia Varia Varia
Endecasillabi
irregolari Irregolare, interna Endecasillabi Sezioni Irregolare
Doppi da
scena Baciata, alternata Doppi Sezioni
Varia
(irregolare)
Citazione — — Sezioni —
Settenari
baciati Baciata Settenari Sezioni Irregolare
A.2 Statistiche
Sono qui riunite alcune tabelle di dati e statistiche citate nel corso del presente studio.
Altre statistiche si possono trovare nelle tabelle sparse nei vari capitoli, per le quali
rimandiamo all’Elenco delle tabelle a principio del volume.
Il simbolo percentuale, talvolta in particolari contesti, dovrà leggersi «ogni cento»
x, con x un elemento che è oggetto di analisi in una determinata statistica. Altri dati
numerici n, vanno, analogamente, letti «in media n per ciascun x», con x l’elemento
oggetto di analisi.
A.2.1 Generali, metro e versificazione
Si riportano qui alcuni dati riguardanti aspetti generali (dimensione dei libretti) e la
versificazione: istituti metrici utilizzati, uscite, ecc. Molto spesso il dato è tagliato
nella prospettiva diacronica: solitamente per lustri, ma talvolta per decadi al fine di
raccogliere basi statistiche più valide.
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Tabella A.3: Versi
Libretto Tot. versi
Ruy Blas 1431
Don Giovanni d’Austria 1409
Falstaff 1366
Papà Martin 1179
Gustavo Wasa 1122
La Gioconda 1077
I Promessi Sposi 1075
Cristoforo Colombo 1054
Manon Lescaut 1031
Il Guarany 1028
La forza del destino 1017
Salvator Rosa 1003
Otello 999
Mefistofele 952
Fosca 934
Marion Delorme 929
I Lituani 924
Loreley 875
Amleto 857
Dejanice 851
Romeo e Giulietta 846
I Medici 806
Aida 768
Edmea 754
La Wally 730
Asrael 727
Flora Mirabilis 724
Ero e Leandro 717
Sardanapalo 705
I Goti 610
I Rantzau 601
Edgar 563
L’amico Fritz 510
Pagliacci 471
Cavalleria Rusticana 254
La falce 219
Le Villi 208
(a) Libretti per dimensioni
Libretto Tronco Piano Sdrucciolo Bisdrucciolo
Amleto 16,3% 73,6% 10,0%
Romeo e Giulietta 19,0% 72,8% 8,1%
La forza del destino 13,9% 77,3% 8,6%
Ruy Blas 20,6% 66,3% 13,0%
I Promessi Sposi 19,8% 65,5% 14,6%
Il Guarany 23,0% 61,9% 14,9%
Papà Martin 21,9% 60,0% 17,9%
Aida 20,1% 67,3% 12,5%
Fosca 26,6% 60,0% 13,2%
I Goti 23,2% 68,5% 8,2%
Lituani 24,0% 69,2% 6,7%
Salvator Rosa 28,3% 61,2% 10,4%
Gustavo Wasa 25,7% 60,0% 14,1%
La falce 15,9% 75,3% 8,6%
Mefistofele 16,8% 77,3% 5,8%
La Gioconda 20,2% 70,4% 9,1% 0,1%
Ero e Leandro 13,5% 76,0% 10,1% 0,2%
Don Giovanni d’Austria 16,0% 70,6% 13,2%
Sardanapalo 26,1% 59,2% 14,6%
Dejanice 31,1% 54,0% 14,8%
Le Villi 32,6% 62,9% 4,3%
Marion Delorme 27,9% 61,1% 10,8%
Edmea 33,4% 61,5% 5,0%
Flora Mirabilis 34,2% 60,7% 4,9%
Otello 14,8% 78,7% 6,3% 0,1%
Asrael 32,7% 65,6% 1,6%
Edgar 39,9% 58,6% 1,4%
Loreley 20,0% 68,2% 11,7%
Cavalleria Rusticana 14,5% 73,6% 11,8%
L’amico Fritz 25,4% 66,4% 8,0%
La Wally 14,7% 79,0% 6,1%
Pagliacci 14,4% 56,2% 29,3%
Cristoforo Colombo 11,3% 82,7% 5,8%
I Rantzau 9,6% 80,8% 9,4%
Manon Lescaut 17,9% 77,6% 4,3%
Falstaff 11,5% 81,3% 7,1%
I Medici 14,2% 65,6% 20,1%
(b) Uscite per libretto
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Tabella A.4: Metri utilizzati nelle sezioni di versi sciolti tradizionali
Anni Totale 4 5 6 7 8 9 E Q S
1865–1869 935 0,2% 34,5% 0,3% 64,1% 0,2% 0,1%
1870–1874 1222 0,9% 23,6% 0,2% 74,7% 0,0%
1875–1879 283 1,0% 30,7% 67,4%
1880–1884 1019 0,5% 8,4% 0,3% 42,1% 0,2% 0,3% 45,5% 1,2% 0,4%
1885–1889 723 5,8% 41,0% 52,1% 0,1% 0,4%
1890–1893 766 0,1% 5,3% 39,1% 52,6% 1,1% 0,7%
Tabella A.5: Trend diacronico nell’utilizzo dei metri
Anni 4 5 6 7 8 9 D E Q S T
1865–1869 0,1% 9,5% 2,4% 36,5% 11,2% 3,1% 23,1% 9,4% 3,1% 1,0%
1870–1874 0,1% 10,1% 5,2% 36,6% 10,4% 3,4% 22,6% 7,7% 2,8% 0,6%
1875–1879 1,4% 11,3% 3,8% 22,8% 10,4% 2,0% 2,1% 28,8% 6,5% 4,8% 3,5%
1880–1884 0,5% 11,2% 1,9% 42,9% 4,2% 0,9% 1,6% 20,3% 9,7% 3,6% 2,1%
1885–1889 0,2% 10,9% 5,4% 27,0% 5,7% 3,2% 3,6% 25,6% 9,5% 2,1% 5,5%
1890–1894 0,6% 9,9% 4,8% 24,9% 5,2% 0,1% 0,6% 39,5% 3,6% 1,7% 7,1%
Tabella A.6: Utilizzo dei metri per librettista
Librettista Totale 4 5 6 7 8 9 D E Q S T
Boito 6187 0,9% 15,0% 6,4% 16,8% 9,4% 1,3% 2,0% 33,2% 1,6% 3,5% 7,4%
Daspuro 510 1,5% 9,6% 0,2% 18,8% 3,7% 49,8% 15,6% 0,5%
D’Ormeville 5542 0,2% 6,5% 1,6% 45,5% 7,5% 1,6% 17,8% 12,1% 4,5% 2,0%
Fontana 2227 0,7% 4,4% 4,1% 29,5% 8,3% 6,4% 4,1% 25,4% 11,7% 2,0% 2,3%
Ghislanzoni 6637 14,3% 6,6% 36,7% 6,4% 1,3% 20,8% 10,2% 1,6% 1,4%
Golisciani 929 17,8% 3,2% 33,3% 6,0% 2,5% 3,6% 18,0% 4,9% 3,4% 6,5%
Illica 1803 0,5% 5,0% 18,5% 1,1% 1,3% 62,2% 1,7% 1,3% 5,4%
Interdonato 610 1,4% 5,9% 19,8% 17,7% 23,9% 19,3% 3,2% 8,5%
Leoncavallo 1285 8,7% 5,1% 27,3% 1,7% 1,5% 44,0% 0,8% 3,9% 5,5%
Marcello 846 0,7% 39,8% 13,3% 4,9% 28,6% 12,4%
Piave 1017 1,3% 3,9% 32,2% 13,8% 5,7% 26,0% 9,5% 2,5% 4,0%
Scalvini 1028 0,3% 2,0% 1,6% 45,6% 24,6% 0,7% 20,5% 0,9% 2,5% 0,7%
Targioni-T./Menasci 865 0,4% 3,8% 1,9% 17,5% 6,0% 0,9% 53,0% 7,5% 7,2%
Zanardini 851 0,9% 26,2% 5,5% 25,5% 3,1% 1,5% 1,0% 19,5% 10,8% 3,4% 1,1%
(Manon Lescaut) 1031 2,6% 17,9% 4,8% 37,4% 6,3% 1,3% 18,2% 2,7% 2,9% 3,8%
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Tabella A.7: Metri: totale e uscita
(Totale) Tronco Piano Sdrucciolo
Non identificato 106 36,79% 46,23% 16,98%
Bisillabo 7 57,14% 14,29% 28,57%
Trisillabo 86 20,93% 72,09% 6,98%
Quadrisillabo [4] 149 19,46% 78,52% 2,01%
Quinario [5] 3256 22,36% 56,85% 20,70%
Senario [6] 1322 23,15% 66,79% 9,91%
Settenario [7] 9765 22,38% 57,69% 19,94%
Ottonario [8] 2493 27,68% 69,27% 3,05%
Novenario [9] 263 36,50% 62,74% 0,76%
Decasillabo [D] 750 32,00% 66,80% 1,20%
Doppio quinario [Q] 2318 36,19% 61,04% 2,76%
Endecasillabo [E] 8753 9,91% 86,79% 3,30%
Asclepiadèo 8 75,00% 25,00%
Doppio senario [S] 893 33,82% 65,62% 0,56%
Esametro 24 100,00%
Doppio settenario [T] 1119 19,93% 77,57% 2,50%
Triplo quinario 4 100,00%
Doppio ottonario 4 100,00%
Tabella A.8: Percentuali di utilizzo dei metri per decade
Anni 4 5 6 7. 8 9 D E Q S T
1860–1869 0,15% 9,53% 2,47% 36,59% 11,23% 3,12% 23,15% 9,40% 3,10% 1,05%
1870–1879 0,61% 10,58% 4,74% 31,28% 10,41% 0,80% 2,95% 25,01% 7,30% 3,60% 1,76%
1880–1889 0,36% 11,06% 4,04% 33,43% 5,16% 2,31% 2,83% 23,50% 9,67% 2,74% 4,18%
1890–1899 0,63% 9,99% 4,86% 24,93% 5,22% 0,18% 0,69% 39,56% 3,66% 1,76% 7,14%
Cfr. anche la tab. 4.1 a p. 115.
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Tabella A.9: Percentuali di utilizzo dei metri in ciascun libretto: generale
Libretto 4 5 6 7 8 9 D E Q S T
Amleto 0,1% 12,4% 1,9% 16,3% 7,2% 3,7% 46,9% 3,0% 7,9%
Romeo e Giulietta 0,7% 39,8% 13,3% 4,9% 28,6% 12,4%
La forza del destino 1,3% 3,9% 32,2% 13,8% 5,7% 26,0% 9,5% 2,5% 4,0%
Ruy Blas 0,4% 8,1% 0,1% 49,2% 12,6% 2,1% 10,2% 12,1% 4,7%
I Promessi Sposi 23,6% 6,5% 37,4% 8,3% 14,3% 8,2% 1,3%
Il Guarany 0,3% 2,0% 1,6% 45,6% 24,6% 0,7% 20,5% 0,9% 2,5% 0,7%
Papà Martin 19,5% 32,9% 10,6% 20,1% 16,2%
Aida 1,3% 2,0% 41,9% 10,1% 6,9% 30,3% 7,2%
Fosca 10,4% 11,4% 38,1% 5,1% 1,2% 20,6% 10,6% 1,9%
I Goti 1,4% 5,9% 19,8% 17,7% 23,9% 19,3% 3,2% 8,5%
Lituani 9,8% 16,3% 34,0% 1,7% 0,6% 25,0% 5,7% 6,0% 0,4%
Salvator Rosa 19,0% 1,3% 38,8% 4,1% 23,2% 7,0% 2,9% 2,8%
Gustavo Wasa 1,4% 0,7% 38,0% 7,4% 1,6% 17,6% 20,6% 8,1% 4,2%
La falce 24,2% 8,2% 32,4% 3,6% 3,6% 27,4%
Mefistofele 5,3% 10,5% 3,9% 12,7% 11,9% 6,3% 0,6% 27,5% 1,8% 6,0% 3,8%
La Gioconda 0,1% 15,0% 5,9% 20,2% 14,8% 1,1% 3,1% 28,2% 1,6% 3,9% 5,4%
Ero e Leandro 0,9% 18,4% 4,3% 13,3% 8,2% 1,6% 2,7% 49,2% 0,7%
Don Giovanni d’Austria 0,2% 4,7% 1,1% 51,6% 2,1% 0,7% 23,9% 8,9% 3,6% 2,4%
Sardanapalo 8,5% 44,1% 9,9% 4,8% 12,3% 11,7% 5,1% 3,4%
Dejanice 0,9% 26,2% 5,5% 25,5% 3,1% 1,5% 1,0% 19,5% 10,8% 3,4% 1,1%
Le Villi 2,4% 2,8% 51,9% 3,8% 7,6% 26,9% 4,3%
Marion Delorme 17,8% 3,2% 33,3% 6,0% 2,5% 3,6% 18,0% 4,9% 3,4% 6,5%
Edmea 10,3% 11,1% 35,2% 3,4% 2,1% 13,5% 16,1% 0,8% 6,6%
Flora Mirabilis 0,2% 8,1% 7,7% 27,9% 2,2% 6,7% 5,8% 22,3% 14,3% 3,7%
Otello 17,8% 4,9% 14,5% 1,2% 0,1% 2,8% 42,4% 3,0% 1,5% 9,7%
Asrael 1,3% 0,8% 4,1% 22,8% 19,1% 3,8% 6,8% 22,2% 14,1% 2,4% 1,9%
Edgar 4,9% 1,0% 31,8% 3,8% 8,9% 32,7% 8,1% 4,9% 1,9%
Loreley 0,1% 12,0% 7,2% 40,3% 6,1% 25,2% 6,8% 0,3% 1,0%
Cavalleria Rusticana 7,0% 6,6% 7,0% 8,6% 3,1% 53,1% 10,2% 3,1%
L’amico Fritz 1,5% 9,6% 0,2% 18,8% 3,7% 49,8% 15,6% 0,5%
La Wally 2,7% 20,0% 1,6% 2,0% 65,7% 0,8% 5,7%
Pagliacci 20,8% 10,6% 14,0% 44,8% 2,3% 1,2% 4,8%
Cristoforo Colombo 0,8% 6,6% 17,6% 0,7% 0,9% 59,8% 2,3% 2,2% 5,2%
I Rantzau 0,6% 2,4% 21,9% 4,9% 53,0% 6,3% 9,0%
Manon Lescaut 2,6% 17,9% 4,8% 37,4% 6,3% 1,3% 18,2% 2,7% 2,9% 3,8%
Falstaff 14,4% 13,1% 18,5% 12,5% 18,3% 0,5% 2,0% 19,6%
I Medici 1,7% 1,9% 35,1% 2,7% 2,4% 43,6% 5,5% 5,%
308
A.2 Statistiche
Tabella A.10: Percentuali di utilizzo dei metri in ciascun libretto: versi rimati
Libretto 4 5 6 7 8 9 D E Q S T
Amleto 0,1% 19,5% 3,2% 24,8% 11,2% 6,1% 17,7% 4,2% 12,6%
Romeo e Giulietta 1,0% 45,0% 19,2% 7,1% 9,5% 17,9%
La forza del destino 2,1% 6,1% 34,7% 20,7% 8,8% 2,5% 14,4% 3,9% 6,1%
Ruy Blas 0,5% 9,7% 0,1% 49,0% 15,2% 2,6% 2,1% 14,7% 5,7%
I Promessi Sposi 26,4% 7,2% 39,5% 9,3% 6,5% 9,2% 1,4%
Il Guarany 0,5% 2,8% 2,3% 52,9% 34,1% 1,0% 1,3% 3,5% 1,0%
Papà Martin 23,4% 34,8% 12,7% 9,2% 19,4%
Aida 1,8% 3,0% 50,3% 13,6% 10,0% 10,4% 10,6%
Fosca 12,8% 14,0% 41,9% 6,3% 1,5% 7,8% 12,8% 2,3%
I Goti 1,5% 6,9% 22,9% 20,6% 27,9% 6,1% 3,8% 9,9%
Lituani 12,7% 21,7% 36,9% 2,3% 0,8% 9,0% 7,6% 8,0% 0,5%
Salvator Rosa 23,2% 1,6% 45,6% 5,3% 7,1% 9,1% 3,8% 3,7%
Gustavo Wasa 1,0% 0,9% 39,4% 9,8% 2,1% 3,8% 26,6% 10,6% 5,6%
La falce 24,2% 8,2% 32,4% 3,6% 3,6% 27,4%
Mefistofele 7,6% 11,6% 5,7% 15,5% 15,2% 9,0% 0,9% 10,4% 2,7% 8,7% 4,9%
La Gioconda 0,2% 15,7% 6,3% 21,0% 15,8% 1,1% 3,3% 24,3% 1,7% 4,2% 5,8%
Ero e Leandro 1,2% 24,0% 5,6% 17,5% 10,7% 2,1% 3,6% 33,5% 0,9%
Don Giovanni d’Austria 3,0% 1,9% 57,8% 4,2% 1,4% 2,2% 17,1% 7,3% 4,7%
Sardanapalo 8,7% 45,2% 12,0% 5,8% 3,4% 14,2% 6,2% 4,1%
Dejanice 0,3% 28,3% 7,8% 25,5% 3,2% 1,6% 1,6% 9,9% 14,6% 5,4% 0,1%
Le Villi 2,1% 2,6% 52,9% 4,2% 8,4% 24,8% 4,7%
Marion Delorme 22,2% 4,9% 26,1% 9,1% 3,9% 5,5% 5,8% 7,5% 5,2% 9,4%
Edmea 11,2% 13,4% 33,5% 4,1% 2,5% 5,9% 19,4% 0,9% 8,0%
Flora Mirabilis 0,3% 9,1% 8,9% 29,6% 2,6% 1,9% 6,9% 17,7% 17,2% 4,4%
Otello 19,4% 6,9% 17,7% 1,7% 4,0% 28,3% 2,8% 2,0% 13,9%
Asrael 1,6% 0,9% 4,9% 22,7% 22,8% 3,6% 8,2% 12,8% 16,9% 2,9% 2,3%
Edgar 6,5% 1,4% 32,7% 5,1% 11,8% 21,1% 10,7% 6,5% 2,5%
Loreley 0,1% 12,2% 7,6% 40,9% 6,5% 22,9% 7,3% 0,3% 1,1%
Cavalleria Rusticana 8,2% 8,7% 9,2% 11,2% 4,1% 40,0% 13,3% 4,1%
L’amico Fritz 2,8% 15,6% 0,3% 26,2% 5,6% 23,0% 26,2%
La Wally 5,5% 41,4% 2,3% 4,3% 31,5% 1,7% 12,1%
Pagliacci 24,0% 12,5% 15,5% 36,3% 2,7% 1,5% 5,7%
Cristoforo Colombo 1,1% 13,2% 38,6% 1,8% 1,8% 22,1% 5,6% 12,9%
I Rantzau 1,1% 3,9% 25,0% 7,3% 39,2% 8,2% 15,0%
Manon Lescaut 4,6% 26,2% 7,0% 28,3% 8,6% 2,1% 8,4% 2,8% 3,0% 5,9%
Falstaff 12,9% 12,7% 19,3% 13,5% 18,5% 2,2% 20,6%
I Medici 2,0% 2,5% 44,9% 3,4% 3,1% 29,1% 7,1% 7,5%
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Tabella A.11: Accentuazione dei versi settenari
‘Rimicità’ Totale - - -\-\- - -\–\- -\- - -\- \- - - -\- -\-\-\- \- -\-\- \-\- -\-
Rimata 7880 24,0% 8,1% 36,1% 3,1% 11,1% 16,2% 1,0%
Sciolta 1742 24,1% 21,4% 29,7% 3,8% 7,6% 10,9% 2,0%
Varia/intermedia/indefinita 124 21,7% 16,9% 29,0% 7,2% 12,1% 12,1% 0,8%
« \ » = sillaba accentata; « - » = sillaba non accentata
Tabella A.12: Dimensioni (n. versi) delle strofe/lasse liriche per periodo
Anni Tot. strofe 1 2 3 4 5 6 7 8
1865–1869 3815 0,1% 3,8% 1,5% 38,5% 1,9% 9,5% 1,4% 27,0%
1870–1874 4882 0,0% 4,3% 1,6% 37,9% 2,4% 14,3% 0,7% 26,5%
1875–1879 2826 0,2% 3,6% 3,8% 32,8% 1,0% 8,7% 1,9% 28,5%
1880–1884 2013 0,1% 3,3% 2,6% 45,7% 2,4% 10,1% 0,7% 18,2%
1885–1889 2991 0,1% 2,9% 1,7% 44,0% 2,6% 12,8% 1,4% 21,6%
1890–1894 4761 0,0% 3,4% 4,2% 37,9% 2,4% 10,4% 2,5% 17,4%
Totale: 21288 0,1% 3,6% 2,6% 38,9% 2,2% 11,2% 1,5% 23,4%
Anni 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18
1865–1869 0,7% 4,7% 0,5% 2,5% 2,2% 0,8% 0,9%
1870–1874 1,4% 4,3% 4,1% 0,2% 0,2% 0,3% 1,1%
1875–1879 2,5% 5,3% 0,3% 3,4% 1,9% 0,5% 1,1% 1,2%
1880–1884 3,1% 4,9% 0,6% 0,7% 2,9% 0,8%
1885–1889 1,2% 4,0% 1,4% 2,8% 0,4% 0,5% 0,5%
1890–1894 0,9% 3,1% 0,6% 6,0% 1,4% 0,3% 3,0% 0,7% 2,2%
Totale: 1,4% 4,2% 0,5% 3,6% 0,06% 1,1% 0,4% 1,1% 0,2% 1,1%
Anni 20 21 22 24 26 28 29 31 32 34 36
1865–1869 1,0% 0,6% 0,7% 0,8%
1870–1874
1875–1879 0,7% 0,8% 0,9%
1880–1884 1,5% 1,6%
1885–1889 1,6%
1890–1894 0,4% 0,5% 0,5% 0,5% 0,7%
Totale: 0,1% 0,1% 0,1% 0,4% 0,3% 0,1% 0,1% 0,1% 0,1% 0,1% 0,1%
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A.2.2 Polimetrie
Tabella A.13: Polimetria
Decade Metri
1860 - 1869 1,09
1870 - 1879 1,10
1880 - 1889 1,20
1890 - 1899 1,38
(1=assenza di polimetria)
(a) Media ‘polimetrica’
N° metri: 1 metro 2 metri 3 metri 4 metri
1860 - 1869 92,00% 7,45% 0,41% 0,14%
1870 - 1879 91,84% 7,15% 0,67% 0,34%
1880 - 1889 83,15% 13,64% 3,01% 0,20%
1890 - 1899 69,11% 25,08% 4,49% 1,31%
(b) Distribuzione diacronica
Tipo di canto 1 metro 2 metri 3 metri 4 metri
Comune 86,18% 11,48% 1,94% 0,40%
‘Al quadrato’ 71,50% 24,32% 2,95% 1,23%
(c) Nel canto ‘al quadrato’
A.2.3 Metacanto
Tabella A.14: Metro utilizzato in metacanto e versi lirici
Categoria Totale 4 5 6 7. 8 9 D E Q S T
Cantati 2170 1,7% 20,8% 12,2% 22,4% 9,6% 1,6% 3,0% 16,6% 4,1% 3,3% 0,5%
Non cantati (tutti) 29150 0,3% 9,6% 3,6% 31,8% 7,8% 0,7% 2,3% 28,7% 7,1% 2,2% 3,9%
Lirici (tutti) 1255 0,4% 11,0% 6,7% 36,1% 14,2% 1,3% 5,0% 9,4% 10,4% 2,7% 1,3%
Lirici (non cantati) 1123 0,3% 10,7% 6,3% 37,7% 14,2% 1,2% 4,9% 8,2% 10,6% 2,6% 1,0%
Tabella A.15: Posizione in mutazioni/quadri
Anni Apertura Prima parte Centro Seconda parte Chiusura
1860–1869 3 5 2 2
1870–1879 12 10 15 8 9
1880–1889 5 16 9 2 1
1890–1899 6 13 15 4
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Tabella A.16: Metacanto: uso nei libretti
Libretto N° Tot. versi Perc. Libretto N° Tot. versi Perc.
Amleto 6 53 5,95% Dejanice 7 95 11,16%
Romeo e Giulietta – – Le Villi 2 16 7,69%
La forza del destino 2 20 1,97% Marion Delorme 1 4 0,86%
Ruy Blas 4 48 3,07% Edmea 2 48 4,51%
I Promessi Sposi 1 20 1,86% Flora Mirabilis 3 71 12,57%
Il Guarany 6 96 9,05% Otello 3 102 9,61%
Papà Martin 6 63 2,46% Asrael 5 70 8,80%
Aida 1 18 2,34% Edgar 4 36 7,23%
Fosca 2 21 2,25% Loreley 4 54 5,49%
I Goti 2 43 5,25% Cavalleria Rusticana 3 25 9,84%
I Lituani 5 87 9,20% L’amico Fritz 3 38 7,06%
Salvator Rosa 1 18 2,39% La Wally 7 82 12,33%
Gustavo Wasa 4 52 3,92% Pagliacci 2 31 6,58%
La falce 1 34 12,79% Cristoforo Colombo 6 97 9,04%
Mefistofele 14 180 17,96% I Rantzau 2 24 5,89%
La Gioconda 4 132 13,37% Manon Lescaut 3 38 3,69%
Ero e Leandro 8 87 10,88% Falstaff 3 21 1,83%
Don Giovanni d’Austria 2 37 2,56% I Medici 5 107 12,53%
Sardanapalo 4 64 5,11% Totale 138 2032 100,0%
Caratteristiche sceniche:
Coreutico . . . . . . . . 15%
Processionale . . . . . 3%
Drammatico . . . . . . 1%
(Fuori scena) . . . . . 20%
Attori coinvolti:
Coro . . . . . . . . . . . . . 63%
Solista . . . . . . . . . . . 50%
Forma poetico–musicale:
Strofico . . . . . . . . . . 52%
Responsoriale . . . . 14%
Forma retorico–testuale:
Ballata (cfr. Epico)16%
Canzone . . . . . . . . . . 8%
Serenata . . . . . . . . . . 3%
Preghiera . . . . . . . . . 2%
Carattere:
Popolare. .27%
Religioso . 22%
Festivo . . . 17%
Epico . . . . . 16%
Favoloso . .15%
Amoroso . 17%
Marinaro . . 5%
Malaffare . . 4%
Trionfale . . .4%
Pazzia . . . . . 4%
Lavoro . . . . .4%
Baccanale . . 4%
Funebre . . . 3%
Patriottico . 2%
Studentesco1%
Militare . . . .1%
Nuziale . . . .1%
(a) Statistiche di base
Anni M F
1865–1869 8% 92%
1870–1874 68% 32%
1875–1879 71% 29%
1880–1884 40% 60%
1885–1889 13% 87%
1890–1894 61% 39%
(n. di versi effettivamente cantati)
(b) Genere
Tabella A.17: Metacanto
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A.2.4 Didascalie
Tabella A.18: Uso delle didascalie nei principali tipi di versificazione
Tipo di versificazione Didascalie
Lirici 17
Varia/indefinita 24
Endecasillabi baciati 27
Imparisillabi rimati 28
Imparisillabi complessi 30
Martelliani 30
Sciolti tradizionali 31
Versi da scena rimati 32
Doppi da scena 37
Endecasillabi sciolti 38
Parisillabi baciati 42
(n. medio di didascalie / 100 versi)
Tabella A.19: Didascalie e indicazioni didascaliche in prospettiva diacronica
Anni Didasc. Indicaz. I/D Dimens.
Indicazioni didascaliche
Coup Azioni Suoni Attoriali Compos. Visivi
1865–1869 25,5% 34,1% 1,34 39 0,1% 9,9% 0,5% 22,0% 1,0% 0,3%
1870–1874 19,9% 23,6% 1,19 33 0,1% 7,8% 0,5% 13,9% 1,1% 0,1%
1875–1879 17,7% 25,7% 1,45 48 0,2% 8,8% 0,4% 13,4% 1,9% 0,8%
1880–1884 20,0% 29,2% 1,46 50 0,2% 9,7% 0,2% 17,8% 0,9% 0,3%
1885–1889 25,2% 34,9% 1,38 40 0,5% 11,9% 0,6% 19,4% 1,5% 0,8%
1890–1894 31,0% 46,0% 1,48 53 0,2% 14,3% 0,5% 28,3% 1,8% 0,7%
(il simbolo percentuale va letto ‘ogni 100 versi’; «I/D» = Indicazioni/Didascalie: dà una misura della
densità di una didascalia; «Dimens.» ne fornisce il numero di caratteri medio)
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Tabella A.20: Didascalie e indicazioni didascaliche per libretto
Anni Didasc. Indicaz. I/D Dimens. Indicazioni didascalicheCoup Azioni Suoni Attoriali Compos. Visivi
Amleto 117 161 1,38 35 0,1% 6,4% 0,3% 9,4% 1,8% 0,3%
Romeo e Giulietta 269 411 1,53 46 0,0% 12,4% 0,8% 30,4% 1,1% 0,4%
La forza del destino 237 319 1,35 39 0,1% 10,2% 0,6% 17,6% 0,8% 0,4%
Ruy Blas 521 663 1,27 38 0,3% 9,2% 0,1% 32,1% 0,4% 0,1%
I Promessi Sposi 258 320 1,24 36 0,0% 11,6% 0,8% 15,0% 1,3% 0,2%
Il Guarany 173 219 1,27 44 0,0% 8,6% 0,8% 10,0% 0,9% 0,2%
Papà Martin 313 332 1,06 28 0,1% 7,4% 0,4% 19,0% 0,5% 0,0%
Aida 82 102 1,24 38 0,0% 4,5% 0,1% 7,1% 1,2% 0,1%
Fosca 196 244 1,24 32 0,2% 9,3% 0,3% 14,3% 1,0% 0,1%
I Goti 112 159 1,42 36 0,1% 7,3% 1,2% 13,2% 3,1% 0,1%
I Lituani 169 196 1,16 32 0,2% 7,5% 0,1% 12,0% 0,8% 0,0%
Salvator Rosa 270 312 1,16 29 0,1% 8,8% 0,7% 18,8% 1,0% 0,0%
Gustavo Wasa 212 313 1,48 57 0,0% 9,2% 0,6% 15,7% 1,1% 0,0%
La falce 25 34 1,36 31 0,0% 3,6% 0,4% 9,0% 1,8% 0,4%
Mefistofele 125 193 1,54 44 0,1% 8,9% 0,4% 5,7% 3,1% 1,7%
La Gioconda 260 366 1,41 43 0,5% 11,1% 0,3% 19,3% 0,8% 0,5%
Ero e Leandro 122 174 1,43 51 0,1% 6,2% 0,4% 12,0% 3,4% 1,5%
Don Giovanni d’Austria 342 435 1,27 35 0,2% 8,4% 0,1% 20,2% 0,4% 0,0%
Sardanapalo 102 183 1,79 79 0,1% 10,8% 0,2% 12,8% 0,9% 0,4%
Dejanice 171 270 1,58 55 0,3% 10,0% 0,4% 18,1% 1,6% 0,4%
Le Villi 42 72 1,71 70 0,0% 13,9% 0,4% 16,7% 0,9% 1,4%
Marion Delorme 221 278 1,26 33 0,1% 8,1% 0,4% 19,6% 0,4% 0,2%
Edmea 179 201 1,12 27 0,1% 9,4% 0,5% 14,5% 0,9% 0,1%
Flora Mirabilis 164 251 1,53 44 1,0% 12,8% 0,9% 15,4% 1,4% 1,4%
Otello 279 372 1,33 39 0,0% 10,6% 0,5% 20,6% 2,1% 1,1%
Asrael 188 272 1,45 47 0,5% 11,0% 0,9% 19,5% 1,7% 1,9%
Edgar 217 354 1,63 53 1,7% 23,2% 0,3% 28,2% 3,0% 0,1%
Loreley 218 356 1,63 60 0,1% 12,7% 0,2% 21,9% 2,9% 1,4%
Cavalleria Rusticana 60 62 1,03 17 1,1% 8,1% 0,3% 12,6% 0,7% 0,0%
L’amico Fritz 114 113 0,99 22 0,0% 7,4% 0,7% 12,2% 1,1% 0,0%
La Wally 385 665 1,73 68 0,6% 22,3% 1,3% 51,2% 3,2% 1,0%
Pagliacci 175 266 1,52 53 0,1% 21,0% 0,7% 27,6% 1,5% 0,5%
Cristoforo Colombo 454 686 1,51 67 0,2% 16,6% 0,7% 34,4% 4,3% 1,9%
I Rantzau 109 167 1,53 42 0,3% 8,6% 0,6% 16,4% 0,4% 0,6%
Manon Lescaut 355 558 1,57 53 0,0% 14,5% 0,6% 34,0% 0,5% 0,5%
Falstaff 466 576 1,24 41 0,0% 12,2% 0,2% 25,2% 0,6% 0,2%
I Medici 238 371 1,56 49 0,1% 14,4% 0,3% 26,5% 1,7% 0,0%
(il simbolo percentuale va letto ‘ogni 100 versi’; «I/D» = Indicazioni/Didascalie: dà una misura della densità di una didascalia;
«Dimens.» ne fornisce il numero di caratteri medio)
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Tabella B.1: Libretti di Carlo D’Ormeville
Compositore Titolo Definizione ‘Prima’
Villate, Gaspar Ines de Castro ? non rappresentata?
Fumagalli, Luca La duchessa d’Alcala ? non rappresentata
Sangiorgi, Filippo Iginia d’Asti dramma lirico in tre attidiviso in 4 parti Roma, Apollo 12-giu-1862
Sangiorgi, Filippo Guisemberga da Spoleto tragedia lirica in tre atti Spoleto, Municipale 06-set-1864
Monti, Decio Graziella dramma lirico in tre atti Genova, Doria 26-feb-1869
Marchetti, Filippo Ruy Blas dramma lirico in quattro atti Milano, Scala 03-apr-1869
Seneke, Teresa Le due amiche dramma lirico in tre atti Roma, Argentina 25-mag-1869
Sangermano, Luigi Regina e favorita opera in quattro atti Napoli, San Carlo 24-mag-1871
Libani, Giuseppe Il Conte Verde dramma lirico in quattro atti Roma, Apollo 06-apr-1873
Sangiorgi, Filippo Giuseppe Balsamo opera in un prologo equattro atti Milano, Verme 22-nov-1873
Marchetti, Filippo Gustavo Wasa dramma lirico in 4 Atti Milano, Scala 07-feb-1875
Fumagalli, Luca Luigi XI dramma lirico in quattro atti Firenze, Pergola 29-mar-1875
Sangiorgi, Filippo Diana di Chaverny dramma lirico in un prologoe tre atti Roma, Argentina 27-nov-1875
Josse, Jean-Marie La Lega opera-ballo in quattro atti Milano, Scala 25-gen-1876
Pinsuti, Ciro Mattia Corvino dramma lirico in un prologoe tre atti Milano, Scala 24-mar-1877
Ponchielli, Amilcare Lina dramma lirico in tre atti Cremona, Concordia 17-nov-1877
Litta Visconti Arese, Giulio Raggio d’Amore dramma lirico in un atto Milano, Milanese 06-apr-1879
Catalani, Alfredo Elda dramma fantastico inquattro atti Torino, Regio 31-gen-1880
Moggi, Paolo Gabriella di Belle-Isle dramma lirico in tre atti Milano, Carcano 03-mar-1880
Marchetti, Filippo Don Giovanni d’Austria dramma lirico in quattro atti Torino, Regio 11-mar-1880
Libani, Giuseppe Sardanapalo opera-ballo in 4 atti Roma, Apollo 29-apr-1880
Bergamini, Giovanni Battista Ugo e Parisina dramma lirico in tre atti conprologo Ferrara, Comunale 23-feb-1881
Gobatti, Stefano Cordelia dramma lirico in cinque atti Bologna, Comunale 06-dic-1881
Orsini, Alessandro I Burgravi dramma lirico in un Prologoe tre Atti Roma, Costanzi 11-dic-1881
Sansone, D. Generoso Fernando de la Cruz dramma lirico in 4 atti Milano, Verme 19-feb-1884
Moroni, Luigi Adelia di Monferrato tragedia lirica in 3 atti Roma, Società Musicale 24-mag-1884
Villate, Gaspar Baldassarre opera in quattro atti Madrid, Real 28-feb-1885
De Stefani, Alfonso Arminio dramma lirico in 4 atti Mantova, Sociale 24-feb-1886
Catalani, Alfredo Loreley azione romantica tre Torino, Regio 16-feb-1890
Lomonaco, Diomede Celeste idillio campestre in tre atti Napoli, Mercadante 06-mar-1897
Hartulari-Darclée, Ion La giarrettiera azione drammatica in unatto e tre quadri ? 1903
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Tabella B.2: Principali traduzioni operistiche di Angelo Zanardini
Compositore Titolo* Editore Anno di edizione Note
A. Rubinštejn Feramor Lucca 1873
D. F. E. Auber Il domino nero Lucca 1876 ca.
J. Massenet Il Re di Lahore Ricordi 1878
K. Goldmark La regina di Saba Lucca 1878
I. Brüll La croce d’oro Lucca 1879 ca.
F. Halévy La regina di Cipro Sonzogno 1880
J. Offenbach I racconti di Hoffmann Choudens/Sonzogno 1881
C. Gounod Il tributo di Zamora Choudens 1881
L. Delibes Gian di Nivella Heugel/Sonzogno 1881
G. Donizetti Il duca d’Alba Lucca 1882
G. Verdi Don Carlo Ricordi 1883 in collab. con A. De Lauzieres
C. Gounod Redenzione Ricordi 1883 ca.
L. Delibes Lakmé Heugel/Sonzogno 1883 ca.
R. Wagner Tetralogia Lucca 1883–84
Ch. W. Gluck Alceste Ricordi 1884 ca.
G. Spontini Fernando Cortez Ricordi 1884 ca.
G. Bizet La bella fanciulla di Perth Sonzogno 1885
” I pescatori di perle Sonzogno 1886
K. Goldmark Merlino Lucca 1887
V. Joncières Giovanni di Lorena Lucca 1887
V. Massé Una notte di Cleopatra Lucca 1888
R. Wagner Tristano e Isotta Lucca 1888
” I maestri cantori di Norimberga Lucca/Ricordi 1889
J. Massenet Il Cid Ricordi 1889
É. Paladilhe Patria! Sonzogno 1889
F. Herold Zampa, o La sposa di marmo Ricordi 1889 in collab. con A. Mariani
É. Lalo Il re d’Ys Sonzogno 1890
E. Reyer La statua Sonzogno 1890 ca.
R. Wagner Parsifal Ricordi 1890 ca.
A. Thomas Sogno di una notte d’estate Ricordi 1890 ca.
C. Gounod Filemone e Bauci Sonzogno 1891
C. Saint-Saëns Sansone e Dalila Sonzogno 1892
J. Massenet Manon Sonzogno 1893
T. Bretón Gli amanti di Teruel Ricordi 1893 dallo spagnolo?
F. Paër Il maestro di cappella Sonzogno 1896 in collab. con P. Floridia
V. Massé Le nozze di Giannetta Sonzogno 1896 ca.
C. M. v. Weber Euriante Sonzogno 1903
*Il titolo riportato è quello della versione tradotta.
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Boito, Arrigo, Mefistofele. Opera in un prologo e cinque atti di Arrigo Boito. Da rap-
presentarsi al R. Teatro della Scala. Carnevale-Quaresima 1868. Seconda edizione, 2a ed.,
Milano, Bernardoni, 1868. (Vedi pp. 112, 172, 193.)
– Amleto / Tragedia lirica in quattro atti / poesia di Arrigo Boito / Musica del Maestro
Franco Faccio / R. Teatro alla Scala / Carnevlae 1870-71, Milano, Ricordi, 1871. (Vedi
p. 291.)
– La Gioconda / melodramma in quattro atti di Tobia Gorrio / musica di A. Ponchielli /
Teatro alla Scala / Quaresima 1876, Milano, Ricordi, 1876. (Vedi p. 267.)
– Ero e Leandro / tragedia lirica / musica di G. Bottesini, Torino, Roux e Favale, 1879.
(Vedi p. 293.)
– Mefistofele. Opera di Arrigo Boito. Teatro alla Scala. Stagione di Primavera 1881. Impre-
sa Fratelli Corti, riprodotto in facsimile in Mefistofele di Arrigo Boito, a cura di
William Ashbrook e Gerardo Guccini, Milano, Ricordi, 1881. (Vedi p. 295.)
– Otello. Dramma lirico in quattro atti. Versi di Arrigo Boito. Musica di Giuseppe Verdi.
Teatro alla Scala. Carnevale-Quaresima 1886-87. Impresa Fratelli Corti & C. Trad. da
Giuseppe Verdi, Milano, Ricordi, [1887]. (Vedi pp. 227, 296.)
– Falstaff / commedia lirica in tre atti di Arrigo Boito / musica di Giuseppe Verdi / Pri-
ma rappresentazione: Milano, Teatro alla Scala, 9 febbraio 1893. Impresa Piontelli & C.
Milano, Ricordi, 1893. (Vedi pp. 262, 293.)
– La gioconda / melodramma in quattro atti di Tobia Gorrio / musica di A. Ponchielli, trad.
da Amilcare Ponchielli, Milano, Ricordi, 1926. (Vedi p. 294.)
Daspuro, Nicola, L’amico Fritz / commedia lirica in te atti di P. Suardon / musica di
Pietro Mascagni, Milano, Sonzogno, 1891. (Vedi p. 291.)
D’Ormeville, Carlo, Guisemberga da Spoleto / tragedia lirica in tre atti / divisa in quattro
parti / di Carlo d’Ormeville / con musica di Filippo Sangiorgi / da rappresentarsi nel Teatro
Argentina / la primavera 1866, trad. da Filippo Sangiorgi, Roma, Olivieri, 1864. (Vedi
p. 64.)
– Guisemberga da Spoleto, tragedia lirica in tre atti di Carlo d’Ormeville con musica di
Filippo Sangiorgi, scritta espressamente per la grande apertura del Nuovo Teatro di Spoleto
l’estate 1864, trad. da Filippo Sangiorgi, Spoleto, Bossi e Bassoni, 1864. (Vedi p. 63.)
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